
Las grandes revoluciones del siglo xx

Durante la primera mitad del siglo XX –estrictamente en 

su primer cuarto– se produjeron dos grandes revolucio-

nes científi cas. Fue en la física donde tuvieron lugar tales 

cataclismos cognitivos, a los que conocemos bajo la deno-

minación de revoluciones relativista y cuántica, asociadas 

a la formulación de las teorías especial y general de la 

relatividad (Einstein 1905a 1915) y de la mecánica cuán-

tica (Heisenberg 1925; Schrödinger 1926).

Relatividad

Mucho se ha escrito y escribirá en el futuro sobre la impor-

tancia de estas formulaciones teóricas y cómo afectaron al 

conjunto de la física antes incluso de que la centuria lle-

gase a su mitad. Creada para resolver la «falta de entendi-

miento» que crecientemente se percibía entre la mecánica 

newtoniana y la electrodinámica de James Clerk Maxwell 

(1831-1879), la teoría de la relatividad especial obligó a 

modifi car radicalmente las ideas y defi niciones –vigentes 

desde que Isaac Newton (1642-1727) las incorporase al 

majestuoso edifi cio contenido en su Philosophiae Natu-

rales Principia Mathematica (1687)– de conceptos tan 

básicos desde el punto de vista físico, ontológico y epis-

temológico como son espacio, tiempo y materia (masa). 

El resultado, en el que las medidas de espacio y tiempo 

dependían del estado de movimiento del observador y la 

masa, m, era equivalente a la energía, E (la célebre expre-

sión E=m·c2, donde c representa la velocidad de la luz), 

abrió nuevas puertas a la comprensión del mundo físico; 

sirvió, por ejemplo, para comenzar a entender cómo era 

posible que los elementos radiactivos (uranio, polonio, 

radio, torio) que Henri Becquerel (1852-1908)  junto a 

Marie (1867-1934) y Pierre Curie (1859-1906) habían sido 

los primeros en estudiar (1896, 1898), emitiesen radiacio-

nes de manera continua, sin aparentemente perder masa.

¡Y qué decir de la teoría general de la relatividad, que 

explicaba la gravedad a costa de convertir el espacio 

–mejor dicho, el cuatridimensional espacio-tiempo– en 

curvo y con una geometría variable! Inmediatamente se 

comprobó que con la nueva teoría einsteiniana era posi-

ble comprender mejor que con la gravitación universal 

newtoniana los fenómenos perceptibles en el Sistema 

Solar (se resolvió, por ejemplo, una centenaria anomalía 

en el movimiento del perihelio de Mercurio). Y por si fuera 

poco, enseguida el propio Einstein (1917) tuvo la osadía 

intelectual de aplicar la teoría de la relatividad general 

al conjunto del Universo, creando así la cosmología como 

disciplina auténticamente científi ca, predictiva. Es cierto 

que el modelo que Einstein propuso entonces, uno en el 

que el Universo era estático, no sobrevivió finalmente, 

pero lo importante, abrir la puerta al tratamiento científi -

co del universo, constituyó un acontecimiento difícilmen-

te igualable en la historia de la ciencia.1

Para encontrar la solución exacta de las ecuaciones de 

la cosmología relativista que utilizó, Einstein (1879-1955) 
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se guio por consideraciones físicas. Otros matemáticos o 

físicos con especiales sensibilidades y habilidades matemá-

ticas, no siguieron semejante senda, hallando muy pronto 

nuevas soluciones exactas –que implícitamente represen-

taban otros modelos de universo– recurriendo únicamente 

a técnicas matemáticas para tratar las complejas (un sis-

tema de diez ecuaciones no lineales en derivadas parcia-

les) ecuaciones de la cosmología relativista. Así, Alexander 

Friedmann (1888-1925), Howard Robertson (1903-1961) y 

Arthur Walker (n. 1909) encontraron soluciones que impli-

caban modelos de universo en expansión. De hecho, hubo 

otro científi co que obtuvo un resultado similar: el sacer-

dote católico belga Georges Lemaître (1894-1966), pero 

éste debe ser mencionado por separado ya que al igual 

que había hecho Einstein con su modelo estático, Lemaître 

(1927) se basó en consideraciones físicas para defender la 

idea de una posible, real, expansión del Universo.

Ahora bien, todos estos modelos surgían de solucio-

nes de las ecuaciones cosmológicas; esto es, se trataba 

de posibilidades teóricas. La cuestión de cómo es real-

mente el Universo –¿estático?, ¿en expansión?– quedaba 

aún por dilucidar, para lo cual el único juez aceptable 

era la observación.

La gloria imperecedera de haber encontrado eviden-

cia experimental a favor de que el Universo se expande 

pertenece al astrofí sico estadounidense Edwin Hubble 

(1889-1953), quien se benefi ció del magnífi co telescopio 

refl ector con un espejo de 2,5 metros de diámetro que 

existía en el observatorio de Monte Wilson (California) en 

el que trabajaba, al igual que de unos excelentes indica-

dores de distancia, las cefeidas, estrellas de luminosidad 
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Hoyle (1948), Bondi y Gold (1948).

variable en las que se verifi ca una relación lineal entre 

la luminosidad intrínseca y el periodo de cómo varía esa 

luminosidad (Hubble 1929; Hubble y Humason 1931). Y si, 

como Hubble sostuvo, el Universo se expandía, esto quería 

decir que debió existir en el pasado (estimado inicialmen-

te en unos diez mil millones de años, más tarde en quince 

mil millones y en la actualidad en unos trece mil sete-

cientos millones) un momento en el que toda la materia 

habría estado concentrada en una pequeña extensión: el 

«átomo primitivo» de Lemaître, o, una idea que tuvo más 

éxito, el Big Bang (Gran Estallido). 

Nació así una visión del Universo que en la actualidad 

forma parte de la cultura más básica. No fue, sin embar-

go, siempre así. De hecho, en 1948, cuando terminaba la 

primera mitad del siglo, tres físicos y cosmólogos instala-

dos en Cambridge: Fred Hoyle (1915-2001), por un lado, y 

Hermann Bondi (1919-2005) y Thomas Gold (1920-2004), 

por otro (los tres habían discutido sus ideas con anterio-

ridad a la publicación de sus respectivos artículos), dieron 

a conocer un modelo diferente del Universo en expan-

sión: la cosmología del estado estable, que sostenía que 

el Universo siempre ha tenido y tendrá la misma forma 

(incluyendo densidad de materia, lo que, debido a la evi-

dencia de la expansión del Universo, obligaba a introducir 

la creación de materia para que un «volumen» de Univer-

so tuviese siempre el mismo contenido aunque estuviese 

dilatándose); en otras palabras: que el Universo no tuvo ni 

un principio ni tendrá un fi nal.2

A pesar de lo que hoy podamos pensar, imbuidos como 

estamos en «el paradigma del Big Bang», la cosmología del 

estado estable ejerció una gran infl uencia durante la déca-

da de 1950. Veremos que fue en la segunda mitad del siglo 

cuando fi nalmente fue desterrada (salvo para unos pocos 

fi eles, liderados por el propio Hoyle).

Física cuántica

La segunda gran revolución a la que hacía referencia 

es la de la física cuántica. Aunque no es rigurosamente 

exacto, hay sobrados argumentos para considerar que el 

punto de partida de esta revolución tuvo lugar en 1900, 

cuando mientras estudiaba la distribución de energía en 

la radiación de un cuerpo negro, el físico alemán Max 

Planck (1858-1947) introdujo la ecuación E=h·υ donde 

E es, como en el caso de expresión relativista, la energía, 

h una constante universal (denominada posteriormente 

«constante de Planck») y υ la frecuencia de la radiación 

involucrada (Planck 1900). Aunque él se resistió de entrada 

a apoyar la idea de que este resultado signifi caba que de 

alguna manera la radiación electromagnética (esto es, la 

luz, una onda continua como se suponía hasta entonces) 

se podía considerar también como formada por «corpús-

culos» (posteriormente denominados «fotones») de energía 

h·υ, semejante implicación terminó imponiéndose, siendo 

en este sentido Einstein (1905b) decisivo. Se trataba de la 

«dualidad onda-corpúsculo».
Edwin Hubble tomando fotografías con el telescopio de 2,5 metros de 

Monte Wilson (1924).
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Durante un cuarto de siglo, los físicos pugnaron por 

dar sentido a los fenómenos cuánticos, entre los que ter-

minaron integrándose también la radiactividad, la espec-

troscopia y la física atómica. No es posible aquí ofrecer 

ni siquiera un esbozo del número de científi cos que tra-

bajaron en este campo, de las ideas que manejaron y los 

conceptos que introdujeron, ni de las observaciones y 

 experimentos realizados. Únicamente puedo decir que un 

momento decisivo en la historia de la física cuántica se 

produjo en 1925, cuando un joven físico alemán de nom-

bre Werner Heisenberg (1901-1976) desarrolló la prime-

ra formulación coherente de una mecánica cuántica: la 

mecánica cuántica matricial. Poco después, en 1926, el 

austriaco Erwin Schrödinger (1887-1961) encontraba una 

nueva versión (pronto se comprobó que ambas eran equi-

valentes): la mecánica cuántica ondulatoria.

Si la exigencia de la constancia de velocidad de la 

luz contenida en uno de los dos axiomas de la teoría de 

la relatividad especial, la dependencia de las medidas 

espaciales y temporales del movimiento del observador 

o la curvatura dinámica del espacio-tiempo constituían 

resultados no sólo innovadores sino sorprendentes, que 

violentan nuestro «sentido común», mucho más chocan-

tes resultaron ser aquellos contenidos o deducidos en la 

mecánica cuántica, de los que es obligado recordar al 

menos dos: (1) la interpretación de la función de onda 

de la ecuación de Schrödinger debida a Max Born (1882-

1970), según la cual tal función –el elemento básico en 
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Fukuda, Miyamoto y Tomonaga 

(1949), Schwinger (1949) y 

Feynman (1949). Por sus trabajos 

los tres compartieron el Premio 

Nobel de Física en 1965.

la física cuántica para describir el fenómeno considera-

do– representa la probabilidad de que se dé un resultado 

concreto (Born 1926); y (2) el principio de incertidum-

bre (Heisenberg 1927), que sostiene que magnitudes 

canónica mente conjuga das (como la posición y la veloci-

dad, o la energía y el tiempo) sólo se pueden determinar 

simultáneamente con una indeterminación característica 

(la constante de Planck): Δx·Δp≥h, donde x representa la 

posición y p el momento lineal (el producto de la masa por 

la velocidad). A partir de este resultado, al fi nal de su artí-

culo Heisen berg extraía una conclu sión con implicacio-

nes fi losófi  cas de largo alcance: «En la formulación fuerte 

de la ley causal “Si conocemos exactamente el presente, 

podemos predecir el futuro”, no es la conclusión, sino más 

bien la premisa la que es falsa. No podemos conocer, por 

cuestiones de principio, el presente en todos sus detalles». 

Y añadía: «En vista de la íntima relación entre el carácter 

estadístico de la teoría cuántica y la imprecisión de toda 

percep ción, se puede sugerir que detrás del universo esta-

dístico de la percepción se esconde un mundo “real” regi-

do por la causalidad. Tales especulaciones nos parecen –y 

hacemos hincapié en esto– inútiles y sin sentido. Ya que 

la física tiene que limitarse a la descripción formal de las 

relaciones entre percep ciones».

La mecánica cuántica de Heisenberg y Schrödinger 

abrió un mundo nuevo, científi co al igual que tecnológi-

co, pero no era en realidad sino el primer paso. Existían 

aún muchos retos pendientes, como, por ejemplo, hacerla 

compatible con los requisitos de la teoría de la relatividad 

especial, o construir una teoría del electromagnetismo, una 

electrodinámica, que incorporase los requisitos cuánticos. 

Si Einstein había enseñado, y la física cuántica posterior 

incorporado en su seno, que la luz, una onda electromag-

nética, estaba cuantizada, esto es, que al mismo tiempo 

que una onda también era una «corriente» de fotones, y 

si la electrodinámica que Maxwell había construido en el 

siglo XIX describía la luz únicamente como una onda, sin 

ninguna relación con la constante de Planck, entonces era 

evidente que algo fallaba, que también había que cuanti-

zar el campo electromagnético.

No fue necesario, sin embargo, esperar a la segunda 

mitad del siglo XX para contar con una electrodinámica 

cuántica. Tal teoría, que describe la interacción de partí-

culas cargadas mediante su interacción con fotones, fue 

construida en la década de 1940, de manera independien-

te, por un físico japonés y dos estadounidenses: Sin-itiro 

Tomonaga (1906-1979), Julian Schwinger (1918-1984) y 

Richard Feynman (1918-1988).3

La electrodinámica cuántica representó un avance teóri-

co considerable, pero tampoco signifi caba, ni mucho menos, 

el fi nal de la historia cuántica; si acaso, ascender un nuevo 

peldaño de una escalera cuyo fi nal quedaba muy lejos. En 

primer lugar porque cuando la teoría de Tomonaga-Schwin-

ger-Feynman fue desarrollada ya estaba claro que además 

de las tradicionales fuerzas electromagnética y gravitacio-

Werner Heisenberg en Gotinga (hacia 1924).
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nal existen otras dos: la débil, responsable de la existencia 

de la radiactividad, y la fuerte, que unía a los constituyen-

tes (protones y neutrones) de los núcleos atómicos.4 Por 

consiguiente, no bastaba con tener una teoría cuántica 

de la interacción electromagnética, hacía falta además 

construir teorías cuánticas de las tres restantes fuerzas.

Relacionado íntimamente con este problema, estaba la 

proliferación de partículas «elementales». El electrón fue 

descubierto, como componente universal de la materia, 

en 1897 por Joseph John Thomson (1856-1940). El protón 

(que coincide con el núcleo del hidrógeno) fue identifi cado 

defi nitivamente gracias a experimentos realizados en 1898 

por Wilhelm Wien (1864-1928) y en 1910 por Thomson. 

El neutrón (partícula sin carga) fue descubierto en 1932 

por el físico inglés James Chadwick (1891-1974). Y en 

diciembre de este año, el estadounidense Carl Anderson 

(1905-1991) hallaba el positrón (idéntico al electrón salvo 

en que su carga es opuesta, esto es, positiva), que ya había 

sido previsto teóricamente en la ecuación relativista del 

electrón, introducida en 1928 por uno de los pioneros en 

el establecimiento de la estructura básica de la mecánica 

cuántica, el físico inglés Paul Dirac (1902-1984).

Electrones, protones, neutrones, fotones y positrones no 

serían sino los primeros miembros de una extensa familia 

(mejor, familias) que no hizo más que crecer desde enton-

ces, especialmente tras la entrada en funcionamiento de 

unas máquinas denominadas «aceleradores de partículas». 

En el establecimiento de esta rama de la física, el ejemplo 

más característico de lo que se ha venido en llamar Big 

Science (Gran Ciencia), ciencia que requiere de enormes 

recursos económicos y de equipos muy numerosos de cien-

tífi cos y técnicos, nadie se distinguió más que Ernest O. 

Lawrence (1901-1958), quien a partir de la década de 1930 

desarrolló en la Universidad de Berkeley (California) un tipo 
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Hasta entonces se suponía que 

los núcleos atómicos estaban 

constituidos por protones 

(cargados positivamente) 

y electrones (cargados 

negativamente). ¿Cómo si no,

se pensaba, podía explicarse 

la emisión de electrones 

(radiación beta) que tenía lugar 

en los procesos radiactivos? 

La desintegración beta terminaría 

siendo explicada utilizando una 

de las propiedades más llamativas 

de la física cuántica: la creación 

y aniquilación de partículas: los 

electrones no están en el núcleo, 

se crean en la desintegración beta. 

de esos aceleradores, denominados «ciclotro nes», en los 

que las partículas «elementales» se hacían girar una y otra 

vez, ganando en cada vuelta energía, hasta hacerlas chocar 

entre sí, choques que se fotografi aban para luego estudiar 

sus productos, en los que aparecían nuevas partículas «ele-

mentales». Pero de esta rama de la física, denominada «de 

altas energías», volveré a hablar más adelante, cuando trate 

de la segunda mitad del siglo XX; ahora basta con decir que 

su origen se encuentra en la primera mitad de esa centuria.

Establecido el marco general, es hora de pasar a la 

segunda mitad del siglo, a la que está dedicada el presen-

te artículo. Y comenzaré por el escenario más general: el 

Universo, en el que la interacción gravitacional desempe-

ña un papel central, aunque, como veremos, no exclusivo, 

particularmente en los primeros instantes de su existencia.

El mundo de la gravitación

Evidencias de la expansión del Universo:

la radiación cósmica de microondas

Señalé antes que no todos los físicos, astrofísicos y cos-

mólogos entendieron la expansión descubierta por Hubble 

como evidencia de que el Universo tuvo un comienzo, un 

Big Bang. La cosmología del estado estable de Hoyle-Bondi-

Gold proporcionaba un marco teórico en el que el Universo 

había sido siempre igual, y esta idea fue bien aceptada por 

muchos. Sin embargo, en la década siguiente a la de su 

formulación, la de 1950, comenzó a tener problemas. El 

que fuese así se debió no a consideraciones teóricas, sino 

a las nuevas posibilidades observacionales que llegaron de 

la mano del desarrollo tecnológico. Es éste un punto que 

merece la pena resaltar: eso que llamamos ciencia es pro-

ducto de una delicada combinación entre teoría y observa-

ción. No hay, efectivamente, ciencia sin la construcción de 

sistemas (teorías) que describen conjuntos de fenómenos, 

pero mucho menos la hay sin observar lo que realmente 

sucede en la naturaleza (simplemente, no somos capaces de 

imaginar cómo se comporta la naturaleza). Y para observar 

se necesitan instrumentos; cuanto más poderosos –esto 

es, capaces de mejorar las potencialidades de nuestros 

sentidos–, mejor. Y esto equivale a desarrollo tecnológico.

Sucede que la segunda mitad del siglo XX fue una época 

en la que la tecnología experimentó un desarrollo gigan-

tesco, mucho mayor que en el pasado, y esto repercutió 

muy positivamente en el avance de la ciencia, en general, 

y de la astrofísica y cosmología en particular. En lo relativo 

a los problemas que afectaron a la cosmología del esta-

do estable, a los que antes me refería, tales difi cultades 

nacieron del desarrollo de la radioastronomía, una disci-

plina que había dado sus primeros pasos en la década de 

1930, gracias a los trabajos de Karl Jansky (1905-1950), 

un ingeniero eléctrico que trabajaba para los laboratorios 

Bell (estrictamente Bell Telephone Laboratories), el «depar-

tamento» de American Telephone and Telegraph Corpora-Fred Hoyle en un seminario sobre nucleosíntesis en la Universidad Rice (Estados Unidos, marzo de 1975).
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tion encargado de la investigación y el desarrollo. En 1932, 

mientras buscaba posibles fuentes de ruido en emisiones 

de radio, Jansky detectó emisiones eléctricas procedentes 

del centro de nuestra galaxia. A pesar de la importancia 

que visto retrospectivamente asignamos ahora a tales 

observaciones, Jansky no continuó explorando las posibi-

lidades que había abierto; al fi n y al cabo, el mundo de la 

investigación fundamental no era el suyo.

No inmediatamente, pero sí pronto aquellas antenas 

primitivas se convirtieron en refi nados radiotelescopios; 

habitualmente discos de cada vez mayor diámetro, que 

recogían radiación electromagnética procedente del espa-

cio. La importancia de estos instrumentos para el estudio 

del Universo es obvia: los telescopios ópticos en los que se 

basaba hasta entonces la astrofísica únicamente estudia-

ban un rango muy pequeño del espectro electromagnético; 

eran, por así decir, casi «ciegos».

Uno de los primeros lugares en los que fl oreció institu-

cionalmente la radioastronomía fue en Cambrid ge (Ingla-

terra). Fue allí donde Martin Ryle (1918-1984), continuó 

decididamente por la senda esbozada por Jansky. En seme-

jante tarea se vio ayudado por los conocimientos que había 

obtenido durante la Segunda Guerra Mundial (trabajó 

entonces en el Telecommunications Research Establishment 

gubernamental, más tarde bautizado como Royal Radar 

Establishment), así como por la mejora que esa confl agra-

ción había signifi cado para la instrumentación electrónica. 

Utilizando radiotelescopios, algunos de cuyos componentes 

diseñó él mismo, Ryle identifi có en 1950 cincuenta radio-

fuentes, número que aumentó radicalmente cinco años más 

tarde, cuando llegó a las dos mil. Uno de sus hallazgos fue 
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La relación entre temperaturas 

y longitudes de onda se puede 

obtener a partir de leyes como 

la de Stefan-Boltzmann, Wien 

o Planck. La relación entre grados 

celsius y kelvin viene defi nida 

por las relaciones siguientes: 

0°C equivale a 273,15°K 

y 100°C a 373,15°K.

descubrir una radio-fuente en la constelación de Cygnus, 

situada a 500 años-luz de la Vía Láctea. Al ver más lejos en 

el espacio, estaba viendo también más atrás en el tiempo 

(las señales que recibía habían sido emitidas hacía mucho, 

el tiempo que les había costado llegar a la Tierra). Con sus 

observaciones se estaba, por tanto, adentrando en la histo-

ria pasada del universo. Hubble había dado el primer gran 

paso en el camino de la cosmología observacional; Ryle –

que recibió el Premio Nobel de Física en 1974– el segundo.

Gracias a sus observaciones con radio-fuentes, Ryle 

llegó a conclusiones que iban en contra de la cosmología 

del estado estable, reivindicando así la del Big Bang. Al 

analizar las curvas que relacionaban el número de radio-

estrellas por unidad de ángulo sólido con la intensidad que 

emiten, Ryle (1955) concluía que no veía la manera en la 

que las observaciones se pudiesen explicar en términos de 

la teoría del estado estable».

Mucho más concluyente a favor de la existencia en el 

pasado de un gran estallido fue otro descubrimiento, uno de 

los más célebres e importantes en toda la historia de la astro-

física y cosmología: el del fondo de radiación de microondas.

En 1961, E. A. Ohm, un físico de una de las instala-

ciones de los laboratorios Bell, situada en Crawford Hill, 

New Jersey, construyó un radiómetro para recibir señales 

de microondas procedentes del globo Echo (un refl ector 

de señales electromagné ticas lanzado en 1960) de la 

NASA. No era una casualidad: los laboratorios Bell querían 

comenzar a trabajar en el campo de los satélites de comu-

nicación. En observaciones realizadas en la longitud de 

onda de 11 cm., Ohm encontró un exceso de temperatu ra 

de 3,3°K (grados kelvin) en la antena, pero este resultado 

apenas atrajo alguna atención.5

Otro de los instrumentos que se desarrollaron por 

entonces en Crawford Hill fue una antena en forma de 

cuerno, una geometría que reducía las interferencias. 

El propósito inicial era utilizarla para comunicarse, vía 

el globo Echo, con el satélite Telstar de la compañía (la 

antena debía ser muy precisa, ya que debido a la forma 

del globo, las señales que incidiesen en él se difundirían 

mucho). En 1963, sabiendo de la existencia de esta ante-

na, Robert Wilson (n. 1936) abandonó su puesto posdoc-

toral en el Instituto Tecnológico de California (Caltech) 

para aceptar un trabajo en los laboratorios Bell. Arno Pen-

zias (n. 1933), un graduado de la Universidad de Columbia 

(Nueva York) tres años mayor que Wilson, ya llevaba por 

entonces dos años en los laboratorios. Afortunadamente, 

aquel mismo año la antena, pequeña pero de gran sensi-

bilidad, pudo ser utilizada para estudios de radioastrono-

mía, ya que la compañía decidió abandonar el negocio 

de comunicaciones vía satélite. Realizando medidas para 

una longitud de onda de 7,4 centímetros, Penzias y Wil-

son encontraron una temperatura de 7,5°K, cuando debía 

haber sido únicamente de 3,3°K. Además, esta radia-

ción (o temperatura) suplementaria, que se creía efecto 

de algún ruido de fondo, resultó ser independiente de la 

Robert Wilson y Arno Penzias delante de la antena con la que descubrie-

ron el fondo cósmico de microondas.
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dirección en la que se dirigiese la antena. Los datos obte-

nidos indicaban que lo que estaban midiendo no tenía ori-

gen ni atmosférico, ni solar, ni galáctico. Era un misterio.

Después de descartar que los ruidos proviniesen de la 

propia antena, la única conclusión posible era que tenía 

algo que ver con el cosmos, aunque no se sabía cuál podía 

ser la causa. La respuesta a esta cuestión llegó de algunos 

colegas de la cercana Universidad de Princeton, algunos de 

los cuales, como James Peebles (n. 1935), ya habían consi-

derado la idea de que si hubo un Big Bang debería existir un 

fondo de ruido remanente del universo primitivo, un ruido 

que, en forma de radiación, correspondería a una tempera-

tura mucho más fría (debido al enfriamiento asociado a la 

expansión del Universo) que la enorme que debió producirse 

en aquella gran explosión. Las ideas de Peebles habían ani-

mado a su colega en Princeton Robert Dicke (1916-1995) a 

iniciar un experimento destinado a encontrar esa radiación 

de fondo cósmico, tarea en la que se les adelantaron, sin 

pretenderlo, Penzias y Wilson. Aun así, fue el grupo de Prin-

ceton el que suministró la interpre tación de las observa-

ciones de Penzias y Wilson (1965), que éstos publicaron 

sin hacer ninguna mención a sus posibles implicaciones 

cosmológicas. La temperatura correspondiente a esa radia-

ción situada en el dominio de las microondas correspon de 

según las estimaciones actuales a unos 2,7°K (en su artícu-

lo de 1965, Penzias y Wilson daban un valor de 3,5°K).

El que Penzias y Wilson detectasen el fondo de radiación 

de microondas en un centro dedicado a la investigación 

industrial, en donde se disponía y desarrollaban nuevos 

instrumentos es signifi cativo. Expresa perfectamente la 

ya mencionada necesidad de instrumen tos más preci-

sos, de nueva tecnología, para avanzar en el conocimien-

to del Universo. Según se dispuso de esta tecnología, fue 

ampliándose la imagen del cosmos. Y así llegaron otros des-

cubrimientos, de los que destacaré dos: púlsares y cuásares.

Púlsares y cuásares

En 1963, un radioastrónomo inglés, Cyril Hazard, que tra-

bajaba en Australia, estableció con precisión la posición de 

una poderosa radio-fuente, denominada 3C273. Con estos 

datos, el astrónomo holandés Maarten Schmidt (n. 1929), 

del observatorio de Monte Palomar (California), localizó 

ópticamente el correspondiente emisor, encontrando que 

las líneas del espectro de 3C273 estaban desplazadas 

hacia el extremo del rojo en una magnitud que revela-

ba que se alejaba de la Tierra a una velocidad enorme: 

16% de la velocidad de la luz. Utilizando la ley de Hubble, 

que afi rma que la distancia de las galaxias entre sí son 

directamente proporcionales a su velocidad de recesión, 

se deducía que 3C273 estaba muy alejada, lo que a su vez 

implicaba que se trataba de un objeto extremadamente 

luminoso, más de cien veces que una galaxia típica. Fue-

ron bautizados como quasi-stellar sources (fuentes casi-

estelares), esto es, quasars (cuásares), y se piensa que se 

trata de galaxias con núcleos muy activos.

Desde su descubrimiento, se han observado varios 

millones de cuásares, aproximadamente el 10% del núme-

ro total de galaxias brillantes (muchos astrofísicos pien-

san que una buena parte de las galaxias más brillantes 

pasan durante un breve periodo por una fase en la que 

son cuásares). La mayoría están muy alejados de nuestra 

galaxia, lo que signifi ca que la luz que se ve ha sido emiti-

da cuando el universo era mucho más joven. Constituyen, 

por consiguiente, magnífi cos instrumentos para el estudio 

de la historia del Universo.

En 1967, Jocelyn S. Bell (n. 1943), Anthony Hewish (n. 

1924) y los colaboradores de éste en Cambridge constru-

yeron un detector para observar cuásares en las frecuen-

cias radio. Mientras lo utilizaba, Bell observó una señal 

que aparecía y desaparecía con gran rapidez y regularidad. 

Tan constante era el periodo que parecía tener un origen 

artifi cial (¿acaso una fuente extraterrestre inteligente?). 

No obstante, tras una cuidadosa búsqueda Bell y Hewish 

concluyeron que estos «púlsares», como fi nalmente fue-

ron denominados, tenían un origen astronómico (Hewish, 

Bell, Pilkington, Scott y Collins 1968).6 Ahora bien, ¿qué 

eran estas radio-fuentes tan regulares? La interpretación 

teórica llegó poco después, de la mano de Thomas Gold, 

uno de los «padres» de la cosmología del estado estable, 

reconvertido ya al modelo del Big Bang. Gold (1968) se dio 

cuenta de que los periodos tan pequeños implicados (del 

orden de 1 o 3 segundos en los primeros púlsares detec-

tados) exigían una fuente de tamaño muy pequeño. Las 

enanas blancas eran demasiado grandes para rotar o vibrar 

con tal frecuencia, pero no así las estrellas de neutrones.7 

Pero ¿el origen de las señales recibidas se debía a vibra-

ciones o a rotaciones de estas estrellas? No a vibraciones, 

porque en estrellas de neutrones éstas eran demasiado 

elevadas (alrededor de mil veces por segundo) para expli-

car los periodos de la mayoría de los pulsares. Por consi-

guiente, los púlsares tenían que ser estrellas de neutrones 

en rotación. En la actualidad, cuando se han descubierto 

púlsares que emiten rayos X o gamma (incluso algunos luz 

en el espectro óptico), también se admiten otros meca-

nismos para la producción de la radiación que emiten; 

por ejemplo, la acreción de materia en sistemas dobles.

Además de su interés astrofísico, los púlsares cumplen 

otras funciones. Una de ellas ha sido utilizarlos para com-

probar la predicción de la relatividad general de que masas 

aceleradas emiten radiación gravitacional (un fenómeno 

análogo al que se produce con cargas eléctricas: la radia-

ción electromagnética).

La confi rmación de que, efectivamente, la radiación 

gravitacional existe derivó del descubrimiento, en 1974, 

del primer sistema formado por dos púlsares interaccio-

nando entre sí (denominado PSR1913+16), por el que 

Russell Hulse (n. 1950) y Joseph Taylor (n. 1941) recibie-

ron en 1993 el Premio Nobel de Física. En 1978, después 

de varios años de observaciones continuadas de ese siste-

ma binario, pudo concluirse que las órbitas de los púlsares 

6

En 1974 Hewish compartió el 

Premio Nobel de Física con Ryle. 

Jocelyn Bell, que había observado 

por primera vez los púlsares, 

fue dejada al margen.

7

La posibilidad de que existieran 

estrellas de neutrones —especie 

de núcleos gigantes formados 

únicamente por neutrones 

y unidos por la fuerza de la 

gravedad— fue propuesta por 

primera vez en 1934 (esto es, 

sólo dos años después de que 

Chadwick descubriese el neutrón) 

por el físico y astrofísico suizo 

afi ncando en California (Caltech) 

Fritz Zwicky (1898-1974). 

La masa mínima para que pueda 

existir una estrella de neutrones 

es, según la relatividad general, 

0,1 masas solares, mientras que 

el máximo parece encontrarse 

en torno a 6 masas solares. En el 

caso de una estrella de neutrones 

de 1 masa solar, su radio sería de 

unos 13 kilómetros y su densidad 

2·1017 kg·m-3, alrededor de 2·1014 

veces la densidad del agua.
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varían acercándose entre sí, un resultado que se interpreta 

en términos de que el sistema pierde energía debido a la 

emisión de ondas gravitacionales (Taylor, Fowler y McCu-

lloch 1979). Desde entonces han sido descubiertos otros 

púlsares en sistemas binarios, pero lo que aún resta es 

detectar la radiación gravitacional identifi cando su paso 

por instrumentos construidos e instalados en la Tierra, una 

empresa extremadamente difícil dado lo minúsculo de los 

efectos implicados: se espera que las ondas gravitaciona-

les que lleguen a la Tierra (originadas en algún rincón del 

Universo en el que tenga lugar un suceso extremadamente 

violento) produzcan distorsiones en los detectores de no 

más de una parte en 1021; esto es, una pequeña fracción 

del tamaño de un átomo. Existen ya operativos diseña-

dos para lograrlo: el sistema de 4 kilómetros de detectores 

estadounidenses denominado LIGO, por sus siglas inglesas, 

Laser Interferometric Gravitational wave Observatories.

También los cuásares resultan ser objetos muy útiles 

para estudiar el Universo en conjunción con la relativi-

dad general. Alrededor de uno entre quinientos cuásares 

se ven implicados en un fenómeno relativista muy intere-

sante: la desviación de la luz que emiten debido al efecto 

gravitacional de otras galaxias situadas entre el cuásar en 

cuestión y la Tierra, desde donde se observa este fenóme-

no, denominado «lentes gravitacionales».8 El efecto puede 

llegar a ser tan grande que se observan imágenes múlti-

ples de un solo cuásar. 

En realidad, las lentes gravitacionales no son produ-

cidas únicamente por cuásares; también lo son por gran-

des acumulaciones de masas (como cúmulos de galaxias) 

que al desviar la luz procedente de, por ejemplo, galaxias 

situadas tras ellas (con respecto a nosotros) dan lugar, 

en lugar de a una imagen más o menos puntual, a un 

halo de luz, a una imagen «desdoblada». Fueron obser-

vados por primera vez en 1979, cuando Walsh, Carswell 

y Weyman (1979) descubrieron una imagen múltiple de 

un cuasar en 0957+561. Posteriormente, se han toma-

do fotografías con el telescopio espacial Hubble de un 

cúmulo de galaxias situado a unos mil millones de años-

luz de distancia en las que además de las galaxias que 

forman el cúmulo se observan numerosos arcos (trozos 

de aros) que se detectan con mayor difi cultad debido a 

ser más débiles luminosamente. Estos arcos son en rea-

lidad las imágenes de galaxias mucho más alejadas de 

nosotros que las que constituyen el propio cúmulo, pero 

que observamos mediante el efecto de lente gravitacio-

nal (el cúmulo desempeña el papel de la lente que dis-

torsiona la luz procedente de tales galaxias). Además de 

proporcionar nuevas evidencias en favor de la relativi-

dad general, estas observaciones tienen el valor añadido 

de que la magnitud de la desviación y distorsión que se 

manifi esta en estos arcos luminosos es mucho mayor del 

que se esperaría si no hubiese nada más en el cúmulo 

que las galaxias que vemos en él. De hecho, las eviden-

cias apuntan a que estos cúmulos contienen entre cinco 

y diez veces más materia de la que se ve. ¿Se trata de la 

materia oscura de la que hablaré más adelante?

Para muchos —al menos hasta que el problema de la 

materia y energía oscuras pasó a un primer plano— la 

radiación de fondo, los púlsares y los cuásares, de los 

que me he ocupado en esta sección, constituyen los tres 

descubrimientos más importantes en la astrofísica de 

la segunda mitad del siglo XX. Ciertamente, lo que estos 

hallazgos nos dicen, especialmente en el caso de púlsares 

y cuásares, es que el Universo está formado por objetos 

mucho más sorprendentes, y sustancialmente diferentes, 

de los que se había supuesto existían durante la primera 

mitad del siglo XX. Ahora bien, cuando se habla de objetos 

estelares sorprendentes o exóticos, es inevitable referirse 

a los agujeros negros, otro de los «hijos» de la teoría de la 

relatividad general.

Agujeros negros

Durante décadas tras su formulación en 1915 y haber sido 

explotadas las predicciones de la teoría einsteiniana de 

la gravitación con relación al Sistema Solar (movimiento 

del perihelio de Mercurio, curvatura de los rayos de luz 

y desplazamiento gravitacional de las líneas espectrales), 

la relatividad general estuvo en gran medida en manos 

de los matemáticos, hombres como Hermann Weyl (1885-

1955), Tullio Levi-Civita (1873-1941), Jan Arnouldus 

Schouten (1883-1971), Cornelius Lanczos (1892-1974) 

o André Lichnerowicz (1915-1998). La razón era, por un 

lado, la difi cultad matemática de la teoría, y por otro el 

que apenas existían situaciones en las que se pudiese 

aplicar. Su dominio era el Universo y explorarlo reque-

ría de unos medios tecnológicos que no existían enton-

ces (también, por supuesto, era preciso una fi nanciación 

importante). Este problema fue desapareciendo a partir de 

fi nales de la década de 1960, y hoy se puede decir que 

la relatividad general se ha integrado plenamente en la 

física experimental, incluyendo apartados que nos son tan 

próximos como el Global Positioning System (GPS). Y no 

sólo en la física experimental correspondiente a los domi-

nios astrofísico y cosmológico, también, como veremos 

más adelante, se ha asociado a la física de altas energías.

Y en este punto, como uno de los objetos estelares más 

sorprendentes y atractivos vinculados a la relatividad gene-

ral cuya existencia se ha descubierto en las últimas décadas, 

es necesario referirse a los agujeros negros, que de hecho 

han ido más allá del mundo puramente científi co, afi ncán-

dose asimismo en el social.

Estos objetos pertenecen, como digo, al dominio teó-

rico de la teoría de la relatividad general, aunque sus 

equivalentes newtonianos habían sido propuestos –y 

olvidados– mucho antes por el astrónomo británico John 

Michell (c. 1724-1793) en 1783, y por Pierre Simon Lapla-

ce (1749-1827) en 1795. Su exoticidad proviene de que 

involucran nociones tan radicales como la destrucción del 

espacio-tiempo en puntos denominados «singularidades».9

8

Como en otras ocasiones, 

Einstein (1936) ya había predicho 

la existencia de este fenómeno.

9

Hay que recordar que desde 

el punto de vista de la teoría 

de la relatividad general espacio-

tiempo y gravedad representan el 

mismo concepto físico, en tanto 

que es la curvatura del primero 

la que describe la segunda.
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El origen de los estudios que condujeron a los agujeros 

negros se remonta a la década de 1930, cuando el físico 

de origen hindú, Subrahamanyan Chandrasekhar (1910-

1995), y el ruso Lev Landau (1908-1968), mostraron que 

en la teoría de la gravitación newtoniana un cuerpo frío 

de masa superior a 1,5 veces la del Sol no podría soportar 

la presión producida por la gravedad (Chandrasekhar 1931; 

Landau 1932). Este resultado condujo a la pregunta de qué 

sucedería según la relatividad general. Robert Oppenhei-

mer (1904-1967), junto a dos de sus colaboradores, Geor-

ge M. Volkoff y Hartland Snyder (1913-1962) demostraron 

en 1939 que una estrella de semejante masa se colapsaría 

hasta reducirse a una singularidad, esto es, a un punto de 

volumen cero y densidad infi nita (Oppenheimer y Volkoff 

1939; Oppenheimer y Snyder 1939).

Pocos prestaron atención, o creyeron, en las conclusio-

nes de Oppenheimer y sus colaboradores y su trabajo fue 

ignorado hasta que el interés en los campos gravitaciona-

les fuertes fue impulsado por el descubrimiento de los cuá-

sares y los púlsares. Un primer paso lo dieron en 1963 los 

físicos soviéticos, Evgenii M. Lifshitz (1915-1985) e Isaak 

M. Khalatnikov (n. 1919), que comenzaron a estudiar las 

singularidades del espacio-tiempo relativista. Siguiendo la 

estela del trabajo de sus colegas soviéticos e introduciendo 

poderosas técnicas matemáticas, a mediados de la década 

de 1960 el matemático y físico británico Roger Penrose (n. 

1931) y el físico Stephen Hawking (n. 1942), demostraron 

10

Véase, por ejemplo, Penrose 

(1965), Hawking (1965, 1966a, 

1966b) y Hawking y Penrose 

(1969). Aunque no me detendré 

en este punto, sí quiero señalar 

que en esta empresa también 

participaron otros científi cos, 

como G. F. R. Ellis.

que las singularidades eran inevitables en el colapso de 

una estrella si se satisfacían ciertas condiciones.10

Un par de años después de que Penrose y Hawking 

publicasen sus primeros artículos, la física de las singulari-

dades del espacio-tiempo se convirtió en la de los «aguje-

ros negros», un término afortunado que no ha hecho sino 

atraer la atención popular sobre este ente físico. El respon-

sable de esta aparentemente insignifi cante pequeña revo-

lución terminológica fue el físico estadounidense, John A. 

Wheeler (1911-2008). Él mismo explicó la génesis del tér-

mino de la forma siguiente (Wheeler y Ford 1998, 296-297):

En el otoño de 1967, Vittorio Canuto, director administra tivo 

del Instituto Goddard para Estudios Espacia les de la NASA en 

el 2880 de Broadway, en Nueva York, me invitó a dar una 

conferencia para considerar posibles interpretaciones de las 

nuevas y sugerentes evidencias que llegaban de Inglaterra 

acerca de los púlsares. ¿Qué eran estos púlsares? ¿Enanas 

blancas que vibraban? ¿Estrellas de neutrones en rotación? 

¿Qué? En mi charla argumenté que debíamos considerar la 

posibilidad de que en el centro de un púlsar se encontrase un 

objeto completamente colapsado gravitacionalmente. Seña-

lé que no podíamos seguir diciendo, una y otra vez, «objeto 

completamente colapsado gravitacio nalmente». Se necesita-

ba una frase descriptiva más corta. ¿Qué tal agujero negro?, 

preguntó alguien de la audiencia. Yo había estado buscando 

el término adecuado durante meses, rumiándolo en la cama, 

en la bañera, en mi coche, siempre que tenía un momento 

libre. De repente, este nombre me pareció totalmente correc-

to. Cuando, unas pocas semanas después, el 29 de diciembre 

de 1967, pronuncié la más formal conferencia Sigma Xi-Phi 

Kappa en la West Ballroom del Hilton de Nueva York, utilicé 

este término, y después lo incluí en la versión escrita de la 

conferencia publicada en la primavera de 1968.

El nombre era sugerente y permanecería, pero la expli-

cación era errónea (como ya he señalado un púlsar está 

propulsado por una estrella de neutrones).

Aunque la historia de los agujeros negros tiene sus 

orígenes, como se ha indicado, en los trabajos de índole 

física de Oppenheimer y sus colaboradores, durante algu-

nos años predominaron los estudios puramente mate-

máticos, como los citados de Penrose y Hawking. La idea 

física subyacente era que debían representar objetos muy 

diferentes a cualquier otro tipo de estrella, aunque su ori-

gen estuviese ligado a éstas. Surgirían cuando, después 

de agotar su combustible nuclear, una estrella muy masi-

va comenzase a contraerse irreversiblemente debido a la 

fuerza gravitacional. Así, llegaría un momento en el que se 

formaría una región (denominada «horizonte») que única-

mente dejaría entrar materia y radiación, sin permitir que 

saliese nada, ni siquiera luz (de ahí lo de «negro»): cuanto 

más grande es, más come, y cuanto más come, más crece. 

En el centro del agujero negro está el punto de colapso. 

De acuerdo con la relatividad general, allí la materia que 

una vez compuso la estrella es comprimida y expulsada 

aparentemente «fuera de la existencia».

Evidentemente, «fuera de la existencia» no es una 

idea aceptable. Ahora bien, existe una vía de escape a 

semejante paradójica solución: la teoría de la relatividad 

general no es compatible con los requisitos cuánticos, Stephen Hawking.
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pero cuando la materia se comprime en una zona muy 

reducida son los efectos cuánticos los que dominarán. Por 

consiguiente, para comprender realmente la física de los 

agujeros negros es necesario disponer de una teoría cuán-

tica de la gravitación (cuantizar la relatividad general o 

construir una nueva teoría de la interacción gravitacional 

que sí se pueda cuantizar), una tarea aún pendiente en la 

actualidad, aunque se hayan dado algunos pasos en esta 

dirección, uno de ellos debido al propio Hawking, el gran 

gurú de los agujeros negros: la denominada «radiación de 

Hawking» (Hawking 1975), la predicción de que, debido a 

procesos de índole cuántica, los agujeros negros no son 

tan negros como se pensaba, pudiendo emitir radiación.11

No sabemos, en consecuencia, muy bien qué son estos 

misteriosos y atractivos objetos. De hecho, ¿existen real-

mente? La respuesta es que sí. Cada vez hay mayores evi-

dencias en favor de su existencia. La primera de ellas fue 

consecuencia de la puesta en órbita, el 12 de diciembre de 

1970, desde Kenia, para conmemorar la independencia del 

país, de un satélite estadounidense bautizado como Uhuru, 

la palabra suajili para «Libertad». Con este instrumento 

se pudo determinar la posición de las fuentes de rayos X 

más poderosas. Entre las 339 fuentes identifi cadas, fi gura 

 Cygnus X-1, una de las más brillantes de la Vía Láctea, en 

la región del Cisne. Esta fuente se asoció posteriormente a 

una estrella supergigante azul visible de una masa 13 veces 

la del Sol y una compañera invisible cuya masa se estimó 

–analizando el movimiento de su compañera– en 7 masas 

solares, una magnitud demasiado grande para ser una ena-

na blanca o una estrella de neutrones, por lo que se consi-

dera un agujero negro. No obstante, algunos sostienen que 

la masa de este objeto invisible es de 3 masas solares, con lo 

que podría ser una estrella de neutrones. En la actualidad se 

acepta generalmente que existen agujeros negros superma-

sivos en el centro de aquellas galaxias (aproximadamente el 

1% del total de galaxias del Universo) cuyo núcleo es más 

luminoso que el resto de toda la galaxia. De manera indi-

recta se han determinado las masas de esos superagujeros 

negros en más de doscientos casos, pero sólo en unos pocos 

de manera directa; uno de ellos está en la propia Vía Láctea.

Infl ación y «arrugas en el tiempo»

El estudio del Universo constituye un rompecabezas des-

comunal. Medir ahí distancias, masas y velocidades, tres 

datos básicos, es, obviamente, extremadamente complejo: 

no podemos hacerlo directamente ni tampoco podemos 

«ver» todo con precisión. Con los datos de que se disponía, 

durante un tiempo bastó con el modelo que suministraba 

la solución de Robertson-Walker-Friedmann de la relativi-

dad general, que representa el Universo expandiéndose con 

una aceleración que depende de su contenido de masa-

energía. Pero existían problemas para la cosmología del 

Big Bang que fueron haciéndose cada vez más patentes.

Uno de ellos era si esa masa-energía es tal que el Uni-

verso continuará expandiéndose siempre o si es lo sufi cien-

temente grande como para que la atracción gravitacional 

termine venciendo a la fuerza del estallido inicial haciendo 

que, a partir de un momento, comience a contraerse para 

fi nalmente llegar a un Big Crunch (Gran Contracción). Otro 

problema residía en la gran uniformidad que se observa en 

la distribución de masa del Universo si uno toma como uni-

dad de medida escalas de unos 300 millones de años-luz o 

más (a pequeña escala, por supuesto, el Universo, con sus 

estrellas, galaxias, cúmulos de galaxias y enormes vacíos 

interestelares, no es homogéneo). El fondo de radiación 

de microondas es buena prueba de esa macro-homoge-

neidad. Ahora bien, en la teoría estándar del Big Bang es 

difícil explicar esta homogeneidad mediante los fenóme-

nos físicos conocidos; además, si tenemos en cuenta que 

la transmisión de información sobre lo que sucede entre 

diferentes puntos del espacio-tiempo no puede ser trans-

mitida con una velocidad superior a la de la luz, sucede 

que en los primeros momentos de existencia del Univer-

so no habría sido posible que regiones distintas «llegasen 

a un consenso», por decirlo de alguna manera, acerca de 

cuál debería ser la densidad media de materia y radiación.12

Para resolver este problema se propuso la idea del Uni-

verso infl acionario, según la cual en los primeros instantes 

de vida del Universo se produjo un aumento gigantesco, 

exponencial, en la velocidad de su expansión. En otras pala-

bras, el miniUniverso habría experimentado un crecimiento 

tan rápido que no habría habido tiempo para que se desa-

rrollasen procesos físicos que diesen lugar a distribuciones 

inhomogéneas. Una vez terminada la etapa infl acionaria, el 

Universo habría continuado evolucionando de acuerdo con 

el modelo clásico del Big Bang.

En cuanto a quiénes fueron los científi cos responsa-

bles de la teoría infl acionaria, los principales nombres 

que hay que citar son los del estadounidense Alan Guth 

(n. 1947) y el soviético Andrei Linde (n. 1948).13 Pero más 

que nombres concretos, lo que me interesa resaltar es 

que no es posible comprender esta teoría al margen de 

la física de altas energías (antes denominada de partícu-

las elementales), de la que me ocuparé más adelante; en 

concreto de las denominadas teorías de gran unifi cación 

(Grand Unifi ed Theories; GUT), que predicen que tendría 

que producirse una transición de fase a temperaturas del 

orden de 1027 grados Kelvin.14 Aquí tenemos una mues-

tra de uno de los fenómenos más importantes que han 

tenido lugar en la física de la segunda mitad del siglo 

XX: la reunión de la cosmología, la ciencia de «lo grande», 

y la física de altas energías, la ciencia de «lo pequeño»; 

naturalmente, el lugar de encuentro ha sido los primeros 

instantes de vida del Universo, cuando las energías impli-

cadas fueron gigantescas.

Bien, la infl ación da origen a un Universo uniforme, 

pero entonces ¿cómo surgieron las minúsculas inhomoge-

neidades primordiales de las que habrían nacido, al pasar 

el tiempo y actuar la fuerza gravitacional, estructuras 

cósmicas como las galaxias?

11

Semejante emisión conduciría 

a una lenta disminución de la 

masa del agujero negro. Si la 

disminución fuese continua, el 

agujero negro podría terminar 

desapareciendo. Sin embargo, 

para agujeros negros normales 

(de unas pocas masas solares), 

esto no sucedería. En el caso, 

por ejemplo, de un agujero 

negro de una masa solar, su 

temperatura sería menor que 

la de la radiación del fondo de 

microondas, lo que signifi ca que 

agujeros negros de semejante 

masa absorberían radiación 

más rápidamente de la que 

emitirían; esto es, continuarían 

aumentando de masa. Sin 

embargo, si existiesen agujeros 

negros muy pequeños (formados, 

por ejemplo, en los primeros 

instantes del Universo, debido a 

las fl uctuaciones de densidad que 

se debieron producir entonces), 

éstos tendrían una temperatura 

mucho mayor y radiarían más 

energía de la que absorberían. 

Perderían masa, lo que les haría 

todavía más calientes, estallando 

fi nalmente en una gran explosión 

de energía. Su vida sería tal que 

quizás podríamos observar tales 

explosiones ahora. No obstante, 

aún no han sido detectadas.

12

Esta difi cultad recibe el nombre 

de «problema del horizonte».

13

Guth (1981), Linde (1982).

14 

En una transición de fase tiene 

lugar un cambio repentino en el 

estado del sistema en cuestión. 

Un ejemplo es cuando el agua 

(líquida) se convierte en hielo 

(sólido).
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Una posible respuesta a esta pregunta era que la infl a-

ción podría haber amplifi cado enormemente las ultrami-

croscópicas fl uctuaciones cuánticas que se producen debido 

al principio de incertidumbre aplicado a energías y tiempo 

(ΔE·Δt≥h). Si era así, ¿dónde buscar tales inhomogenei-

dades mejor que en el fondo de radiación de microondas?

La respuesta a esta cuestión vino de los trabajos de 

un equipo de científicos estadounidenses a cuya cabe-

za estaban John C. Mather (n. 1946) y George Smoot (n. 

1945). Cuando la NASA aprobó en 1982 fondos para la 

construcción de un satélite –el Cosmic Background Explo-

rer (COBE), que fue puesto en órbita, a 900 kilómetros de 

altura, en el otoño de 1989– para estudiar el fondo cós-

mico de microondas, Mather se encargó de coordinar todo 

el proceso, así como del experimento (en el que utilizó un 

espectrofotómetro enfriado a 1,5°K) que demostró que la 

forma del fondo de radiación de microondas se ajustaba a 

la de una radiación de cuerpo negro a la temperatura de 

2,735°K, mientras que Smoot midió las minúsculas irregu-

laridades predichas por la teoría de la infl ación. Diez años 

después, tras haber intervenido en los trabajos más de mil 

personas y con un coste de 160 millones de dólares, se 

anunciaba (Mather et al. 1990; Smoot et al. 1992) que 

el COBE había detectado lo que Smoot denominó «arru-

gas» del espacio-tiempo, las semillas de las que surgie-

ron las complejas estructuras –como las galaxias– que 

ahora vemos en el Universo.15 Podemos captar algo de la 

emoción que sintieron estos investigadores al comprobar 

sus resultados a través de un libro de divulgación que 

Smoot publicó poco después, Wrinkles in Time (Arrugas 

en el tiempo). Escribió allí (Smoot y Davidson 1994, 336):

Estaba contemplando la forma primordial de las arrugas, podía 

sentirlo en mis huesos. Algunas de las estructuras eran tan 

grandes que sólo podían haber sido generadas durante el naci-

miento del Universo, no más tarde. Lo que tenía ante mí era la 

marca de la creación, las semillas del Universo presente.

En consecuencia, «la teoría del Big Bang era correc-

ta y la de la infl ación funcionaba; el modelo de las arru-

gas encajaba con la formación de estructuras a partir de 

la materia oscura fría; y la magnitud de la distribución 

habría producido las estructuras mayores del Universo 

actual bajo el infl ujo del colapso gravitacional a lo largo 

de 15.000 millones de años».

El COBE fue un magnífi co instrumento, pero en modo 

alguno el único. Los ejemplos en los que astrofísica y 

tecnología se dan la mano son múlti ples. Y no sólo ins-

trumentos instalados en la Tierra, también vehículos 

espaciales. Así, hace ya bastante que el Sistema Solar se 

ve frecuentado por satélites con refi nados instrumentos 

que nos envían todo tipo de datos e imágenes. Sondas 

espaciales como Mariner 10, que observó, en 1973, Venus 

desde 10.000 kilóme tros; Pioneer 10 y Voyager 1 y 2, que 

entre 1972 y 1977 se adentraron por los alrededores de 

Júpiter, Saturno, Urano y Plutón, o Galileo, dirigido hacia 

Júpiter y sus satélites.

Un tipo muy especial de vehículo es el telescopio espa-

cial Hubble, que la NASA puso en órbita, después de un 

largo proceso, en la primavera de 1990.16 Situar un teles-

copio en un satélite artificial significa salvar ese gran 

obstáculo para recibir radiaciones que es la atmósfera 

terrestre. Desde su lanzamiento, y especialmen te una vez 

que se corrigieran sus defectos, el Hubble ha enviado y 

continúa enviando imágenes especta cu lares del Universo. 

Gracias a él, por primera vez disponemos de fotografías 

de regiones (como la nebulosa de Orión) en las que parece 

que se está formando una estrella. No es completamente 

exagerado decir que ha revolucionado nuestro conoci-

miento del Universo.

Planetas extrasolares

Gracias al avance tecnológico los científi cos están sien-

do capaces de ver nuevos aspectos y objetos del Cosmos, 

como, por ejemplo, la existencia de sistemas planetarios 

asociados a estre llas que no sean el Sol. El primer hallazgo 

en este sentido se produjo en 1992, cuando Alex Wolszc-

zan y Dale Frail descubrieron que al menos dos planetas 

del tipo de la Tierra orbitan alrededor de un púlsar (Wol-

szczan y Frail 1992); tres años después, Michel Mayor y 

Didier Queloz hicieron público que habían descubierto un 

planeta del tamaño y tipo de Júpiter (un gigante gaseoso) 

orbitando en torno a la estrella 51 Pegasi (Mayor y Que-

loz 1995). Desde entonces el número de planetas extra-

solares conocidos ha aumentado considerablemente. Y si 

existen tales planetas, acaso en algunos también se haya 

desarrolla do vida. Ahora bien, aunque la biología que se 

ocupa del problema del origen de la vida no descarta que 

en entornos lo sufi ciente mente favorables las combina-

ciones de elementos químicos puedan producir, debido a 

procesos sinérgicos, vida, ésta no tiene porque ser vida 

del tipo de la humana. La biología evolucionista, apoyada 

en los registros geológicos, ha mostrado que la especie 

humana es producto del azar evolutivo. Si, por ejemplo, 

hace 65 millones de años no hubiese chocado contra la 

Tierra, a una velocidad de aproximada mente treinta kiló-

metros por segundo, un asteroide o un cometa de unos 

diez kilómetros de diámetro, produciendo una energía 

equivalente a la que librarían cien millones de bombas de 

hidrógeno, entonces acaso no habrían desaparecido (no, 

desde luego, entonces) una cantidad enorme de espe-

cies vegetales y animales, entre las que se encontraban 

los dinosaurios, que no dejaban prosperar a los, entonces, 

pequeños mamíferos, que con el paso del tiempo termina-

rían produciendo, mediante procesos evolutivos, especies 

como la de los homo sapiens.

Precisamente por semejante aleatoriedad es por lo que 

no podemos estar seguros de que exista en otros planetas, 

en nuestra o en otra galaxia, vida inteligente que trate, o 

haya tratado, de entender la naturaleza construyendo sis-

temas científi cos, y que también se haya planteado el deseo 

de comunicarse con otros seres vivos que puedan existir 

15

Por sus trabajos ambos recibieron 

el Premio Nobel de Física 

de 2006.

16

Hasta comienzos de la década de 

1990 el tamaño de los espejos de 

los telescopios ópticos instalados 

en la Tierra más grandes era de 

entre 5 y 6 metros de diámetro. 

El mayor telescopio de entonces, 

con un espejo primario (o 

colector) de 6 metros de 

diámetro, estaba en el Cáucaso 

ruso. Venía después el telescopio 

del observatorio de Monte 

Palomar, inaugurado poco 

después de la Segunda Guerra 

Mundial, con un diámetro de 5 

metros, y a continuación una 

larga serie de telescopios de en 

torno a 4 metros. En la 

actualidad se han completado o 

están en marcha una serie de 

proyectos de construcción de 

grandes telescopios que, por sus 

características y su 

aprovechamiento de las 

tecnologías más modernas, están 

permitiendo ya dar un importante 

salto cuantitativo —y en más de 

un sentido cualitativo también— 

en la investigación astrofísica. Se 

trata de telescopios de hasta 10 

metros, como el que ya está en 

funcionamiento en Manua Kea, 

Hawai, propiedad del California 

Institute of Technology y de la 

Universidad de California, y otro 

que se está construyendo en el 

mismo lugar. Con el construido, 

el más grande del mundo, se 

observó, en el cúmulo de las 

Pléyades, una enana marrón 

(PPL15), una estrella tan pequeña 

que no luce como las demás, por 

lo que hasta entonces no habían 

sido vistas, aunque sí detectadas 

en algún caso a través de sus 

efectos gravitacionales. Otro 

instrumento de este tamaño es el 

Gran Telescopio del Instituto de 

Astrofísica de Canarias, instalado 

en el Roque de los Muchachos, 

que ya ha visto la primera luz.
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esta materia «oscura» constituye el 30% de toda la mate-

ria del Universo. ¿Cuál es su naturaleza? Ése es uno de los 

problemas; puede tratarse de estrellas muy poco lumino-

sas (como las enanas marrones), de partículas elementales 

exóticas o de agujeros negros. No podremos entender real-

mente lo que son las galaxias, o cómo se formaron, hasta 

que sepamos qué es esa materia oscura. Ni tampoco podre-

mos saber cuál será el destino último de nuestro Universo.

Junto al problema de la materia oscura, otro parecido 

ha adquirió prominencia en la última década del siglo XX: 

el de la energía oscura. Estudiando un tipo de supernovas 

–estrellas que han explotado dejando un núcleo–, un gru-

po dirigido por Saul Perlmutter (del Laboratorio Lawrence 

en Berkeley, California) y otro por Brian Schmidt (Observa-

torios de Monte Stromlo y Siding Spring, en Australia) lle-

garon a la conclusión de que, al contrario de lo supuesto 

hasta entonces, la expansión del Universo se está acele-

rando (Perlmutter et al. 1998; Schmidt et al. 1998). El pro-

blema es que la masa del Universo no puede explicar tal 

aceleración; había que suponer que la gravedad actuaba 

de una nueva y sorprendente manera: alejando las masas 

entre sí, no atrayéndolas. Se había supuesto que para pro-

pulsar el Big Bang debía de haber existido una energía 

repulsiva en la creación del Universo, pero no se había 

pensado que pudiera existir en el Universo ya maduro.

Una nueva energía entraba así en acción, una energía 

«oscura» que reside en el espacio vacío. Y como la ener-

gía es equivalente a la masa, esta energía oscura signifi ca 

una nueva aportación a la masa total del Universo, dis-

tinta, eso sí, de la masa oscura. Se tiene, así, que alrede-

dor del 3% del Universo está formado por masa ordinaria, 

el 30% de masa oscura y el 67% de energía oscura. En 

otras palabras: creíamos que conocíamos eso que llama-

mos Universo y resulta que es un gran desconocido. Por-

que ni sabemos qué es la materia oscura ni lo que es la 

energía oscura. Una posible explicación de esta última se 

podría encontrar en un término que introdujo Einstein en 

1916-1917 en las ecuaciones de campo de la relatividad 

general. Como vimos, al aplicar su teoría de la interac-

ción gravitacional al conjunto del Universo, Einstein bus-

caba encontrar un modelo que representase un Universo 

estático y ello le obligó a introducir en sus ecuaciones un 

nuevo término, la ya citada constante cosmológica, que 

en realidad representaba un campo de fuerza repulsiva, 

para compensar el efecto atractivo de la gravitación. Al 

encontrarse soluciones de la cosmología relativista que 

representan un Universo en expansión y demostrarse 

observacionalmente (Hubble) que el Universo se expan-

de, Einstein pensó que no era necesario mantener aquella 

constante, aunque podía incorporarse sin ningún proble-

ma en los modelos expansivos teóricos. Acaso ahora sea 

necesario resucitarla. Ahora bien, semejante resurrección 

no se podrá limitar a incluirla de nuevo en la cosmología 

relativista; esto ya no basta: es preciso que tome su sen-

tido y lugar en las teorías cuánticas que intentan insertar 

Albert Einstein junto a Paul Ehrenfest, Paul Langevin, Heike Kamerlingh Onnes y Pierre Weiss en la casa de 

Ehrenfest (Leiden, 1920).

en el Universo. Aun así, desde hace tiempo existen progra-

mas de investigación que rastrean el Universo buscando 

señales de vida inteligente. Programas como el denomina-

do SETI, siglas del Search of Extra-Terrestrial Intelligence 

(Búsqueda de Inteligencia Extrate rrestre), que ha utilizado 

receptores con 250 millones de canales, que realizan alre-

dedor de veinte mil millones de operaciones por segundo.

Materia y energía oscuras

La existencia de planetas extrasolares ciertamente nos 

conmueve y emociona, pero no es algo «fundamental»; no 

altera los pilares del edifi cio científi co. Muy diferente es el 

caso de otros descubrimientos relativos a los contenidos 

del Universo. Me estoy refi riendo a que tenemos buenas 

razones para pensar que existe en el Cosmos una gran 

cantidad de materia que no observamos, pero que ejerce 

fuerza gravita cional. La evidencia más inmediata procede 

de galaxias en forma de disco (como nuestra propia Vía 

Láctea) que se encuentran en rotación. Si miramos a la 

parte exterior de estas galaxias, encontramos que el gas se 

mueve de manera sorprendentemente rápida; mucho más 

rápidamente de lo que debería debido a la atracción gra-

vitacional producida por las estrellas y gases que detec-

tamos en su interior. Otras evidencias proceden de los 

movimientos internos de cúmulos de galaxias. Se cree que 
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la gravitación en el edifi cio cuántico; al fi n y al cabo la 

energía oscura es la energía del vacío, y éste tiene estruc-

tura desde el punto de vista de la física cuántica. Y puesto 

que ha salido, una vez más, la física cuántica es hora de 

pasar a ella, a cómo se desarrolló y consolidó la revolu-

ción cuántica durante la segunda mitad del siglo XX.

Un mundo cuántico

La física de altas energías: de los protones, neutro-

nes y electrones a los quarks

Antes, al tratar de la revolución cuántica que surgió en 

la primera mitad del siglo, me referí a la búsqueda de 

los componentes básicos de la materia, las denominadas 

«partículas elementales». Vimos entonces cómo ir más 

allá de protones, electrones y neutrones, las más básicas 

de esas partículas, requería energías más elevadas de las 

que podían proporcionar los «proyectiles» –por ejemplo, 

partículas alfa– que proporcionaban las emisiones de 

elementos radiactivos (especialmente el radio), y que fue 

Ernest Lawrence quien abrió una nueva senda introdu-

ciendo y desarrollando unos instrumentos denominados 

aceleradores de partículas (ciclotrones en su caso), cuyo 

funcionamiento se basa en acelerar partículas a energías 

elevadas, haciéndolas chocar luego unas con otras (o con 

algún blanco predeterminado) para ver qué es lo que se 

produce en tales choques; esto es, de qué nuevos compo-

nentes más pequeños están compuestas esas partículas... 

si es que lo están.17

La física de partículas elementales, también llamada, 

como ya indiqué, de altas energías, ha sido una de las 

grandes protagonistas de la segunda mitad del siglo XX. 

Se trata de una ciencia muy cara (es el ejemplo canóni-

co de Big Science, Gran Ciencia, ciencia que requiere de 

grandes equipos de científicos y técnicos y de grandes 

inversiones); cada vez, de hecho, más cara, al ir aumen-

tado el tamaño de los aceleradores para poder alcanzar 

mayores energías. Después de la Segunda Guerra Mundial 

contó –especialmente en Estados Unidos– con la ayuda 

del prestigio de la física nuclear, que había suministra-

do las poderosas bombas atómicas. Limitándome a citar 

los aceleradores más importantes construidos, señalaré 

que en 1952 entró en funcionamiento en Brookhaven 

(Nueva York) el denominado Cosmotrón, para protones, 

que podía alcanzar 2,8 GeV;18 luego vinieron, entre otros, 

el Bevatrón (Berkeley, protones; 1954), 3,5 Gev; Dub-

na (URSS, protones; 1957), 4,5 Gev; Proton-Synchroton 

(CERN, Ginebra, protones; 1959), 7 GeV; SLAC (Stanford; 

1966), 20 GeV; PETRA (Hamburgo, electrones y positrones; 

1978), 38 GeV; Collider (CERN, protones y antiprotones; 

1981), 40 GeV; Tevatron (Fermilab, Chicago, protones y 

antiprotones), 2.000 GeV, y SLC (Stanford, California, 

electrones y positrones), 100 GeV, los dos de 1986; LEP 

(CERN, electrones y positrones; 1987), 100 GeV, y HERA 

(Hamburgo, electrones y protones; 1992), 310 GeV.

Las siglas CERN corresponden al Centre Européen de 

Recherches Nucleaires (Centro Europeo de Investiga-

ciones Nucleares), la institución que en 1954 crearon 

en Ginebra doce naciones europeas para poder competir 

con Estados Unidos. Con sus aceleradores, el CERN –for-

mado ahora por un número mayor de países (España es 

uno de ellos)– ha participado de manera destacada en 

el desarrollo de la física de altas energías. De hecho, en 

tiempos difíciles para esta disciplina como son los actua-

les, el CERN acaba de completar (2008) la construc-

ción de un nuevo acelerador, uno en el que los protones 

chocarán con una energía de 14.000 GeV: el LHC (Large 

Hadron Collider). Toma así la vieja Europa la antorcha en 

mantener el «fuego» de esta costosa rama de la física.

¿Por qué he dicho «tiempos difíciles para esta discipli-

na»? Pues porque debido a su elevado costo, en los últimos 

años esta rama de la física está pasando por difi cultades. 

De hecho, hace poco sufrió un duro golpe en la que hasta 

entonces era su patria principal, Estados Unidos. Me estoy 

refi riendo al Supercolisionador Superconductor (Supercon-

ducting Super Collider; SSC). Este gigantesco acelera dor, 

que los físicos de altas energías norteamericanos estimaban 

indispensable para continuar desarrollando la estructu ra del 

denominado modelo estándar, iba a estar formado por un 

túnel de 84 kilómetros de longitud que debería ser excavado 

en las proximida des de una pequeña población de 18.000 

habitantes, situada a 30 kilómetros al sudoeste de Dallas, 

en Waxahachie. En el interior de ese túnel miles de bobi-

nas magnéti cas supercon ductoras guiarían dos haces de 

protones para que, después de millones de vueltas, alcan-

zaran una energía veinte veces más alta que la que se podía 

conseguir en los aceleradores existentes. En varios puntos 

a lo largo del anillo, los protones de los dos haces choca-

rían, y enormes detectores controlarían lo que sucediera 

en tales colisiones. El coste del proyecto, que llevaría diez 

años, se estimó inicialmen te en 6.000 millones de dólares.

Después de una azarosa vida, con parte del trabajo de 

infraestructura ya realizado (la excavación del túnel), el 

19 de octubre de 1993 y después de una prolongada, difí-

cil y cambiante discusión parlamentaria, tanto en el Con-

greso como en el Senado, el Congreso canceló el proyecto. 

Otros programas científi cos –especialmente en el campo 

de las ciencias biomédicas– atraían la atención de los 

congresistas y senadores americanos; y también, ¿cómo 

negarlo?, de la sociedad, más interesada en asuntos que 

atañen a su salud.

Pero dejemos los aceleradores y vayamos a su produc-

to, a las partículas aparentemente «elementales». Gracias 

a los aceleradores, su número fue creciendo de tal manera 

que terminó socavando drásticamente la idea de que la 

mayoría pudiesen ser realmente elementales en un sentido 

fundamental. Entre las partículas halladas podemos recor-

dar, por ejemplo, piones y muones de diversos tipos, o las 

denominadas Λ, W o Z, sin olvidar a sus correspondientes 

antipartículas.19 El número –cientos– resultó ser tan eleva-

17

Estrictamente no fue Lawrence 

quien inició el camino de la 

física de partículas elementales 

utilizando fuentes no radiactivas, 

aunque sí quien dio con 

el procedimiento técnico más 

adecuado. Antes, en Cambridge, 

John D. Cockcroft (1897-1967) 

y Ernest T. S. Walton (1903-1995) 

utilizaron un multiplicador 

voltaico que les proporcionó 

los 500 kV (1 kV=1.000 voltios) 

que necesitaron para ser los 

primeros en observar, en 1932, 

la desintegración artifi cial de 

átomos de litio en dos partículas 

α. Y hubo más precedentes, como 

los generadores desarrollados 

por Robert J. Van de Graaff (1901-

1967).

18

1 GeV=1.000 millones de 

electrón-voltios. 1 electrón-voltio 

es la energía de movimiento 

que ganaría un electrón sometido 

a la diferencia de potencial 

de un voltio.

19

Cada partícula tiene su 

antipartícula (aunque a veces 

coincidan): cuando una y otra 

se encuentran, desaparecen —se 

aniquilan— produciendo energía.
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do que llegó a hablarse de un «zoo de partículas», un zoo 

con una fauna demasiado elevada.

A ese zoo se les unió otra partícula particularmente 

llamativa: los quarks. Su existencia fue propuesta teóri-

camente en 1964 por los físicos estadounidenses Murray 

Gell-Mann (n. 1929) y George Zweig (n. 1937). Hasta su 

aparición en el complejo y variado mundo de las partícu-

las elementales, se pensaba que protones y neutrones eran 

estructuras atómicas inquebrantables, realmente básicas, 

y que la carga eléctrica asociada a protones y electrones 

era una unidad indivisible. Los quarks no obedecían a esta 

regla, ya que se les asignó cargas fraccionarias. De acuerdo 

a Gell-Mann (1964) y Zweig (1964), los hadrones, las par-

tículas sujetas a la interacción fuerte, están formados por 

dos o tres especies de quarks y antiquarks, denominados u 

(up; arriba), d (down; abajo) y s (strange; extraño), con, res-

pectivamente, cargas eléctricas 2/3, -1/3 y -1/3 la del elec-

trón.20 Así, un protón está formado por dos quarks u y uno 

d, mientras que un neutrón está formado por dos quarks d 

y por otro u; son, por consiguiente, estructuras compuestas. 

Posteriormente, otros físicos propusieron la existencia de 

tres quarks más: charm (c; 1974), bottom (b; 1977) y top (t; 

1995). Para caracterizar esta variedad, se dice que los quar-

ks tienen seis tipos de «sabores» (fl avours); además, cada 

uno de estos seis tipos puede ser de tres clases, o colores: 

rojo, amarillo (o verde) y azul. Y para cada quark existe, 

claro, un antiquark.

Por supuesto, nombres como los anteriores –color, sabor, 

arriba, abajo...– no representan la realidad que asociamos 

normalmente a tales conceptos, aunque puede en algún 

caso existir una cierta lógica en ellos, como sucede con el 

color. Veamos lo que el propio Gell-Mann (1995, 199) ha 

señalado con respecto a este término:

Aunque el término «color» es más que nada un nombre gracio-

so, sirve también como metáfora. Hay tres colores, denomina-

dos rojo, verde y azul a semejanza de los tres colores básicos 

en una teoría simple de la visión humana del color (en el caso 

de la pintura, los tres colores primarios suelen ser el rojo, el 

amarillo y el azul, pero para mezclar luces en lugar de pig-

mentos, el amarillo se sustituye por el verde). La receta para 

un neutrón o un protón consiste en tomar un quark de cada 

color, es decir, uno rojo, uno verde y uno azul, de modo que la 

suma de colores se anule. Como en la visión del color blanco 

se puede considerar una mezcla de rojo, verde y azul, podemos 

decir metafóricamente que el neutrón y el protón son blancos.

En defi nitiva, los quarks tienen color pero los hadrones 

no: son blancos. La idea es que sólo las partículas blan-

cas son observables directamente en la naturaleza, mien-

tras que los quarks no; ellos están «confi nados», asociados 

formando hadrones. Nunca podremos observar un quark 

libre. Ahora bien, para que los quarks permanezcan con-

fi nados deben existir fuerzas entre ellos muy diferentes de 

las electromagnéticas o de las restantes. «Así como la fuer-

za electromagnética entre electrones está mediada por el 

intercambio virtual de fotones», utilizando de nuevo a Gell-

Mann (1995, 200), «los quarks están ligados entre sí por 

una fuerza que surge del intercambio de otros cuantos: los 

gluones (del inglés glue, pegar), llamados así porque hacen 

que los quarks se peguen formando objetos observables 

blancos como el protón y el neutrón».21

Aproximadamente una década después de la intro-

ducción de los quarks, se desarrolló una teoría, la cromo-

dinámica cuántica, que explica por qué los quarks están 

confi nados tan fuertemente que nunca pueden escapar de 

las estructuras hadrónicas que forman. Por supuesto, el 

nombre cromodinámica –procedente del término griego 

cromos (color)– aludía al color de los quarks (y el adjetivo 

«cuántica» a que es compatible con los requisitos cuánti-

cos). Al ser la cromodinámica cuántica una teoría de las 

partículas elementales con color, y al estar éste asocia-

do a los quarks, que a su vez tratan de los hadrones, las 

partículas sujetas a la interacción fuerte, tenemos que la 

cromodinámica cuántica describe esta interacción.

Con la electrodinámica cuántica –logro, como ya indi-

qué, de la primera mitad del siglo XX– y la cromodinámica 

cuántica, se disponía de teorías cuánticas para las inte-

racciones electromagnética y fuerte. Pero ¿y la débil, la 

responsable de los fenómenos radiactivos? En 1932, Enri-

co Fermi (1901-1954), uno de los mejores físicos de su 

siglo, desarrolló una teoría para la interacción débil (que 

aplicó, sobre todo, a la denominada «desintegración beta», 

proceso radiactivo en el que un neutrón se desintegra 

dando lugar a un protón, un electrón y un antineutrino), 

que mejoraron en 1959 Robert Marshak (1916-1992), E. 

C. George Sudarshan (n. 1931), Richard Feynman y Murray 

Gell-Mann, pero la versión más satisfactoria para una teo-

ría cuántica de la interacción débil llegó cuando en 1967 

el estadounidense Steven Weinberg (n. 1933) y el año 

siguiente el paquistaní (afi ncando en Inglaterra) Abdus 

Salam (1929-1996) propusieron independientemente una 

teoría que unifi caba las interacciones electromagnética y 

débil. Su modelo incorporaba ideas propuestas en 1960 

por Sheldon Glashow (n. 1932).22 Por estos trabajos, Wein-

berg, Salam y Glashow compartieron el Premio Nobel de 

Física de 1979; esto es, después de que, en 1973, una de 

las predicciones de su teoría –la existencia de las deno-

minadas «corrientes neutras débiles»– fuese corroborada 

experimentalmente en el CERN.

La teoría electrodébil unifi caba la descripción de las 

interacciones electromagnética y débil, pero ¿no sería 

posible avanzar por la senda de la unifi cación, encontran-

do una formulación que incluyese también a la interac-

ción fuerte, descrita por la cromodinámica cuántica? La 

respuesta, positiva, a esta cuestión vino de la mano de 

Howard Georgi (n. 1947) y Glashow, que introdujeron las 

primeras ideas de lo que se vino a denominar teorías de 

gran unifi cación (GUT), que ya mencioné con anterioridad 

(Georgi y Glashow 1974).

El impacto principal de esta familia de teorías se ha pro-

ducido en la cosmología; en concreto en la descripción de 

los primeros instantes del Universo. Desde la perspectiva de 

las GUTs, al principio existía sólo una fuerza que englobaba 

20

Los hadrones pueden ser de 

dos tipos: bariones (protones, 

neutrones e hiperones) y mesones 

(partículas cuyas masas tienen 

valores entre la del electrón 

y la del protón).

21

Es interesante también citar lo 

que Gell-Mann (1995, 198) ha 

señalado a propósito del nombre 

quark: «En 1963, cuando bauticé 

con el nombre de “quark” a los 

constituyentes elementales de los 

nucleones, partí de un sonido que 

no se escribía de esa forma, algo 

parecido a “cuorc”. Entonces, en 

una de mis lecturas ocasionales de 

Finnegans Wake, de James Joyce, 

descubrí la palabra “quark” en la 

frase “Tres quarks para Muster 

Mark”. Dado que “quark” (que se 

aplica más que nada al grito de 

una gaviota) estaba para rimar 

con “Mark”, tenía que buscar 

alguna excusa para pronunciarlo 

como “cuorc”. Pero el libro narra 

los sueños de un tabernero 

llamado Humphrey Chipden 

Earkwicker. Las palabras del texto 

suelen proceder simultáneamente 

de varias fuentes, como las 

“palabras híbridas” en A través del 

espejo, de Lewis Carroll. De vez en 

cuando aparecen frases 

parcialmente determinadas por la 

jerga de los bares. Razoné, por 

tanto, que tal vez una de las 

fuentes de la expresión “Tres 

quarks para Muster Mark” podría 

ser “Tres cuartos para Mister 

Mark” (cuarto en inglés es quart) 

en cuyo caso la pronunciación 

“cuorc” no estaría totalmente 

injustifi cada. En cualquier caso, el 

número tres encaja perfectamente 

con el número de quarks presentes 

en la naturaleza».

22

Glashow (1960), Weinberg 

(1967), Salam (1968).
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las electromagnética, débil y fuerte, que fueron separán-

dose al irse enfriando el Universo. Con semejante equipaje 

teórico es posible ofrecer explicaciones de cuestiones como 

el hecho de que exista (al menos aparentemente y para 

nuestra fortuna) más materia que antimateria en el Uni-

verso. Esto es debido a que las GUTs tienen en común que 

en ellas no se conserva una magnitud denominada «núme-

ro bariónico», lo que signifi ca que son posibles procesos en 

los que el número de bariones –entre los que se encuen-

tran, recordemos, los protones y los neutrones– producidos 

no es igual al de antibariones. Utilizando esta propiedad, el 

físico japonés Motohiko Yoshimura (1978) demostró que 

un estado inicial en el que exista igual número de mate-

ria y antimateria puede evolucionar convirtiéndose en uno 

con más protones o neutrones que sus respectivas antipar-

tículas, produciendo así un Universo como el nuestro, en el 

que hay más materia que antimateria.

Gracias al conjunto formado por las anteriores teorías, 

poseemos un marco teórico extraordinario para entender 

de qué está formada la naturaleza. Su capacidad predic-

tiva es increíble. De acuerdo con él, se acepta que toda la 

materia del Universo está formada por agregados de tres 

tipos de partículas elementales: electrones y sus parientes 

(las partículas denominadas muón y tau), neutrinos (neu-

trino electrónico, muónico y tauónico) y quarks, además 

de por los cuantos asociados a los campos de las cua-

tro fuerzas que reconocemos en la naturaleza:23 el fotón 

para la interacción electromagnética, las partículas Z y W 

(bosones gauge) para la débil, los gluones para la fuer-

te y, aunque la gravitación todavía no se ha incorpora-

do a ese marco, los aún no observados gravitones para 

la gravitacional. El subconjunto formado por la cromodi-

námica cuántica y teoría electrodébil (esto es, el sistema 

teórico que incorpora las teorías relativistas y cuánticas 

de las interacciones fuerte, electromagnética y débil) es 

especialmente poderoso si tenemos en cuenta el balance 

predicciones-comprobaciones experimentales. Es deno-

minado modelo estándar. De acuerdo al distinguido físico 

e historiador de la ciencia, Silvan Schweber (1997, 645), 

«la formulación del Modelo Estándar es uno de los gran-

des logros del intelecto humano, uno que rivaliza con la 

mecánica cuántica. Será recordado –junto a la relativi-

dad general, la mecánica cuántica y el desciframiento del 

código genético– como uno de los avances intelectuales 

más sobresalientes del siglo XX. Pero, mucho más que la 

relatividad general y la mecánica cuántica, es el producto 

de un esfuerzo colectivo». Quiero hacer hincapié en esta 

última expresión, «esfuerzo colectivo». El lector atento de 

estas páginas se dará cuenta fácilmente, sin embargo, de 

que yo únicamente me he referido en estas páginas a unos 

pocos físicos; a la punta de un gran iceberg. Ha sido inevi-

table: la historia de la física de altas energías requiere no 

ya de un extenso libro, sino de varios.

Ahora bien, no obstante su éxito obviamente el mode-

lo estándar no es «la teoría fi nal». Por una parte  porque 

la interacción gravitacional queda al margen, pero tam-

bién porque incluye demasiados parámetros que hay que 

determinar experimentalmente. Se trata de las, siempre 

incómodas pero fundamentales, preguntas del tipo «¿por 

qué?». ¿Por qué existen las partículas fundamentales que 

detectamos? ¿Por qué esas partículas tienen las masas 

que tienen? ¿Por qué, por ejemplo, el tau pesa alrededor 

de 3.520 veces lo que el electrón? ¿Por qué son cuatro las 

interacciones fundamentales, y no tres, cinco o sólo una? 

¿Y por qué tienen estas interacciones las propiedades 

(como intensidad o rango de acción) que poseen?

¿Un mundo de ultraminúsculas cuerdas?

Pasando ahora a la gravitación, la otra interacción bási-

ca, ¿no se puede unifi car con las otras tres? Un problema 

central es la inexistencia de una teoría cuántica de la gra-

vitación que haya sido sometida a pruebas experimenta-

les. Existen candidatos para cumplir ese espléndido sueño 

unifi cador, unos complejos edifi cios matemáticos llama-

dos teorías de cuerdas.

Según la teoría de cuerdas, las partículas básicas 

que existen en la naturaleza son en realidad fi lamentos 

unidimensionales (cuerdas extremadamente delgadas) 

en espacios de muchas más dimensiones que las tres 

espaciales y una temporal de las que somos conscientes; 

aunque más que decir «son» o «están constituidas» por 

tales cuerdas, habría que decir que «son manifestacio-

nes» de vibraciones de esas cuerdas. En otras palabras, 

si nuestros instrumentos fuesen sufi cientemente pode-

rosos, lo que veríamos no serían «puntos» con ciertas 

características a los que llamamos electrón, quark, fotón 

o neutrino, por ejemplo, sino minúsculas cuerdas (cuyos 

cabos pueden estar abiertos o cerrados) vibrando. La 

imagen que suscita esta nueva visión de la materia más 

que «física» es, por consiguiente, «musical»: «Del mismo 

modo que las diferentes pautas vibratorias de la cuerda 

de un violín dan lugar a diferentes notas musicales, los 

diferentes modelos vibratorios de una cuerda fundamen-

tal dan lugar a diferentes masas y cargas de fuerzas... El 

Universo –que está compuesto por un número enorme de 

esas cuerdas vibrantes–. Es algo semejante a una sinfo-

nía cósmica», ha señalado el físico, y miembro destacado 

de la «comunidad de cuerdas», Brian Greene (2001, 166-

168) en un libro titulado El Universo elegante, que ha 

sido un éxito editorial.

Es fácil comprender el atractivo que algunos sienten 

por estas ideas: «Las cuerdas son verdaderamente funda-

mentales; son “átomos”, es decir componentes indivisibles, 

en el sentido más auténtico de la palabra griega, tal como 

la utilizaron los antiguos griegos. Como componentes 

absolutamente mínimos de cualquier cosa, representan el 

fi nal de la línea –la última de las muñecas rusas llamadas 

“matrioskas”– en las numerosas capas de subestructuras 

dentro del mundo microscópico» (Green 2001, 163). Ahora 

bien, ¿qué tipo de materialidad es la de estos construc-

23

Para entenderla la idea de cuanto 

de una interacción basta con 

pensar en el ya citado caso de la 

radiación electromagnética, que 

según la teoría clásica se propaga 

a través de campos (ondas), 

mientras que de acuerdo con la 

física cuántica lo hace mediante 

los corpúsculos (fotones), cuantos 

de energía h·υ propuestos en 

1905 por Einstein.
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tos teóricos unidimensionales? ¿Podemos pensar en ellos 

como una especie de «materia elemental» en algún senti-

do parecido a aquel en el que se piensa cuando se habla 

habitualmente de materia, incluso de partículas tan (a la 

postre acaso sólo aparentemente) elementales como un 

electrón, un muón o un quark?

Decía antes que las teorías de cuerdas son unos com-

plejos edifi cios matemáticos, y así es. De hecho, las mate-

máticas de la teoría de las cuerdas son tan complicadas 

que hasta ahora nadie conoce ni siquiera las ecuaciones 

de las fórmulas exactas de esa teoría, únicamente unas 

aproximaciones de dichas ecuaciones, e incluso estas 

ecuaciones aproximadas resultan ser tan complicadas que 

hasta la fecha sólo se han resuelto parcialmente. No es 

por ello sorprendente que uno de los grandes líderes de 

esta disciplina sea un físico especialmente dotado para 

las matemáticas. Me estoy refi riendo al estadounidense 

Edward Witten (n. 1951). Para hacerse una idea de su talla 

como matemático basta con señalar que en 1990 reci-

bió (junto a Pierre-Louis Lions, Jean-Christophe Yoccoz y 

Shigefumi Mori) una de las cuatro medallas Fields que se 

conceden cada cuatro años y que constituyen el equiva-

lente en matemáticas de los Premios Nobel. Fue Witten 

(1995) quien argumentó, iniciando así lo que se denomi-

na «la segunda revolución de la cuerdas», que para que 

la teoría de cuerdas (o supercuerdas) pueda aspirar a ser 

realmente una Teoría del Todo, debe tener diez dimensio-

nes espaciales más una temporal, esto es, once (Witten 

denominó Teoría M a esa formulación, todavía por desa-

rrollar completamente).24

Enfrentados con las teorías de cuerdas, es razonable 

preguntarse si al avanzar en la exploración de la estruc-

tura de la materia no habremos alcanzado ya niveles en 

los que la «materialidad» –esto es, la materia– se desva-

nece transformándose en otra cosa diferente. Y ¿en qué 

otra cosa? Pues si estamos hablando de partículas que se 

manifi estan como vibraciones de cuerdas, ¿no será esa 

«otra cosa», una estructura matemática? Una vibración 

es, al fi n y al cabo, la oscilación de algo material, pero 

en cuanto a estructura permanente tiene probablemente 

más de ente matemático que de ente material. Si fuese 

así, podríamos decir que se habría visto cumplido el sue-

ño, o uno de los sueños, de Pitágoras. Los físicos habrían 

estado laborando duramente a lo largo de siglos, milenios 

incluso, para descubrir, fi nalmente, que la materia se les 

escapa de las manos, como si de una red se tratase, con-

virtiéndose en matemática, en estructuras matemáticas. 

La teoría de cuerdas, en resumen, resucita viejos proble-

mas, acaso fantasmas. Problemas como el de la relación 

entre la física (y el mundo) y la matemática.

Independientemente de estos aspectos de naturale-

za en esencia fi losófi ca, hay otros que es imprescindible 

mencionar. Y es que hasta la fecha las teorías de cuer-

das han demostrado muy poco, sobre todo si no olvida-

mos que la ciencia es explicación teórica, sí, pero también 

experimentos, someter la teoría al juez último que es la 

comprobación experimental. Las teorías de cuerdas son 

admiradas por algunos, comentadas por muchos y criti-

cadas por bastantes, que insisten en que su naturaleza es 

excesivamente especulativa. Así, Lee Smolin (2007, 17-

18), un distinguido físico teórico, ha escrito en un libro 

dedicado a estas teorías:

En los últimos veinte años, se ha invertido mucho esfuerzo en 

la teoría de cuerdas, pero todavía desconocemos si es cierta 

o no. Incluso después de todo el trabajo realizado, la teoría 

no ha proporcionado ninguna predicción que pueda ser com-

probada mediante experimentos actuales o, al menos, expe-

rimentos que podamos concebir en la actualidad. Las escasas 

predicciones limpias que propone ya han sido formuladas por 

otras teorías aceptadas.

Parte de la razón por la que la teoría de cuerdas no rea-

liza nuevas predicciones es que parece presentarse en un 

número infi nito de versiones. Aun limitándonos a las teorías 

que coinciden con algunos de los hechos básicos observados 

sobre nuestro Universo, por ejemplo, su vasto tamaño o la 

existencia de energía oscura, nos siguen quedando algo así 

como 10500 teorías de cuerdas diferentes; es decir, un 1 con 

500 ceros detrás, más que todos los átomos conocidos del 

Universo. Una cantidad tal de teorías, nos deja poca espe-

ranza de poder identifi car algún resultado de algún expe-

rimento que no se pudiera incluir en alguna de ellas. Por 

tanto, no importa lo que muestren los experimentos, pues 

no se puede demostrar que la teoría de cuerdas sea falsa, 

aunque lo contrario también es cierto: ningún experimento 

puede demostrar que sea cierta.

Recordemos en este punto que uno de los sistemas 

metodológicos de la ciencia más infl uyentes continúa sien-

do el construido por el fi lósofo de origen austriaco, instala-

do fi nalmente en la London School of Economics de Londres, 

Karl Popper (1902-1994), quien siempre insistió en que una 

teoría que no es refutable mediante ningún experimento 

imaginable no es científi ca; esto es, que si no es posible 

imaginar algún experimento cuyos resultados contradigan 

las predicciones de una teoría, ésta no es realmente cientí-

fi ca. Y aunque en mi opinión tal criterio es demasiado exi-

gente para ser siempre verdad, constituye una buena guía. 

En cualquier caso, el futuro tendrá la última palabra sobre 

las teorías de cuerdas.

Nucleosíntesis estelar

En las páginas anteriores me he ocupado de los aspectos 

más básicos de la estructura de la materia, pero la cien-

cia no se reduce a buscar lo más fundamental, la estruc-

tura más pequeña; también pretende comprender aquello 

que nos es más próximo, más familiar. Es obligado, en 

este sentido, referirse a otro de los grandes logros de la 

física del siglo XX: la reconstrucción teórica de los proce-

sos –nucleosíntesis– que condujeron a formar los átomos 

que encontramos en la naturaleza, y de los que nosotros 

mismos estamos formados. De estas cuestiones se ocupa 

la física nuclear, una disciplina relacionada, naturalmen-

te, con la física de altas energías, aunque ésta sea más 

«fundamental» al ocuparse de estructuras más básicas 

que los núcleos atómicos.

24

No hay consenso acerca del 

porqué de la letra M. Unos 

opinan que es por Teoría Madre, 

otros Teoría del Misterio, Teoría 

de la Membrana o Teoría Matriz.
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De hecho, la física de altas energías proporciona las 

bases sobre las que se asienta el edifi cio de la física nuclear 

que se ocupa de la nucleosíntesis estelar. Han sido, en efec-

to, los físicos de altas energías los que se han ocupado, y 

ocupan, de explicar cómo de la «sopa» indiferenciada de 

radiación y energía que surgió del Big Bang fueron for-

mándose las partículas que constituyen los átomos.25

Al ir disminuyendo la temperatura del Universo, esa 

sopa se fue diferenciando. A la temperatura de unos 30.000 

millones de grados Kelvin (que se alcanzó en aproximada-

mente 0,11 segundos), los fotones –esto es, recordemos, 

la luz– se independizaron de la materia, distribuyéndose 

uniformemente por el espacio. Únicamente cuando la tem-

peratura del Universo bajó a los 3.000 millones de gra-

dos Kelvin (casi 14 segundos después del estallido inicial) 

comenzaron a formarse –mediante la unión de protones 

y neutrones– algunos núcleos estables, básicamente el 

hidrógeno (un protón en torno al cual orbita un electrón) y 

el helio (dos protones y dos neutrones en el núcleo, con dos 

electrones como «satélites»). Estos dos elementos, los más 

ligeros que existen en la naturaleza, fueron –junto a foto-

nes y neutrinos–, los principales productos del Big Bang, y 

representan aproximadamente el 73% (el hidrógeno) y el 

25% (el helio) de la composición del universo.26

Tenemos, por consiguiente, que el Big Bang surtió gene-

rosamente al Universo de hidrógeno y de helio. Pero ¿y los 

restantes elementos? Porque sabemos que hay muchos más 

elementos en la naturaleza. No hace falta ser un experto 

para saber que existe el oxígeno, el hierro, el nitrógeno, el 

carbono, el plomo, el sodio, el cinc, el oro y muchos elemen-

tos más. ¿Cómo se formaron?

Antes incluso de que los físicos de altas energías hubie-

sen comenzado a estudiar la nucleosíntesis primordial, hubo 

físicos nucleares que durante la primera mitad del siglo XX 

se ocuparon del problema de la formación de los elementos 

más allá del hidrógeno y el helio. Entre ellos es obligado 

mencionar a Carl Friedrich von Weizsäcker (1912-2007) en 

Alemania y a Hans Bethe (1906-2005) en Estados Unidos 

(Weizsäcker 1938; Bethe y Critchfi eld 1938; Bethe 1939a, 

b)27. Justo cuando iba a comenzar la segunda mitad de la 

centuria, George Gamow (1904-1968) y sus colaboradores, 

Ralph Alpher (1921-2007) y Robert Herman (1914-1997), 

dieron otro paso importante, que fue seguido diecisiete 

años después por Robert Wagoner (n. 1938), William Fowler 

(1911-1995) y Fred Hoyle, que armados con un conjunto 

mucho más completo de datos de reacciones nucleares, 

explicaron que en el universo el litio constituye una peque-

ña fracción (10-8) de la masa correspondiente al hidrógeno 

y al helio, mientras que el total de los restantes elementos 

representa un mero 10-11 (Wagoner, Fowler y Hoyle 1967).28

Gracias a aportaciones como éstas –y las de muchos 

otros– ha sido posible reconstruir las reacciones nucleares 

más importantes en la nucleosíntesis estelar. Una de estas 

reacciones es la siguiente: dos núcleos de helio chocan y 

forman un átomo de berilio, elemento que ocupa el cuar-

to lugar (número atómico) en la tabla periódica, tras el 

hidrógeno, helio y litio (su peso atómico es 9, frente a 1 

para el hidrógeno, 4 para helio y 6 para el litio). En reali-

dad se produce más de un tipo de berilio; uno de ellos, el 

isótopo de peso atómico 8 es muy radiacti vo, existien do 

durante apenas una diezmilbi llonésima de segundo, tras 

lo cual se desintegra produciendo de nuevo dos núcleos de 

helio. Pero si durante ese instante de vida el berilio choca 

con un tercer núcleo de helio puede formar un núcleo de 

carbono (número atómico 6 y peso atómico 12), que es 

estable. Y si las temperaturas son sufi ciente mente eleva-

das, los núcleos de carbono se combinan y desintegran 

de maneras muy diversas, dando lugar a elementos como 

magnesio (número atómico 12), sodio (11), neón (10) y 

oxígeno (8). A su vez, los núcleos de oxígeno pueden unir-

se y formar azufre y fósforo. De este modo, se fabrican ele-

mentos cada vez más pesados. Hasta llegar al hierro (26).

Hechos de este tipo nos llevan a otra cuestión: la de 

cómo han llegado estos elementos a la Tierra, puesto que 

el lugar en el que fueron fabricados necesita de energías y 

temperaturas que no se dan en nuestro planeta. Y si supo-

nemos que no deben existir diferencias grandísimas entre 

nuestro planeta y los demás –salvo en detalles como com-

posición o posibilidad de que exista vida–, cómo han llegado 

a cualquier otro planeta. Pues bien, una parte de los ele-

mentos (hasta el hierro) que no se produjeron en los prime-

ros instantes del Universo, se han fabricado sobre todo en el 

interior de estrellas. La emisión al espacio exterior de esos 

elementos puede tener lugar de tres maneras: median te la 

lenta pérdida de masa en estrellas viejas, en la denominada 

fase «gigante» de la evolución estelar; durante los relativa-

mente frecuentes estallidos estelares que los astrónomos 

denominan «novas»; y en las dramáticas y espectacula-

res explosio nes que se producen en la etapa estelar fi nal 

que alumbran las denominadas «superno vas» (una de 

estas explosiones fue detectada en 1987: la supernova 

SN1987A; la explosión había tenido lugar 170.000 años 

antes, el tiempo que ha tardado la luz en llegar a la Tierra).

Es sobre todo en la explosión de las supernovas cuan-

do los elementos pesados fabricados en la nucleosíntesis 

estelar se difunden por el espacio. No se conoce demasiado 

bien por qué se producen estas explosiones, pero se cree 

que además de expulsar los elementos que acumulaba la 

estrella en su interior (salvo parte que retiene convertidos 

en objetos muy peculiares, como estrellas de neutrones), 

en el estallido se sintetizan elementos todavía más pesa-

dos que el hierro; elementos como el cobre, cinc, rubidio, 

plata, osmio, uranio, y así hasta una parte importante de 

los más de cien elementos que contiene en la actualidad 

la tabla periódica, y que son relati vamente abundantes en 

sistemas estelares como el nuestro, el Sistema Solar.

Precisamente por esta abundancia de elementos pesa-

dos, parece razonable pensar que el Sol es una estrella de 

segunda genera ción, formada, algo menos de hace 5.000 

millones de años, por la condensa ción de residuos de una 

25

Una magnífi ca y pionera 

exposición es la de Weinberg 

(1979).

26

No he tenido ocasión de 

mencionarlo: los neutrinos, que 

durante mucho tiempo se supuso 

no tenían masa (como los 

fotones), sí la tienen. Éste es otro 

de los resultados importantes de 

la física de la segunda mitad del 

siglo XX.

27

Por estos trabajos, Bethe recibió el 

Premio Nobel de Física de 1967.

28

Fowler obtuvo el Premio Nobel de 

Física de 1983 por estos trabajos, 

compartido con Chandrasekhar. Es 

sorprendente que Hoyle, que inició 

muchos de estos trabajos, quedase 

al margen de la decisión de la 

Academia sueca.
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estrella anterior que murió en una explosión de supernova. 

El material procedente de semejante explosión se agrupó 

en un disco de gas y polvo con una protoestrella en el 

centro. El Sol se «encendió» cuando el núcleo central de 

materia se comprimió tanto que los átomos de hidrógeno 

se fundieron entre sí. Y alrededor suyo, a lo largo de ban-

das elípticas, siguiendo un proceso parecido pero menos 

intenso gravitacionalmente, se formaron los planetas de 

lo que llamamos Sistema Solar: Mercurio, Venus, la Tierra, 

Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón (aunque 

éste no es desde hace poco considerado en la categoría de 

«planeta»), y los satélites de éstos, como la Luna.

Desde esta perspectiva, la Tierra (formada hace unos 

4.500 millones de años), al igual que los demás planetas, 

es algo parecido a un pequeño basurero (o cementerio) 

cósmico; un lugar en el que se han acumulado restos de la 

vida de estrellas, no lo sufi cientemente importantes como 

para dar lugar a un astro; esto es, aglomerados de ele-

mentos en cantidades tan pequeñas que no han podido 

desencadenar en su interior reacciones termonucleares 

como las que se producen en las estrellas. Pero al igual 

que en los basureros también se abre camino la vida, así 

ocurrió en esta Tierra nuestra, con su diámetro de, aproxi-

madamente, 12.700 kilómetros y su peso de unas 6·1021 (6 

seguido de 21 ceros) toneladas. Nosotros somos testigos y 

demostración de este fenómeno.

Hans Bethe (1957).

Dentro de unos 7.500 millones de años, la zona central 

del Sol, en la que el hidrógeno se convierte en helio, aumen-

tará de tamaño a medida que el hidrógeno se vaya consu-

miendo. Y cuando ese núcleo de helio alcance un tamaño 

sufi ciente, el Sol se dilatará hasta convertirse en una estrella 

de las denominadas gigantes rojas. Se hará tan gigantesca 

que su diámetro terminará alcanzando la órbita de la Tierra, 

acabando con ella. Antes de que suceda esto, la superfi cie 

terrestre llegará a estar tan caliente como para que el plomo 

se funda, hiervan los océanos y desaparezca todo rastro de 

vida. De esta manera, los procesos nucleares que nos dieron 

la vida acabarán con ella.

Más allá del mundo microscópico

Las teorías físicas de las que he estado tratando en las sec-

ciones precedentes son, es cierto, teorías cuánticas; ahora 

bien, el mundo de la física cuántica no se restringe a ellas 

y constituiría un grave error no referirse a otras novedades 

que surgieron en ese mundo durante la segunda mitad del 

siglo XX. Enfrentado con la difícil cuestión de buscar los 

avances más importantes, he optado por seleccionar dos 

grupos. El primero incluye desarrollos que han reforzado 

a la física cuántica frente a críticas como las que lideró 

Einstein junto a Podolsky y Rosen. El segundo trata de los 

trabajos que han puesto de relieve la existencia de fenó-

menos cuánticos macroscópicos.

Una teoría no local: el entrelazamiento cuántico

El fi n de la ciencia es suministrar sistemas teóricos que 

permitan relacionar cuantos más fenómenos naturales 

mejor y que estos sistemas tengan capacidad predictiva. 

A esto le llamamos «explicar la naturaleza». Ahora bien, 

«explicar» no quiere decir encontrar respuestas que nos 

resulten familiares, que no violenten nuestras categorías 

explicativas más comunes: ¿por qué la naturaleza iba a 

seguir tales pautas? Ya aludí antes a que la física cuántica 

muestra con especial virulencia que la realidad nos pue-

de resultar, de acuerdo con algunas teorías de gran éxito, 

profundamente contraintuitiva. Si este rasgo estaba claro 

desde que en 1925-1926 se contó con la mecánica cuánti-

ca, ahora lo está aún más. Veamos a qué me refi ero.

En 1935, Albert Einstein, junto a dos colaboradores 

suyos, Boris Podolsky (1896-1966) y Nathan Rosen (1910-

1995), publicaron un artículo (Einstein, Podolsky y Rosen 

1935) en el que argumentaban que la mecánica cuántica 

no podía ser una teoría completa, que era necesario intro-

ducir nuevas variables. Sería largo explicar los argumentos 

que emplearon, que van más allá de lo puramente físico, 

adentrándose en terrenos claramente fi losófi cos (daban 

una defi nición de lo que es la «realidad física»); simple-

mente diré que su análisis condujo a que un físico natural 

de Belfast que trabajaba en el División de Teoría del CERN, 

John Stewart Bell (1928-1990), demostrase que existían 

unas relaciones (desigualdades) que se podían emplear 

para decidir experimentalmente qué tipo de teoría era 
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correcta, si una «completa» (que incluyese unas variables 

«ocultas» para la formulación cuántica) que obedeciese a 

los requisitos que Einstein, Podolsky y Rosen habían plan-

teado en 1935 o la mecánica cuántica tradicional (Bell 

1964, 1966). Provistos del análisis de Bell, John Clauser, 

Michael Horne, Abner Shimony y Richard Holt (1969) pro-

pusieron un experimento concreto para aplicar en él la 

prueba de las desigualdades de Bell. Este experimento se 

llevó a cabo en el Instituto de Óptica Teórica y Aplicada de 

Orsay, en las cercanías de París, por un equipo dirigido por 

Alain Aspect (n. 1947). Y el resultado (Aspect, Dalibard y 

Roger 1982) favoreció a la mecánica cuántica. Será rara, 

contraintuitiva, con variables que no se pueden determi-

nar simultáneamente, socavará nuestra idea tradicional 

de lo que es la realidad, pero es cierta. El análisis de Bell 

y el experimento de equipo de Aspect mostraron además 

un rasgo de la mecánica cuántica que aunque conocido 

apenas había sido destacado: su no localidad; que todos 

los elementos de un sistema cuántico están conectados, 

entrelazados, entre sí; no importa que, alejados por tanta 

distancia, no sea posible que se transmita la señal de lo 

que le ha sucedido a uno de sus elementos a otro con la 

velocidad de la luz, la máxima permitida por la relatividad 

especial. En otras palabras, un elemento se «entera» –y 

reacciona– instantáneamente de lo que le sucede a otro 

independientemente de la distancia que les separe. La no 

localidad –que Einstein siempre rechazó, como contraria al 

«sentido común» físico– plantea, no hay duda, un proble-

ma de compatibilidad con la relatividad especial, pero no 

existe ninguna razón para pensar que no se encuentre en 

el futuro una generalización de la mecánica cuántica que 

resuelva esta difi cultad. Eso sí, seguro que no será fácil.

John Bardeen.

La no localidad abre, asimismo, posibilidades que pare-

cen pertenecer al dominio de la ciencia-fi cción. Utilizaré, 

en este sentido, lo que ha escrito el divulgador científi co 

Amir Aczel (2004, 20): «Mediante el entrelazamiento puede 

también “teleportarse” el estado de una partícula hasta un 

destino lejano, como sucede con el capitán Kirk en la serie 

televisiva Star Trek cuando pide ser proyectado de vuelta 

al Enterprise. Para ser preciso, nadie ha sido todavía capaz 

de teleportar a una persona. Pero el estado de un sistema 

cuántico ha sido teleportado en el laboratorio. Es más, este 

increíble fenómeno está comenzando a emplearse en cripto-

grafía y (podría usarse) en la futura computación cuántica».

Ideas –y, al menos en parte, realidades– como éstas, 

muestran que la ciencia puede superar incluso a la cien-

cia-fi cción. En cualquier caso, consecuencias de la física 

cuántica como éstas pertenecerán más al siglo XXI que al 

que hace poco se cerró.

Fenómenos cuánticos macroscópicos:

«Lo submicroscópico deviene macróscopico»

Estamos acostumbrados a pensar que el dominio de la 

física cuántica es únicamente el microscópico, el de par-

tículas elementales, átomos o radiaciones, pero no es así 

aunque es cierto que históricamente estos fenómenos fue-

ron los responsables de la génesis de las teorías cuánticas. 

Las dos manifestaciones principales de esa física cuántica 

macroscópica son los condensados de Bose-Einstein y la 

superconductividad.

Condensados de Bose-Einstein

Desde el punto de vista de la teoría, los condensados (o 

condensación) de Bose-Einstein proceden del artículo 

que publicó en 1924 el físico hindú Satyendranath Bose 

(1894-1974), en el que introducía una nueva estadística 

(una forma de contar fotones) para explicar la ley de radia-

ción de un cuerpo negro que había llevado a Max Planck 

a introducir la primera noción de cuantización en 1900. 

Fue Einstein quien reconoció el valor (y ayudó a que fuese 

publicado) del trabajo de Bose (1924), al que completó 

con dos artículos (Einstein 1924, 1925) en los que amplia-

ba las conclusiones de Bose. Señaló, por ejemplo, que se 

podría producir en un gas de fotones una condensación: 

«Una parte “se condensa” y la restante continúa siendo 

un gas perfecto saturado» (Einstein 1925). Con la expre-

sión «condensación», Einstein quería decir que un grupo 

de fotones actúa como si fuese una unidad, sin que entre 

ellos parezca que existen fuerzas de interacción. Además, 

predijo que «si la temperatura desciende lo sufi ciente», se 

produciría en ese gas «una caída brutal y acelerada de la 

viscosidad en el entorno de una cierta temperatura», que 

estimaba para el helio líquido –en el que ya había indicios 

de tal superfl uidez– en unos 2°K.

Hubo, no obstante, que esperar hasta el 8 de enero de 

1938 para que se produjera un avance en la predicción 

einsteiniana de la existencia de superfl uidez. Fue entonces 
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cuando se publicaron en la revista inglesa Nature dos bre-

ves artículos, uno a cargo del Piotr Kapitza (1894-1984), 

director del Instituto de Problemas Físicos en Moscú y 

anteriormente (hasta que en 1934 Stalin le retuvo en la 

Unión Soviética, durante uno de sus viajes de vacaciones) 

catedrático en el Laboratorio Cavendish de Cambridge, y 

otro de dos jóvenes físicos canadienses que estaban traba-

jando en el Laboratorio Mond que la Royal Society patroci-

naba en Cambridge, Jack Allen (1908-2001) y Don Misener 

(1911-1996). En ellos (Kapitza 1938; Allen y Misener 1938) 

se anunciaba que el helio líquido fluía casi sin sufrir la 

resistencia de la viscosidad por debajo de 2,18°K. Fueron, 

sin embargo, Fritz London (1900-1954) y Laszlo Tisza (n. 

1907) quienes demostraron teóricamente que este fenó-

meno constituía la evidencia de la superfl uidez.29

Se trataba, por supuesto, de la vieja idea que Einstein 

había propuesto en 1924, y a la que apenas se había pres-

tado atención, aunque ahora más desarrollada y aplicada a 

otros sistemas muy diferentes a los gases ideales conside-

rados por el creador de la relatividad.

Es preciso señalar, sin embargo, que a pesar de que en 

la actualidad damos a los descubrimientos de 1938 un 

gran valor, en la medida en que mostraban macroscópi-

camente un comportamiento cuántico, en su momento 

este aspecto no se destacó tanto. Para comprender mejor 

la relación entre la condensación de Bose-Einstein y los 

aspectos macroscópicos de la física cuántica, hubo que 

tratar con átomos, producir «superátomos», conjuntos 

de átomos que se comportasen como una unidad y fue-

sen perceptibles macroscópicamente. Semejante logró 

se alcanzó mucho más tarde, en 1995. Aquel año, dos 

físicos de Colorado, Eric Cornell (n. 1961) y Carl Wieman 

(n. 1951), produjeron un superátomo de rubidio, y unos 

meses después Wolfgang Ketterle (n. 1957), del MIT, otro 

de sodio (los tres recibieron el Premio Nobel de Física de 

2001). Veamos cómo han descrito los dos primeros su 

aportación (Cornell y Wieman 2003, 82):

Nuestro grupo de investigación del Instituto Conjunto de 

Astrofísica de Laboratorio (o JILA ahora), en Boulder, creó 

en junio de 1995 una gota, aunque minúscula, maravillosa. 

Al enfriar 2.000 átomos de rubidio hasta una temperatura de 

menos de 100 milmillonésimas de grado sobre el cero absoluto 

(100 milmillonésimas de grados kelvin) hicimos que los áto-

mos perdiesen su identidad individual y se comportaran como 

si fuesen un solo «superátomo». Las propiedades físicas de 

todos ellos, sus movimientos, por ejemplo, se volvieron idén-

ticas. Este condensado de Bose-Einstein, el primero observado 

en un gas, viene a ser el análogo material del láser, con la 

diferencia de que en el condensado son átomos, no fotones, 

los que danzan al unísono.30

Y más adelante añadían (Cornell y Wieman 2003, 82-84):

Raras veces vemos los efectos de la mecánica cuántica refl eja-

dos en la conducta de una cantidad macroscópica de materia. 

Las contribuciones incoherentes del inmenso número de partí-

culas de cualquier porción de materia oscurecen la naturaleza 

ondulatoria de la mecánica cuántica; sólo podemos inferir sus 

efectos. Pero en la condensación de Bose la naturaleza ondu-

latoria de cada átomo está en fase con las demás; y lo está 

29

London (1938), Tisza (1938).

30

El cero absoluto 

de temperatura (0°K) corresponde 

a –273,15°C. A esa temperatura, 

las moléculas no se mueven.

31

Los tres compartieron el Premio 

Nobel de Física en 1972.

de manera precisa. Las ondas mecanocuánticas atraviesan la 

muestra entera y se observan a simple vista. Lo submicroscó-

pico deviene macroscópico.

La creación de condensados de Bose-Einstein ha arroja-

do luz sobre viejas paradojas de la mecánica cuántica. Por 

ejemplo, si dos o más átomos están en un solo estado mecani-

cocuántico, y eso es lo que pasa en un condensado, será impo-

sible distinguirlos, se haga la medición que se haga. Los dos 

átomos ocuparán el mismo volumen de espacio, se moverán a 

la misma velocidad, dispersarán luz del mismo color, etc.

En nuestra experiencia, basada en el trato constante de la 

materia a temperaturas normales, no hay nada que nos ayude 

a comprender esta paradoja. Por un motivo: a las temperaturas 

normales y a las escalas de magnitud en que nos desenvolve-

mos, es posible describir la posición y el movimiento de todos y 

cada uno de los objetos de un conjunto... A temperaturas bají-

simas o a escalas de magnitud pequeñas, la mecánica clásica 

va perdiendo vigor... No podemos saber la posición exacta de 

cada átomo, y es mejor imaginarlos como manchas imprecisas. 

La mancha es un paquete de ondas, la región del espacio donde 

cabe esperar que esté el átomo. Conforme el conjunto de áto-

mos se enfría, crece el tamaño de los paquetes de ondas. Mien-

tras cada uno esté espacialmente separado de los demás será 

posible, al menos en principio, distinguir átomos entre sí. Pero 

cuando la temperatura llega a ser lo bastante baja los paque-

tes de ondas de los átomos vecinos se solaparán. Entonces, los 

átomos «se Bose-condensarán» en el menor estado de energía 

que sea posible, y los paquetes de ondas se fundirán en un solo 

paquete macroscópico. Los átomos sufrirán una crisis cuánti-

ca de identidad: ya no podremos distinguir unos de los otros.

Superconductividad

La superconductividad es otro de los fenómenos físicos en 

los que la cuantización se manifi esta macroscópicamente. 

El fenómeno en sí fue descubierto hace mucho, en 1911, 

cuando el físico holandés Heike Kamerlingh Onnes (1853-

1926), el gran pionero y experto mundial en bajas tempe-

raturas, encontró en su laboratorio de Leiden que cuando 

enfriaba el mercurio metal a 4°K, se anulaba por comple-

to su resistencia ante el paso de una corriente eléctrica 

(Kamerlingh Onnes 1911). Una vez iniciada esa corrien-

te, continuaría indefi nidamente aunque no se le aplicase 

ninguna diferencia de potencial. Más tarde se encontró 

que otros metales y compuestos se hacían también super-

conductores a temperaturas cercanas al cero absolu-

to de temperatura. Ahora bien, una cosa es la evidencia 

experimental y otra la explicación teórica, y ésta tardó 

en llegar. Fue, en efecto, en 1957 cuando los estadouni-

denses John Bardeen (1908-1991), Leon Cooper (n. 1930) 

y John Robert Schrieffer (n. 1931) dieron con tal teoría 

(conocida por las iniciales de sus apellidos: BCS).31 Su 

explicación (Bardeen, Cooper y Schrieffer 1957) consistía 

en que a partir de una cierta temperatura los electrones 

que transportan la corriente eléctrica en un elemento o 

compuesto superconductor se agrupan en parejas –como 

había supuesto con anterioridad Cooper (1956); de ahí 

los «pares de Cooper»– que actúan como bosones; esto 

es, partículas como los fotones que no están sometidos a 

ciertos requisitos cuánticos. Este agrupamiento se produce 

a temperaturas muy bajas y se debe a la interacción entre 

los electrones y la red de átomos metálicos del compuesto 

superconductor. En este momento, agrupados, los pares de 
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electrones marchan como un armonioso ejército de boso-

nes que ignoran los impedimentos atómicos. Es así como 

se manifi esta macroscópicamente este efecto cuántico.

La teoría BCS constituyó un éxito formidable de la físi-

ca cuántica, pero no es totalmente satisfactoria, como se 

puso en evidencia por su incapacidad de predecir la exis-

tencia de superconductividad en materiales cerámicos a 

temperaturas mucho más elevadas que las que se mane-

jaban hasta entonces. Fue en 1986, en los laboratorios de 

IBM de Zúrich, donde Georg Bednorz (n. 1950) y Alexan-

der Müller (n. 1927) encontraron que un óxido de lantano, 

bario y cobre era superconductor a temperaturas tan altas 

(no, claro, para nuestras experiencias cotidianas) como 

35°K.32 El año siguiente, Paul Chu (1987) elevó la escala de 

temperaturas superconductoras, hallando un óxido de itrio, 

bario y cobre que se volvía superconductor a la tempera-

tura de 93°K, una temperatura que se puede alcanzar sin 

más que bañar ese óxido en nitrógeno líquido que –a dife-

rencia del helio– es abundante y barato. Desde entonces, el 

número de estos materiales y de las temperaturas a las que 

se hacen superconductores no ha hecho sino aumentar.

El hallazgo de Bednorz y Müller (1986),33 por el que 

recibieron el Premio Nobel de Física en 1987, abre nuevas 

perspectivas no sólo a la física sino también, y acaso sobre 

todo, a la tecnología: materiales superconductores a tem-

peraturas a las que se puede llegar en el mundo cotidiano 

(esto es, fuera del laboratorio) pueden tal vez revolucionar 

nuestras vidas algún día.

Artilugios cuánticos:

transistores, chips, máseres y láseres

El comentario anterior, la relevancia de la física cuántica 

en la tecnología, va mucho más allá de la superconductivi-

dad. Es posible que materiales superconductores cambien 

en el futuro nuestras vidas, pero de lo que no hay duda es 

32

Hasta entonces, el superconductor 

de temperatura más elevada 

era una aleación de niobio y 

germanio, que actuaba así a 23°K.

33

Ver, asimismo, Müller y Bednorz 

(1987).

34

Como su nombre indica, y aunque 

ciertamente no es una defi nición 

que en principio ilustre mucho, 

un semiconductor es un material 

que conduce la electricidad en 

un rango entre el que caracteriza 

a un metal y a un aislante. 

Habitualmente, la conductividad 

de los semiconductores puede ser 

mejorada añadiéndoles pequeñas 

impurezas o por otros factores, 

como en el caso del silicio, 

que es muy poco conductor a 

bajas temperaturas, aunque su 

conductividad aumenta si se 

aplica calor, luz o una diferencia 

de potencial (por ello el silicio 

se utiliza en transistores, 

rectifi cadores y circuitos 

integrados).

35

Ver Shockley (1947, 1948) y 

Bardeen y Brattain (1948, 1949).

de otros materiales, los semiconductores, ya las han cam-

biado.34 La primera gran aplicación de los semiconductores 

llegó con la invención del transistor, debida a John Bardeen, 

William Shockley (1910-1989)) y Walter Brattain (1902-

1987), mientras trabajaban en el departamento de física del 

estado sólido de los laborato rios Bell.35 En 1956 los tres 

recibieron el Premio Nobel de Física, el primero de los dos 

que ganó Bardeen (el segundo, como ya vimos, fue por la 

superconductividad).

Un transistor es un dispositivo electrónico hecho de 

material semiconductor, que puede regular una corriente 

que pasa a través de él y también actuar como amplifi  cador 

o célula fotoeléctrica, y, que comparado con los tubos de 

vacío que le precedie ron, necesita cantidades muy peque-

ñas de energía para funcionar; además son más esta-

bles, compactos, actúan instantáneamente y duran más.

Tras los transistores vinieron los circuitos integra-

dos, minúsculos y muy delgados dispositivos en los que 

se fundamenta el mundo digital. Los circuitos integrados 

se fabrican sobre un sustrato (habitualmente de silicio) 

depositando fi nas películas de materiales que, ora con-

ducen, ora aíslan, la electricidad. Estas películas, ensam-

bladas según patrones elaborados de antemano, forman 

transistores (cada circuito integrado puede albergar millo-

nes de transistores) que funcionan como interruptores 

encargados de controlar el fl ujo de electricidad a través 

del circuito, o chip.

Integrados en los chips, los transistores desempeñan 

funciones básicas en los billones y billones de microprocesa-

dores que, repartidos, controlan, por ejemplo, motores de 

coche, teléfonos celulares, misiles, satélites, redes de gas, 

hornos microondas, ordenadores o aparatos para discos 

compactos. Han cambiado, literalmente, las formas en las 

que nos comunicamos, relacionamos con el dinero, escu-

chamos música, vemos televisión, conducimos coches, 

lavamos nuestras ropas o cocinamos.

Hasta la llegada de los transistores y circuitos inte-

grados, las máquinas de calcular utilizadas eran gigan-

tescos amasijos de componentes electrónicos. Durante la 

Segunda Guerra Mundial se construyó una de los primeras 

máquinas de calcular electrónicas: el Electronic Numerical 

Integrator and Computer (Computador Integrador Numé-

rico Electró nico, también conocido por sus siglas inglesas, 

ENIAC). Tenía 17.000 tubos electrónicos, unidos por miles 

de cables, pesaba 30 toneladas y consumía 174 kilowatios. 

Podemos considerarlo el paradigma de la primera gene-

ración de computadores. Con los transistores llegó, en la 

década de 1950, la segunda genera ción: el primer compu-

tador surgido de la física del estado sólido –una rama de la 

física cuántica– fue el TRADIC (de Transistor Digital Com-

puter), construido en 1954 por los laboratorios Bell para 

la Fuerza Aérea estadounidense; utilizaba 700 transistores 

y podía competir en velocidad con ENIAC. A fi nales de la 

década de 1960, gracias a los circuitos integra dos, llega-

ría la tercera generación, a la que siguió una cuarta, con Los inventores del transistor: William Shockley, Walter Brattain y John Bardeen.
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computadoras que utilizan microprocesa do res y refi nados 

lenguajes de programación. Y ya se habla de los computa-

dores cuánticos, que en lugar de utilizar bits, que toman 

valores 1 o 0, defi nidos, recurren a qubits, bits cuánticos, 

que pueden estar en superposi ciones cuánticas de 0 y 1, 

lo mismo que un fotón puede estar en superposiciones de 

polarización horizontal y vertical. Pero los computadores 

cuánticos, si se logran, pertenecerán a, posiblemente, la 

segunda mitad del siglo XXI.

Gracias a todos estos desarrollos nos encontramos 

sumergidos de lleno en un mundo pleno de computadoras 

que realizan, a velocidades y fi abilidades extraordinarias, 

todo tipo de funcio nes, y sin las cuales nuestra vida sería 

muy diferente. Y nada de esto, es muy importante desta-

carlo, se habría producido sin los resultados obtenidos en 

una rama de la física cuántica: la física del estado sólido 

(también denominada de la materia condensada).

En el haber de esta rama de la física se encuentra tam-

bién el que ha estrecha do las relaciones entre ciencia y 

sociedad. En 1955, por poner un ejemplo, Shockley, uno 

de los inventores del transistor, abandonó los laborato-

rios Bell para fundar su propia compañía en el área de 

la bahía de San Francisco. El Shockley Semiconductor 

Laboratory abrió sus puertas en febrero de 1956, reclu-

tando un excelente grupo de profesionales. No tuvo, sin 

embargo, demasiado éxito, pero a la postre constituyó el 

germen que condujo al crecimiento de una zona en la que 

se agruparon diversas compañías tecnológicas en un lugar 

de California que terminó siendo conocido como Silicon 

Valley, el Valle del Silicio.

Ciencia y técnica se alían en este mundo tecnocienti-

fíco de una manera tan, digamos, íntima, que no es cierto 

que las innovaciones fundamentales se den sólo en los 

enclaves científi cos y los negocios en los tecnológicos. 

Recordemos, en este sentido, que las técnicas fundamen-

tales (proceso «planar») para la fabricación de los chips 

fueron ideadas en 1957 por Jean Hoerni (1924-1997), de 

Aleksandr Prokhorov y Nikolai Basov enseñando a Charles Townes (entre ambos) su laboratorio en Moscú (1965).

la empresa Fairchild Semiconductors. El primer circuito 

integrado fue construido allí por Robert N. Noyce (1927-

1990) en 1958. Diez años después (1968), Noyce dejó 

Fairchild para fundar, junto a Gordon Moore (n. 1929), 

Intel, donde dirigió con Ted Hoff (n. 1937), la invención 

del microprocesador, que generó una nueva revolución.

Quiero mencionar, asimismo, que el desarrollo de los 

microprocesadores electrónicos ha estimulado –y, a su 

vez, se ha visto él mismo benefi ciado por– la denominada 

«nanotecnología», cuyo objetivo es el control y manipu-

lación de la materia a una escala del orden de entre 1 

y 100 nanómetros (1 nanómetro equivale a 10-9 metros). 

La nanotecnología es más una técnica (un conjunto de 

técnicas) que una ciencia, pero de ella cabe esperar (en 

parte ya lo está dando) desarrollos que no sólo benefi cien 

nuestras posibilidades materiales sino también al conoci-

miento científi co más básico.

Máseres y láseres

Aún no he mencionado –aunque cronológicamente prece-

dieron a algunos de los desarrollos anteriores– al máser y 

al láser, acrónimos de, respectivamente, Microwave Ampli-

fi cation by Stimulated Emission of Radiation (amplifi cación 

de microondas mediante emisión estimulada de radiación) y 

de Light Amplifi cation by Stimulated Emission of Radiation 

(amplifi cación de luz por emisión estimulada de radiación).

Desde el punto de vista de la teoría, estos instrumentos-

procedimientos para amplifi car ondas de la misma frecuen-

cia (longitud de onda) se explican en base al contenido de 

dos artículos de Einstein (1916a, b). Sin embargo, su reali-

zación práctica, con todos los nuevos elementos teóricos y 

experimentales que ello conllevó, no llegó hasta la década 

de 1950. Los responsables de este logro fueron, de manera 

independiente, los físicos del Instituto Lebedev de Física 

de Moscú, Aleksandr M. Prokhorov (1916-2002) y Nikolai 

G. Basov (1922-2001), y el estadounidense Charles Tow-

nes (n. 1915), de la Universidad de Columbia, Nueva York 

(los tres compartieron el Premio Nobel de Física de 1964).

En mayo de 1952, durante una conferencia sobre 

radio-espectroscopía en la Academia de Ciencias de la 

URSS, Basov y Prokhorov describieron el principio del 

máser, aunque no publicaron nada hasta dos años después 

(Basov y Prokhorov 1954). Y no sólo describieron su prin-

cipio, sino que también Basov construyó uno como parte 

de su tesis doctoral, unos pocos meses después de que 

Townes hiciese lo propio.

Merece la pena resumir cómo Townes llegó por su parte 

a la misma idea del máser, ya que ilustra acerca de lo muy 

diversos que pueden ser los elementos que forman parte de 

los procesos de descubrimiento científi co. Tras permanecer 

en los laboratorios Bell entre 1939 y 1947, en donde se 

ocupó, entre otros temas, de la investigación relaciona-

da con el radar, Townes pasó al Radiation Laboratory de 

la Universidad de Columbia, creado durante la Segunda 

Guerra Mundial para desarrollar radares, esenciales para 
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el desarrollo de la guerra. Al igual que otras instituciones, 

este laboratorio continuó recibiendo dinero de los militares 

después de la contienda, dedicando el 80% de su presu-

puesto al desarrollo de tubos que generasen microondas. En 

la primavera de 1950, Townes organizó en Columbia para 

la Ofi cina de Investigación de la Marina un comité asesor 

para considerar nuevas formas de generar microondas de 

menos de un centímetro. Tras un año de considerar la cues-

tión, se le ocurrió un nuevo enfoque antes de asistir a una 

de las sesiones de su comité: era la idea de máser. Cuan-

do logró, en 1954 y en colaboración con un joven doctor, 

Herbert J. Zeiger, y un doctorando, James P. Gordon, hacer 

realidad operacional esa idea utilizando un gas de molécu-

las de amoniaco (Gordon, Zeiger y Townes 1954), resultó 

que las oscilaciones producidas por el máser se carac-

terizaban no sólo por su alta frecuencia y potencia, sino 

también por su uniformidad. El máser, en efecto, produce 

una emisión coherente de microondas; esto es, radiación 

altamente concentrada, de una única longitud de onda.

Incluso antes de que los másers empezasen a proli-

ferar, algunos físicos comenzaron a intentar extender su 

idea a otras longitudes de onda. Entre ellos se encontra-

ba el propio Townes (también Basov y Prokhorov), quien 

a partir del otoño de 1957 inició trabajos para ir desde las 

microondas a la luz visible, colaborando con su cuñado, 

Arthur Schawlow (1921-1999), un físico de los laborato-

rios Bell. Fruto de sus esfuerzos fue un artículo básico, en 

el que mostraban cómo se podría construir un láser, al que 

todavía denominaban «máser óptico» (Schawlow y Townes 

1958). No está de más mencionar que los abogados de los 

laboratorios Bell, para los que trabajaba Schawlow y con 

los que Townes tenía un contrato de asesor, pensaron que 

la idea del láser no tenía interés sufi ciente como para ser 

patentada; únicamente lo hicieron ante la insistencia de 

Townes (Schwalow y Townes 1960).

La carrera por construir un láser se intensifi có a par-

tir de entonces. Aunque la historia posterior no siempre 

ha sido lo sufi cientemente clara en este punto, el prime-

ro que tuvo éxito fue Theodore Maiman (1927-2007), de 

los Hughes Research Laboratories de Malibu (California), 

que consiguió poner en funcionamiento un láser de rubí el 

16 de mayo de 1960. Maiman envió a la entonces recién 

establecida Physical Review Letters un manuscrito con sus 

resultados, pero su editor, Samuel Goudsmit, lo rechazó 

como «sólo otro artículo sobre el máser». En su lugar, Mai-

man recurrió a Nature, en cuyo número del 6 de agosto de 

1960 consiguió publicar el resultado de su trabajo (Mai-

man 1960). Poco después, Schawlow anunciaba –en Phy-

sical Review Letters– que había puesto en funcionamiento 

otro láser, también de rubí (considerablemente más grande 

y potente que el de Maiman) junto a cinco colaboradores 

(Collins, Nelson, Schawlow, Bond, Garret y Kaiser 1960). 

Habida cuenta de estos hechos es cuestionable que fuese 

Schawlow quien recibiese en 1981 el Premio Nobel (com-

partido con Nicolaas Bloembergen y con Kai Siegbahn) 

aunque formalmente fuese por su contribución (y la de 

Bloembergen) al desarrollo de la espectroscopia láser.36

Los máseres y, sobre todo, los láseres (otro «hijo», por 

cierto, de la física cuántica que muestra macroscópica-

mente efectos cuánticos) son instrumentos bien conocidos 

por el público, en particular algunas de sus aplicaciones 

(por ejemplo, en operaciones de desprendimientos de reti-

na, en las que se emplean láseres); sin embargo, lo son 

menos otras de gran importancia científi ca. Una de ellas 

es su utilización en espectroscopía. Al ser radiaciones 

monocromáticas de gran energía es posible dirigirlas con 

precisión a niveles atómicos determinados; los resultados 

obtenidos permiten conocer mucho mejor las propieda-

des de las moléculas, cuya estructura las hace mucho más 

complicadas de estudiar que los átomos.

Un mundo no lineal

Los descubrimientos y desarrollos a los que me he referi-

do hasta ahora son, probablemente, los más sobresalien-

tes desde un punto de vista, digamos, fundamental; no 

obstante, no incluyen un conjunto de avances que están 

abriendo nuevas y sorprendentes ventanas a la compren-

sión científi ca de la naturaleza. Se trata de los fenómenos 

no lineales; esto es, los gobernados por leyes que involu-

cran ecuaciones con términos cuadráticos.37

Si repasamos la historia de la física hasta bien entrado 

el siglo XX, nos encontramos con que sus teorías más bási-

cas o son esencialmente lineales (los casos de la teoría de 

la gravitación universal de Newton y de la electrodinámica 

de Maxwell), o, permitiendo ser utilizadas para sistemas 

36

Siegbahn lo recibió por sus 

aportaciones al desarrollo de la 

espectroscopía electrónica de 

alta resolución.

37

De manera simbólica, se puede 

decir que la expresión de la 

linealidad es la ecuación A + A = 

2A, mientras que en el mundo 

de la no linealidad, el universo 

en el que la reunión de dos seres 

genera, crea, nuevas propiedades, 

A+A ≠ 2A. De manera rigurosa, 

esto es, matemáticamente, la 

diferencia esencial entre un 

sistema lineal y otro no lineal es 

que mientras que dos soluciones 

de un sistema lineal se pueden 

sumar formando una nueva 

solución del sistema inicial 

(«principio de superposición»), 

esto no es cierto en el caso 

de un sistema no lineal.

El primer máser construido por Townes y sus colaboradores, expuesto en el Franklin Institute (Filadelfi a).



E L  M U N D O  D E S P U É S  D E  L A  R E V O L U C I Ó N J O S É  M A N U E L  S Á N C H E Z  R O N87

no lineales, como sucede con la mecánica newtoniana, se 

han aplicado mayoritariamente a sistemas lineales, incluso 

cuando es transparentemente claro que ello implica una 

aproximación a la realidad. El ejemplo más sencillo en este 

sentido es el de un péndulo plano simple. Cualquier estu-

diante de bachillerato, no digamos de física, sabe que la 

ecuación diferencial que se utiliza para describir el movi-

miento de este tipo de péndulo es

d2θ(t)/dt2 + (g/l)θ(t) = 0

donde θ representa el desplazamiento angular del péndu-

lo, l la longitud del péndulo, g la aceleración de la grave-

dad y t el tiempo. Ahora bien, cuando se deduce (no es un 

problema difícil) la ecuación que debe cumplir el movi-

miento de un péndulo plano simple, no es ésta la ecuación 

a la que se llega, sino

d2θ(t)/dt2 + (g/l)senθ(t) = 0

que es obviamente no lineal, ya que

sen(θ
1
+θ

2
)≠senθ

1
+senθ

2

Para evitar esta circunstancia, que complica enorme-

mente la resolución del problema, se restringe el proble-

ma a oscilaciones pequeñas, esto es, a ángulos pequeños, 

lo que permite utilizar el desarrollo en serie de Taylor de 

la función seno

senθ≈θ-θ3/6+...

y quedándose únicamente con el primer término, obtener 

la primera (lineal) de las dos ecuaciones citadas.

Lo que este ejemplo tan sencillo nos muestra es que la 

denominada «física clásica» no es ajena a sistemas no linea-

38

De las grandes teorías de la física 

clásica, la más intrínsecamente no 

lineal es la teoría de la relatividad 

general (las ecuaciones del campo 

de esta teoría de la interacción 

gravitacional son no lineales).

les, pero que trata de evitarlos debido a la difi cultad mate-

mática de su tratamiento: no existen, de hecho, métodos 

matemáticos generales sistemáticos para tratar las ecua-

ciones no lineales. Por supuesto, son numerosos los pro-

blemas conocidos de antiguo asociados a sistemas (leyes) 

no lineales, especialmente los pertenecientes al ámbito de 

la hidrodinámica, de la física de los fl uidos. Así, por ejem-

plo, cuando el agua fl uye con una velocidad pequeña por 

una tubería, su movimiento (denominado laminar), regu-

lar y predecible, se describe mediante ecuaciones lineales, 

pero cuando las velocidades involucradas son elevadas 

entonces el movimiento del agua se hace turbulento, for-

mándose remolinos que siguen trayectorias irregulares, 

aparentemente erráticas, características típicas de un 

comportamiento no lineal. La aerodinámica, naturalmen-

te, es otro ejemplo de dominio no lineal, como saben muy 

bien todos aquellos implicados en el diseño de aviones.38

La riqueza de los sistemas no lineales es extraordina-

ria; la riqueza y las novedades que aportan con respecto 

a los lineales. Desde el punto de vista matemático (que 

con frecuencia encuentra su correlato en dominios rea-

les), las ecuaciones-sistemas no lineales pueden mostrar 

transiciones de comportamientos regulares a aparente-

mente arbitrarios; pulsos localizados, que en sistemas 

lineales producen perturbaciones que decaen más pronto 

que tarde, mantienen su individualidad en los sistemas no 

lineales; esto es, dan lugar a estructuras localizadas y alta-

mente coherentes, con las obvias implicaciones que este 

fenómeno puede tener en la aparición y mantenimiento 

de estructuras relacionadas con la vida (desde las células 

y organismos pluricelulares hasta incluso, aunque pueda 

parecer una idea peregrina, pensamientos). Uno de los pri-

meros ejemplos conocidos de este tipo de comportamiento 

son los célebres «solitones», soluciones de la ecuación no 

lineal en derivadas parciales denominada de Korteweg-de 

Vries (o ecuación KdV), desarrollada en 1895 como una des-

cripción aproximada de las ondas de agua que se movían 

en un canal estrecho y poco profundo. No fue, sin embar-

go, hasta 1965 cuando Norman Zabusky y Martin Kruskal 

encontraron una solución de esta ecuación que representa 

una de las formas más puras de estructura coherente en 

movimiento (Zabusky y Kruskal 1965): el solitón, una onda 

solitaria que se mueve con velocidad constante. Lejos de 

ser entelequias matemáticas, los solitones se manifi estan 

en la naturaleza: por ejemplo, en las ondas superfi ciales 

(que se mueven esencialmente en una dirección) observa-

das en el mar de Andamán, que separa las islas de Anda-

mán y de Nicobar de la península de Malasia.

El caos

Un caso particularmente importante de sistema no lineal 

son los sistemas caóticos. Un sistema caótico se carac-

teriza porque las soluciones de las ecuaciones que lo 

representan son extremadamente sensibles a las con-

diciones iniciales; esto es, son tales que si se cambian 

Edward Lorenz.



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O88

un poco, minúsculamente, esas condiciones, entonces la 

solución (la trayectoria que sigue el objeto descrito por 

la solución) se ve modifi cada radicalmente, siguiendo un 

camino completamente diferente, al contrario que en los 

sistemas no caóticos, aquellos con los que la física nos ha 

familiarizado durante siglos, en los que pequeños cam-

bios en las condiciones iniciales no alteran sustancial-

mente la solución. Es por su extrema variabilidad frente 

a aparentemente insignifi cantes cambios en sus puntos 

y condiciones de partida, que esas soluciones y los siste-

mas a que pertenecen se denominan caóticos. Pero que 

sean «caóticos» no signifi ca que no puedan ser sometidos 

a leyes expresables en términos matemáticos. Es preci-

so recalcar que los sistemas caóticos están descritos por 

leyes codifi cadas en expresiones matemáticas, expresio-

nes de hecho similares a las que pueblan el universo de 

las leyes lineales de la dinámica newtoniana.

El tiempo meteorológico constituye uno de los grandes 

ejemplos de sistemas caóticos; de hecho, fue estudiándo-

lo cuando se descubrió realmente el caos: pequeñas per-

turbaciones en la atmósfera pueden cambiar el clima en 

proporciones enormes. Su descubridor fue el meteorólogo 

teórico estadounidense Edward Norton Lorenz (1938-2008).

Estaba trabajando en sus investigaciones sobre el 

tiempo atmosférico, desarrollando modelos matemáti-

cos simples cuyas propiedades exploraba con la ayuda 

de ordenadores, cuando, en 1960, observó que algo raro 

ocurría cuando repetía cálculos anteriores. He aquí como 

él mismo reconstruyó los acontecimientos y su reacción 

en un libro que escribió años después, La esencia del caos 

(Lorenz 1995, 137-139):

En un momento dado, decidí repetir algunos de los cálculos 

con el fi n de examinar con mayor detalle lo que estaba ocu-

rriendo. Detuve el ordenador, tecleé una línea de números 

que había salido por la impresora un rato antes y lo puse en 

marcha otra vez. Me fui al vestíbulo a tomarme una taza de 

café y regresé al cabo de una hora, tiempo durante el cual el 

ordenador había simulado unos dos meses de tiempo meteo-

rológico. Los números que salían por la impresora no tenían 

nada que ver con los anteriores. Inmediatamente pensé que 

se había estropeado alguna válvula o que el ordenador tenía 

alguna otra avería, cosa nada infrecuente, pero antes de lla-

mar a los técnicos decidí comprobar dónde se encontraba la 

difi cultad, sabiendo que de esa forma podría acelerar la repa-

ración. En lugar de una interrupción brusca, me encontré con 

que los nuevos valores repetían los anteriores en un principio, 

pero que enseguida empezaban a diferir, en una, en varias 

unidades, en la última cifra decimal, luego en la anterior y 

luego en la anterior. La verdad es que las diferencias se dupli-

caban en tamaño más o menos constantemente cada cuatro 

días, hasta que cualquier parecido con las cifras originales 

desaparecía en algún momento del segundo mes. Con eso me 

bastó para comprender lo que ocurría: los números que yo 

había tecleado no eran los números originales exactos sino 

los valores redondeados que había dado a la impresora en un 

principio. Los errores redondeados iniciales eran los culpables: 

se iban amplifi cando constantemente hasta dominar la solu-

ción. Dicho con terminología de hoy: se trataba del caos.

Lo que Lorenz había observado empíricamente, ayudado 

por su ordenador, es que existen sistemas que pueden des-

plegar un comportamiento impredecible (lo que no quiere 

decir «no sujeto a leyes»): pequeñas diferencias en una sola 

variable tienen efectos profundos en la historia posterior 

del sistema. Por eso, por ser un sistema caótico, el tiempo 

meteorológico es tan difícil de predecir, tan, como solemos 

decir, imprevisible.

El artículo en el que presentó sus resultados (Lorenz 

1963) constituye uno de los grandes logros de las ciencias 

físicas del siglo XX, aunque pocos científi cos que no fue-

ran meteorólogos repararon entonces en él, una situación 

que cambiaría de forma radical a lo largo de las décadas 

siguientes. No poco tuvo que ver en semejante cambio de 

actitud la célebre frase «El aleteo de una mariposa en Bra-

sil puede producir un tornado en Texas», que Lorenz inclu-

yó en una conferencia que pronunció el 29 de diciembre 

de 1972 en una sesión de la reunión anual de la American 

Association for the Advancement of Science.39

Cada vez está más claro que los fenómenos caóticos 

abundan en la naturaleza. Los encontramos ya en domi-

nios propios de la economía, aerodinámica, la biología de 

poblaciones (en, por ejemplo, algunos modelos «presa-

depredador»), termodinámica, química y, por supuesto, en 

el mundo de las ciencias biomédicas (un ejemplo es el de 

algunas arritmias). Parece que puede manifestarse incluso 

en los aparentemente estables movimientos planetarios.

Las consecuencias que para nuestra visión del mundo 

tiene el descubrimiento del caos y su, por lo que parece, 

ubicua presencia son incalculables. El mundo no es como 

suponíamos. Y no lo es sólo en los dominios atómicos, des-

critos por la física cuántica, en los que reinan la probabilidad 

y la incertidumbre, sino también en aquellos gobernados 

por las más «clásicas» leyes de tipo newtoniano. Newtonia-

nas, sí, pero no como las que utilizó el gran Isaac Newton 

y todos sus seguidores, esto es, leyes lineales sino no linea-

les. La naturaleza no es lineal, sino no lineal. No todos los 

sistemas no lineales son caóticos, pero sí que todos los sis-

temas caóticos son no lineales. El mundo es por ello más 

complicado de explicar; no podemos predecir todo lo que 

va a suceder siguiendo el viejo, newtoniano, estilo, pero 

¿por qué iba a ser la naturaleza tan «sencilla»? Lo mara-

villoso es que seamos capaces de descubrir tales compor-

tamientos y las leyes matemáticas que subyacen en ellos.

Podría, y acaso debería, haber mencionado otros 

desarrollos que se han producido, o iniciado, duran-

te la segunda mitad del siglo XX, como, por ejemplo, en 

la termodinámica del no equilibrio, en la que uno de los 

elementos centrales son los gradientes, diferencias de 

magnitudes como pueden ser la temperatura o la pre-

sión. Su importancia reside en que los gradientes son la 

auténtica fuente de la vida, que tiene que luchar contra la 

tendencia de la naturaleza a reducir gradientes, es decir, 

contra la tendencia de la energía a disiparse conforme a 

la segunda ley de la termodinámica (expresada según la a 

menudo citada entropía). Para los seres vivos, el equilibrio 

termodinámico equivale a la muerte, por lo que para com-

39

Esta conferencia no fue publicada 

en su momento; ha sido incluida 

en Lorenz (1995, 185-188).
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prender la vida es imperativo entender la termodinámi-

ca del no equilibrio y no limitarse a la del equilibrio, que 

dominó gran parte de los siglos XIX y XX. La complejidad 

de la vida –y de otros sistemas existentes en la naturale-

za– es una derivación natural de la tendencia a reducción 

de gradientes: allí donde las circunstancias lo permiten, 

surgen organizaciones cíclicas para disipar entropía en 

forma de calor. Puede incluso argumentarse –es una nue-

va forma, poco darwiniana, de entender la evolución– que 

puesto que el acceso a los gradientes se mejora mediante 

el perfeccionamiento de la percepción, el incremento de 

la inteligencia es una tendencia evolutiva que promue-

ve selectivamente la prosperidad de aquellos que explo-

tan recursos menguantes sin agotarlos. Esta rama de la 

física (y de la química) experimentó un gran desarrollo 

en la segunda mitad del siglo XX, y por ello constituye un 

magnífi co ejemplo de otros avances que han tenido lugar 

a lo largo de ese periodo en la física y que, como decía, 

tal vez debería haber tratado aquí, aunque sean en cierto 

sentido de un carácter «menos fundamental». Pero ya me 

he extendido demasiado y es hora de poner punto fi nal.
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