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Todos amamos la música profundamente; la
ópera reúne en sí todas las formas concebibles de ampliar y de
unificar los sentidos en torno a la música. La música y la ópera
son capaces de entretenernos, estimularnos, conmovernos y
transformarnos como pocas otras actividades pueden hacerlo. De
hecho, cada vez se investiga más acerca de cómo es y dónde reside
el poder de la música, y algunos de estos estudios (comoel
tan traído y llevado efecto Mozart) indican que elmero hecho
de escuchar música con el iPod mientras conducimos, leemos o
dormimos, o quizás incluso de interpretar música para nuestros
hijos cuando están aún en el vientre materno es suficiente para que
esta despliegue toda su magia.

Por desgracia, esto no es del todo cierto.
La música ejerce su poder cuando participamos en ella activamente,
no cuando la escuchamos de forma subliminal. En consecuencia, he
trabajado con mi grupo del MIT Media Lab para crear herramientas —a
menudo empleando tecnologías especiales— que permitan a todo el
mundo participar directamente en la creación musical,
independientemente de su formación.

Este campo ha experimentado una revolución
durante los últimos años debido al enorme éxito de los videojuegos
Guitar Hero y Rock Band, desarrollados por mis alumnos del MIT
Media Lab Alex Rigopulos y Eran Egozy a partir de ideas en las que
trabajamos a principios de los años noventa. Lo positivo de Guitar
Hero y de Rock Band es que demuestran claramente la disposición del
público a sumergirse en la creación musical cuando se le
proporciona el entorno adecuado. Sin embargo, tienen el
inconveniente de que ninguno de ellos constituye una plataforma
verdaderamente musical ni fomenta el aprendizaje, la expresión o la
creatividad.

¿Qué sucedería si combináramos el
entusiasmo y la capacidad de enganchar —rayana en la adicción— que
genera Guitar Hero con una experiencia musical más prolongada,
personal y abierta? ¿Cómo introducir una actividad nueva de este
tipo en una ecología musical más integrada, donde las enormes
distancias que separan en la actualidad a celebridades y
aficionados se redujeran y se elevara para todos el nivel de
complejidad, de excelencia y, por tanto, de disfrute musical?

Las investigaciones que dirijo en el MIT
Media Lab y muchos de los proyectos musicales que emprendo tratan
de avanzar en estas direcciones. Hemos comenzado por crear
hiperinstrumentos para algunos de los mejores intérpretes del
mundo, como Yo-Yo Ma y Prince, así como para orquestas, formaciones
de música de cámara y grupos de rock. Los hiperinstrumentos
incorporan toda clase de sensores, de manera que reconocen cómo
están siendo tocados. Al cambiar la interpretación y las
sensaciones durante la actuación, un violonchelo, por ejemplo,
puede transformarse en voz, en toda una orquesta o en algo que
nadie ha oído antes.

A medida que íbamos creando estos
hiperinstrumentos virtuosos, empezamos a imaginar que podríamos
utilizar tecnologías y estrategias de interpretación similares para
conseguir instrumentos e interfaces dirigidos a aquellos melómanos
que no fueran virtuosos con una gran formación. Con este fin,
diseñamos una serie de instrumentos e interfaces; uno de los
mayores conjuntos fue la Brain Opera presentada en el primer
Festival del Centro Lincoln de Nueva York en 1996, que emprendió
una gira mundial y que ahora se halla instalada en la Haus der
Musik de Viena.

Creamos una orquesta bastante amplia de
instrumentos de fantasía (como árboles rítmicos, conducción
armónica, paredes gestuales y caballetes melódicos), especialmente
diseñados para que cualquiera los pudiera tocar haciendo uso de su
habilidad natural. Se puede jugar con un videojuego, conducir a
través de una pieza musical, usar gestos para controlar grandes
masas de sonidos, tocar una superficie especial para crear melodías
y utilizar la voz para conseguir un ambiente general. Aunque
diseñamos Brain Opera para melómanos adultos, observamos que allá
donde fuéramos eran los visitantes más jóvenes (menores de ocho
años) y los más ancianos (por encima de setenta años) quienes lo
entendían mejor y lo manejaban con más creatividad. Tal vez esto se
deba a su desinhibición y a la búsqueda de juego y creatividad
social que caracteriza a estas edades. Así pues, decidimos
centrarnos en actividades que pudieran atraer más directamente a
estos colectivos.

Esto dio lugar a nuestro proyecto Toy
Symphony (2002-2005), que pretende reconsiderar cómo introducir a
los niños en la música de la forma más completa, creativa y
divertida posible. El objetivo consiste en que a los niños primero
les apasione hacer música y que después quieran seguir aprendiendo.
Con ese fin diseñamos una serie de «juguetes musicales» nuevos,
como los Music Shapers, que son blandos, pueden estrujarse y
manipulan la intensidad y el color de los tonos; los Beatbugs, que
captan ritmos que después se pueden modificar y compartir con los
amigos; así como un entorno de software de composición denominado
Hyperscore, que sirve para componer música original dando forma a
líneas y colores. Otro objetivo de Toy Symphony consistía en
desarrollar un modelo de proyecto —adquirir habilidades musicales,
crear música nueva, ensayar y ofrecer un concierto— para reunir a
niños y orquestas.

Los resultados obtenidos con Toy Symphony
fueron tan alentadores que decidimos extender el modelo a otros
colectivos en los que pudiera haber impedimentos claros para la
expresión y la creatividad personal y para los cuales el acceso a
la música a través de nuevas herramientas musicales pudiera ser un
medio ideal. Así, en 2004 empezamos a centrarnos en brindar
experiencias y herramientas musicales —basadas en la investigación
permanente que llevan a cabo mis colegas del MIT Media Lab y cada
vez más los del mundo entero— para contribuir a mejorar la salud,
diagnosticar enfermedades y proporcionar un medio de expresión y de
comunicación que de otro modo no existiría. Este nuevo campo de
Música, Mente y Salud dio paso a investigaciones en torno a la
utilización de la música para la detección precoz del Alzheimer,
para la adaptación social y emocional de autistas, para facilitar
la rehabilitación física y mental, y para un abanico de
aplicaciones cada vez mayor. Junto con mi alumno Adam Boulanger,
comencé a trabajar en este terreno en el Hospital de Tewksbury,
cerca de Boston, donde se nos invitó a trabajar con un grupo de
pacientes hospitalizados crónicos que presentaban muy diversas
discapacidades físicas y mentales graves. Organizamos talleres de
composición con Hyperscore que culminaron en una serie de
conciertos públicos en los que se ejecutó música de los propios
pacientes. Este proceso alcanzó tal éxito que se ha reproducido en
numerosos lugares, ha conseguido mejoras notables e inesperadas en
pacientes con distintos trastornos y ha impulsado a algunos de
ellos a enseñar a otros cómo se utilizan estas nuevas herramientas
y entornos para la expresión musical creativa.

Un sistema de interpretación diseñado para
Dan Ellsey y conjuntamente con él constituye un ejemplo de la nueva
categoría de interfaces a la que denominamos «instrumentos
personales». Incluso algo tan complejo como el hiperviolonchelo que
diseñamos para Yo-Yo Ma se convierte en un instrumento de uso
general. En otras palabras, cualquier persona que esté
familiarizada con la técnica violonchelística puede tocarlo y
sacarle un mayor partido en función de su maestría y de sus
conocimientos. Sin embargo, el instrumento de Dan fue diseñado
única y exclusivamente para él: percibe su estilo particular y los
detalles de sus movimientos, así como la manera de traducirlos en
expresión musical, y compensa sus limitaciones físicas concretas.
Los futuros instrumentos e interfaces pueden y deben poder
adaptarse y sintonizarse con cada una de nuestras habilidades y
limitaciones. Para nosotros, el sistema de interpretación de Dan
representa el primer paso en esta dirección.

¿Cómo llegué a embarcarme en una labor tan
inusual? Gracias al deseo de componer música, la actividad que más
me gusta. Es ahí donde mejor se combinan mis habilidades e
intereses —imaginación, reflexión, organización y el deseo de
transmitir mis pensamientos y emociones a cualquiera que desee
escuchar—. También me encanta la soledad: realizo mi trabajo
creativo en un establo del siglo XVIII situado en nuestra granja
próxima a Boston, donde puedo ir en busca de mis ideas sin
necesidad de explicarlas o de traducirlas hasta que todo esté
maduro y listo. Por tanto, puede resultar paradójico que otra gran
parte de mi vida la pase en uno de los centros de invenciones
tecnológicasmás futurista, más basado en la colaboración y
másactivo del mundo: el MIT Media Lab. Pero las fuerzas de
atracción y las complejidades que conlleva la fusión de ambos
mundos son esenciales para entender cómo y por qué trabajo, y han
surgido de semillas plantadas cuando era muy joven. Aunque mi madre
es una pianista formada en la Academia Juilliard y notable
pedagoga, y mi padre uno de los pioneros de la infografía, en
realidad tardé cierto tiempo en empezar a combinar estos campos.
Crecí como violonchelista, al principio interpretando solos de Bach
y después música de cámara (nunca me gustó demasiado tocar en
orquestas), y posteriormente, en el instituto, componía o
improvisaba música con un violonchelo rock eléctrico y modificado
que creé colocando unos grandes auriculares alrededor del
instrumento para amplificar el sonido y transmitirlo después
mediante loops magnetofónicos y procesos analógicos de
transformación.

La aparición del álbum Sgt. Pepper's
Lonely Hearts Club Band de los Beatles me cambió la vida: sugería
una música con un equilibrio ideal entre lo complejo y lo directo.
Pero había un inconveniente. Al tratarse de un producto de estudio
de grabación, la mayoría de la música de los Beatles posterior a
1967 realmente no podía tocarse en directo. Entonces empecé a dar
vueltas a un modo de interpretación que combinara lo físico y lo
íntimo del violonchelo solista y la creatividad desbordada del
estudio de grabación. Me impulsaba la necesidad de sacar a través
de mis brazos y mis dedos, con el fin de mostrarla al mundo, esa
música extraña, tentadora e intrincada que me llenaba la
cabeza.

Este deseo me llevó no solo a componer la
música que imaginaba, sino también a inventar nuevos instrumentos y
nuevas formas de tocarlos, algo que de niño jamás se me habría
ocurrido que pudiera llegar a hacer. Así pues, junto con mis
colegas y alumnos del MIT Media Lab, diseñé los proyectos antes
mencionados.

Inventos como estos son parte de una
tendencia que ha logrado avances sorprendentes a lo largo de los
diez últimos años. La tecnología ha democratizado la música de
maneras que incluso a mí me sorprenden, revolucionando el acceso a
cualquier música y en cualquier momento con iPod y iTunes, haciendo
posible la creación musical interactiva a los aficionados a través
de Guitar Hero y de Rock Band, proporcionando medios de producción
y de grabación digital desde cualquier ordenador portátil
superiores a los que usaron los Beatles en Abbey Road, y
redefiniendo los conjuntos interpretativos con iniciativas como la
iPhone Orchestra de la Universidad de Stanford y la YouTube
Symphony.

De hecho, cuando 2010 toca a su fin, uno
se pregunta si queda más tecnología musical por inventar o si es
simplemente cuestión de que nuestra imaginación musical y nuestra
cultura artística estén a la altura. La respuesta es que sí a las
dos cosas, y algo más.

Por primera vez en mi carrera, me da la
impresión de que ya tengo suficientes herramientas en mi portátil,
de que hay suficiente capacidad interpretativa en jóvenes artistas
brillantes e innovadores, suficientes novedades en el iPhone, y
cada vez más apertura y mayor espíritu emprendedor en formaciones
musicales de todos los tamaños para estimular mi imaginación y
permitir la producción y la difusión de mis creaciones, algo
inusuales.

Pero aunque estas tecnologías musicales
son ya muy poderosas y están cada vez más extendidas, también
tienen sus limitaciones y sus posibles riesgos. Guitar Hero es
apasionante desde el punto de vista rítmico, pero aún no es lo
suficientemente expresivo o creativo: se trata de una experiencia
que engancha, pero cuyo final no conduce a una mayor musicalidad,
una mayor capacidad de escucha o una mayor consciencia del
conjunto. El iPhone es un pequeño camaleón sorprendente, pero le
faltan el tacto y la sensibilidad que ofrece incluso el instrumento
tradicional más sencillo; resulta mejor para seleccionar y cambiar
que para modelar con sutileza. La presencia del sonido amplificado
se deja percibir con un volumen alto y nos rodea cada vez más, pero
sigue dando prioridad a los graves frente al «suave murmullo»
bíblico. Y aún no disponemos de un sistema para medir la
interpretación que logre ni de lejos transmitir la exuberancia, el
registro y la inmediatez de un director como Gustavo Dudamel o que
supere realmente la experiencia de escuchar a una orquesta
sinfónica tradicional.

Como compositor, observo que cada nueva
pieza que emprendo conlleva retos tecnológicos interesantes pero
abrumadores; parece que mi imaginación funciona así. Un ejemplo de
ello es el proyecto que tengo ahora mismo entre manos: la ópera
Death and the Powers.

La Ópera de Montecarlo me invitó a crear
una ópera nueva (e inusual), y desde el principio me vinieron a la
mente dos impresiones fundamentales. La primera surgía de mis
reflexiones acerca de la muerte y lo difícil que resulta resumir
nuestra vida de manera que podamos compartirla y transmitirla a
nuestros seres queridos de una generación a otra; la segunda era la
poderosa capacidad que tiene la música de recopilar y concentrar
múltiples experiencias y grabarlas de manera indeleble en nuestra
memoria. Así pues, comencé a imaginar que este entramado de
recuerdos musicales —que abarcan toda una vida— debía ir más allá
de las notas y los instrumentos tradicionales, saltar del escenario
y envolver físicamente al espectador a través de la audición y la
visión. Esto se transformó en una impresión mental de sonidos
tridimensionales flotantes, ondulantes y palpables, representados
visualmente mediante objetos de movimientos lentos que se
metamorfoseaban y llenaban un escenario: algo así como si la
película Fantasía tomara consistencia física (aunque con mi música
y sin elefantes bailando). Sentí la necesidad de ir más allá de la
planitud y la aspereza de las herramientas multimedia habituales
para crear algo que fuera al mismo tiempo trascendentey
mágico, pero también completamente humano ycon los pies en el
suelo.

Entonces busqué colaboradores (el poeta
Robert Pinsky y el dramaturgo Randy Weiner) para convertir estas
impresiones iniciales en una ópera, género que me atraía desde
hacía tiempo porque utiliza la palabra y la imagen para vincular
las cualidades abstractas de la música con la experiencia humana
concreta. Juntos elaboramos un relato acerca de un hombre que desea
abandonar el mundo para pasar a un nivel de existencia superior,
pero quiere que todo lo relacionado con él —sus recuerdos, su
capacidad para influir en los demás, su relación con los seres
queridos, su legado— perdure.

Esta historia evolucionó hasta convertirse
en un libreto operístico completo en el que el personaje principal,
llamado Simon Powers, enciende el Sistema al final de la primera
escena y su entorno le va envolviendo cada vez más, obligando a los
demás a decidir cómo comunicarse con él o con el Sistema, si debe
continuar y qué parte de su legado conservar o rechazar. El mismo
escenario se convierte en el protagonista de la ópera, apropiándose
de la presencia física del cantante y ampliándola. Materializar
esta visión supuso un reto sobrecogedor, pero felizmente, con la
colaboración de la directora Diane Paulus, el diseñador Alex
McDowell, la coreógrafa Karole Armitage y mi grupo del MIT Media
Lab, diseñamos paredes que suspiraban, muebles que cambiaban de
forma, robots que se deslizaban e incluso una lámpara de araña
resonante para recrear el Sistema en el escenario y hacerle
cantar.

Para contribuir a relatar esta historia y
a poner sonido a la partitura, todos los elementos de este entorno
físico traducen y amplifican la presencia humana de Simon Powers
utilizando nuestra nueva técnica de «interpretación incorpórea», lo
que desafía los límites actuales de nuestra capacidad para medir e
interpretar todas las sutilezas de una gran actuación. Las técnicas
que desarrollamos han obtenido sorprendentes resultados, al
transformar gestos refinados, toques apenas perceptibles y hasta la
respiración más liviana en sonidos, formas y movimientos que
transmiten personalidad y sentimiento sin tener aspecto humano ni
sonar exactamente como él, aunque al final acabemos sintiéndonos
muy cerca de Simon. Toda esta infraestructura constituye un nuevo
tipo de instrumento y, de hecho, hemos aprendido a tocarlo a tiempo
para las representaciones del estreno mundial de Death and the
Powers en Mónaco en septiembre de 2010. Todos los aspectos
inusuales de este gigantesco proyecto —música, argumento, texto,
elementos visuales, movimiento, robótica y otros— se reunieron y se
convirtieron en más que la suma de sus partes. Se estableció una
relación incómoda (tal como se deseaba) que invitó al público a
cuestionarse los límites entre el hombre y la máquina, y a menudo
los espectadores conectaban emocionalmente con el coro de los
OperaBots.

Estos OperaBots estructuran la ópera
cuando aceptan interpretar esta historia heredada en una época
futura en la que ya no quedan seres humanos en la Tierra. Una vez
comenzada la ópera, los OperaBots están casi siempre en escena,
reaccionando ante los intérpretes de carne y hueso, comentando la
acción, siendo los juguetes o las mascotas de Nicholas, el ayudante
de Simon Powers que los construyó, y actuando como una especie de
intermediarios entre los seres humanos y el Sistema. Aunque no son
exactamente personajes individuales, sí tienen coreografías y
comportamientos de ese tipo; se deslizan y dan vueltas, parpadean y
modulan la luz y, desde luego, cantan de vez en cuando. Los
OperaBots tienen carácter —son divertidos, interesantes,
entregados, vehementes— pero no entienden las cuestiones que dan
sentido y textura a las vidas humanas: las relaciones, el tiempo,
el contacto, el sacrificio. Les importan las acciones de los
personajes humanos, pero carecen de las motivaciones subyacentes en
el enfrentamiento final de Simon Powers con su hija Miranda, cuando
el protagonista le ruega que entre en el Sistema con él, y ella
debe decidir qué ganaría y qué perdería si lo hiciera.

Las obras de arte no encierran una idea o
un mensaje únicos. Sin embargo, dos de los fines que han inspirado
este proyecto han sido, en primer lugar, cómo conseguir que la
tecnología realzara la presencia humana y la comunicación en
escena, en oposición al enorme distanciamiento que se produce cada
vez más en los megaespectáculos que ofrecen los conciertos de rock,
en los que se bombardea al público desde el escenario con un sonido
desagradable a todo volumen y donde los artistas parecen hormigas
ante una pantalla de televisión gigantesca.

También he querido explorar la posibilidad
y el pathos de lo que es fácil y difícil de comunicar entre dos
personas —en especial de una generación a otra—. Igualmente,
pretendía organizar un viaje en el que estas preguntas y
sentimientos cobraran vida a través de melodías memorables,
texturas sonoras inusuales y ritmos pulsátiles... con la ayuda de
unos cuantos robots.

Creo que Death and the Powers es una obra
innovadora en diversos aspectos. Un objetivo subyacente de esta
ópera ha sido crear una forma de interpretación en directo que
fuera mucho más allá de la típica práctica multimedia de la
interpretación contemporánea que vemos constantemente, por ejemplo,
en los mencionados espectáculos de rock. La norma, en nuestros
días, consiste en conseguir un sonido dolorosamente sobrecogedor
que llene enormes estadios y con gigantescas pantallas de vídeo que
vuelvan minúsculos a los intérpretes humanos (incluso en las
últimas giras de U2, por ejemplo), en lugar de potenciar la
presencia humana. Por este motivo nosotros hemos creado, en cambio,
un escenario lleno de objetos físicos animados, desde los robots
musicales y las paredes animatrónicas hasta la Araña Musical. Todos
ellos confieren forma física a una compleja tecnología (lo que
incluye uno de los sistemas de sonido más refinados jamás
utilizados para una actuación en directo), con el fin de conectar
al público con los seres humanos que se encuentran en el
escenario.

Además, hemos hecho avanzar la
interpretación robótica, y ello no solo mediante nuestros OperaBots
autónomos, las paredes móviles del Sistema y la Araña, sino también
con muebles robots que dotan de rasgos humanos creíbles a objetos
inanimados. No hay duda de que esta ópera puede inducir a las
personas a pensar mucho más ampliamente en el potencial de los
robots y en lo productivo de la relación que se da entre estos y
los seres humanos.

Con el fin de controlar la complejidad sin
precedentes de los robots, de los efectos visuales y de los
sonidos, hemos desarrollado un software especial para crear un arte
intermedia, un diseño que integra todos los aspectos del
espectáculo, lo suficientemente complejo para que pueda ajustarlo
el programador de inteligencia artificial más exigente, pero lo
suficientemente intuitivo para que se sientan cómodos con él un
director o un coreógrafo no versados en cuestiones técnicas. Ese
mismo software permite controlar la representación en tiempo real
de cada aspecto del espectáculo, con una sincronización perfecta de
los acontecimientos y una sutil reacción mutua entre elementos, de
manera que todo lo que hay en el escenario se convierte en parte de
un único sistema integral.

Hemos desarrollado, asimismo, nuevas
tecnologías sensoriales e interpretativas, de manera que se puede
traducir una combinación del comportamiento consciente (voz y
gestos manuales) e inconsciente (respiración, latido cardiaco,
tensión muscular, etc.) del cantante para controlar todos los
elementos interconectados del escenario, con el fin de que parezca
realmente que este y los propios decorados están vivos, logrando
una representación sorprendentemente creíble del ser humano que ya
no está presente. Creemos que esta tecnología podría ejercer una
influencia considerable en el futuro de la telepresencia, de la
comunicación expresiva y de la colaboración a distancia.

El objetivo de cualquier actuación en
directo es, por supuesto, conseguir que el público se concentre en
la experiencia en sí misma, en las ideas y en los sentimientos, es
decir, que la creación de la interpretación —y, en este caso, todo
este tinglado tecnológico— parezca sencilla e inevitable. Se trata
de uno de los espectáculos escénicos más complejos jamás montados,
con numerosos elementos individuales que deben funcionar con
precisión, delicadeza, fuerza y belleza, y que, además, lo tienen
que hacer realmente como un sistema de máquinas que interactúan y
deben trabajar juntas de las maneras más increíbles. Según
atestigua el equipo de producción de la ópera, todo parece sencillo
para quienes no lo saben. Evidentemente, los que estamos entre
bastidores no podemos decir lo mismo.

Esperemos que estas innovaciones propicien
a largo plazo nuevas posibilidades musicales que no puedo
pronosticar en este momento, al igual que el software y el hardware
diseñados para medir el manejo del arco por parte de Yo-Yo Ma —de
forma ligeramente zigzagueante— sirvieron para Guitar Hero. Por
ejemplo, no me sorprendería que la compleja infraestructura que
utiliza Simon Powers para crear y transmitir su legado desembocara
en una plataforma en la que cualquiera pudiera crear y compartir
historias musicales —una especie de ópera personal— en el teléfono
móvil, algo en lo que ya estamos trabajando con varios socios, como
la Royal Opera House del Covent Garden de Londres. Del mismo modo
que Simon Powers crea su legado a través de los elementos
interconectados que hay en el escenario, la ópera personal podría
ofrecer una nueva forma de guardar y transmitir recuerdos, de
contar historias y establecer una continuidad a lo largo de las
generaciones. Además, estamos diseñando este entorno para fomentar
la acumulación espontánea de impresiones y recuerdos de nuestras
bases de datos personales, modeladas por una entrada natural, como
una vocalización o un gesto, en lugar de promover las producciones
de estudio al estilo de Sargent Pepper que me inspiraron hace
tantos años a buscar otra vía. Creemos que el resultado será a un
tiempo liberador y sorprendente, y que por un lado unirá a las
generaciones para contar y escuchar historias y, por otro, a
expertos y aficionados en un beneficioso entorno pedagógico.

Creo que es precisamente este tipo de
originalidad sorprendente que puede conseguir la tecnología —a
través de lo que se puede personalizar con precisión en cada
proyecto y de los nuevos descubrimientos imprevistos que cada uno
de estos parece requerir o desvelar— lo que constituye para mí uno
de sus atractivos permanentes.

Pero no podemos dar por sentada esa
originalidad. La tecnología musical es tan omnipresente en nuestra
cultura —y todos somos conscientes de ello—, que los tecnotópicos y
las tecnobanalidades están a la orden del día y se han convertido
en algo cada vez más difícil de identificar y erradicar. En la
actualidad resulta engañosamente difícil aplicar la tecnología a la
música de manera que desborde nuestra imaginación, profundice en
nuestras ideas personales, nos saque de la aburrida rutina y de las
creencias aceptadas y nos acerque cada vez más los unos a los
otros.

Esto es lo que hace que merezca la pena
este trabajo y lo que me inspira. Pero también genera una paradoja
que experimento día tras día: el deseo de modelar el futuro no es
perfectamente compatible con el conocimiento de que la experiencia
musical (y su capacidad de atraernosy transformarnos) es
efímera, se produce aquí yahora, en este mismo instante;
seríamos muy afortunados si pudiéramos crear nuevos sonidos,
instrumentos y tecnologías que captaran la perfección compacta y
poderosa que supone interpretar, escuchar o imaginar a Bach
surgiendo de un solo de violonchelo.

Lo que las nuevas tecnologías pueden
aportar a esta mezcla es la capacidad de establecer un nuevo modelo
de interrelación entre expertos y aficionados en la escucha, la
interpretación y la creación musicales. Aunque algunos de los
límites para una participación activa en la música se hayan
erosionado, sigue quedando mucho por hacer para alcanzar una
cultura musical verdaderamente intensa.

En mi opinión, un ejemplo claro del tipo
de nueva ecología musical que debemos perseguir radica en la
relación que existe entre nuestra cultura y la cocina. Todos
disfrutamos comiendo en restaurantes de tres tenedores y admiramos
las creaciones de los mejores chefs del mundo. Al mismo tiempo, no
dudamos en dedicarnos personalmente a preparar platos especiales de
alta calidad en ocasiones señaladas. También nos hacemos la comida
a diario, improvisando contenidos que reflejan nuestros estilos
personales. Disfrutamos comiendo e incluso estudiando la cocina más
experta que encontremos, pero no nos da miedo ponernos a inventar
platos de nuestra cosecha. A su vez, el hecho de estar
constantemente preparando comida nos permite comprender y apreciar
mejor otros alimentos con los que podamos encontrarnos.

La música —y la mayoría de las artes— se
ha alejado mucho de esta ecología saludable, y esto es lo que
tenemos que reinventar. La tecnología puede ser de utilidad,
sirviendo de puente para cada uno de nosotros de acuerdo con
nuestra formación y experiencia, aprovechando nuestras habilidades
y compensando nuestras limitaciones. Y —lo que es más importante—
tenemos que establecer una asociación prácticamente nueva entre
todos los posibles participantes en nuestra cultura musical, como
los artistas individuales, todas las partes involucradas en el
negocio de la música, la tecnología, el estilo de vida, las
organizaciones sanitarias y sociales, las entidades dedicadas a la
organización y difusión de acontecimientos musicales, las
instituciones investigadoras, los artistas como pedagogos y —lo que
no es menos importante— el público melómano. Solo de este modo
podremos crear una cultura que permita a la música alcanzar todo su
potencial de modelar y transformar nuestra experiencia. La música
podría ejercer así su máxima influencia sobre la sociedad en
general. ¿Podemos imaginar un mundo en el que la música —y la
ópera— alimente como mínimo igual que una comida en un restaurante
de tres tenedores?



