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Según la Wikipedia, de donde obtengo la mayoría de 
los datos últimamente, globalización se define como 
el proceso por el cual se integran fenómenos locales, 
regionales o nacionales en una escala global.

Un ejemplo común es la globalización econó-
mica: la integración de las economías nacionales en 
la economía internacional mediante el comercio, la 
inversión directa en el extranjero, los flujos de capi-
tal, la inmigración y la difusión de tecnologías.

Definida en términos generales, la globalización 
del comercio no es algo nuevo. La humanidad lleva 
siglos comerciando a través de fronteras nacionales 
y regionales, desde los fenicios hasta los polinesios, 
desde la legal ruta de la Seda hasta la ilegal ruta 
del Opio. Sin embargo, el término globalización ac-
tualmente hace referencia al explosivo crecimiento 
de esta actividad como consecuencia de los rápidos 
avances en tecnología, transporte y comunicaciones.

Mi intención es centrarme en la globalización de 
la ciencia, y me limitaré a mi propia especialidad, la  
Física, y a mis propias experiencias, puesto que son 
lo único acerca de lo que puedo escribir con cierta 
seguridad. Los editores de este volumen me asegu-
ran que una perspectiva así de restringida no está 
fuera de lugar en él. Creen que lo que le falta en 
amplitud se compensa al aportar el punto de vista 
único de alguien que está en la lucha diaria, alguien 
que se dedica a la ciencia para vivir. A lo largo de 
mi exposición recurriré a algunos conceptos físicos. 
Espero que el lector no se los salte, ya que me he 
esforzado especialmente por volverlos accesibles a 
un público amplio y resultan imprescindibles para 
poder entender en su totalidad el resto del texto.

Cualquiera puede comprender con facilidad los 
motivos del comercio de mercancías. Comerciamos 
con otros países porque ellos tienen lo que necesita-
mos, y viceversa. Uno quiere mi algodón para trans-
formarlo en tejido en sus fábricas, y otro convertirá 
el tejido en camisas que probablemente acabará 
vendiéndome a mí. ¿Qué ha sucedido en términos 
físicos? ¿Cómo ha evolucionado este intercambio 
a lo largo de los años, y sobre todo durante las dos 
últimas décadas? Ése es el tema del que trataré.

Para ir preparando el terreno, me gustaría hablar 
de cómo los físicos llevan a cabo su trabajo. 

A grandes rasgos, podríamos dividir esta comunidad 
en dos categorías: los experimentales y los teóricos.

Los experimentales son aquellos que construyen 
y desarrollan aparatos de medición y recogen datos 
sobre fenómenos físicos. Pueden estudiar hechos 
naturales, como la explosión de estrellas y la órbita 
de los planetas, o bien objetos diseñados en sus 
laboratorios, como un trozo de alambre enfriado a 
temperaturas ultrabajas para analizar su resistencia o 
partículas producidas en un acelerador, que convierte 

la energía de los proyectiles acelerados en materia. 
Luego resumen sus resultados en forma de regulari-
dades e imprevistos que necesitan ser explicados.

Por su parte, los teóricos intentan permanecer 
apartados de la maquinaria frágil, y se consagran 
a explicar los fenómenos observados basándose 
en leyes conocidas o inventando otras nuevas.1 La 
drástica división entre teóricos y experimentales es 
algo reciente, una consecuencia de la extrema com-
plejidad de los aparatos de medición. Hay ejemplos 
de otros tiempos, como Newton, quien llevó a cabo 
experimentos con la luz, y Galileo, quien estudió los 
sistemas mecánicos y exploró planetas y satélites 
con su telescopio. De tiempos más recientes po-
dríamos citar a Enrico Fermi (1901-1954; premio 
Nobel en 1938), quien sin ningún esfuerzo pasaba 
de la teoría a la experimentación (aunque debo re-
conocer que se trata de una excepción).

Para ilustrar esa interacción entre teóricos y expe-
rimentales recurriré a dos de sus mejores representan-
tes: Johannes Kepler (1571-1630) como experimental 
e Isaac Newton (1643-1727) como teórico. No todos 
los ejemplos son tan prestigiosos, pero voy a usar es-
tos dos porque los fenómenos físicos que estudiaron 
son fáciles de visualizar.

Kepler, que aceptaba la teoría heliocéntrica de 
Nicolás Copérnico (1473-1543), estudió el movi-
miento de los planetas para dar respuesta a varias 
cuestiones muy específicas: ¿qué forma tienen las 
órbitas alrededor del Sol?; ¿qué relación existe en-
tre el tamaño de una órbita y el tiempo T que el 
planeta tarda en dar una vuelta completa? Después 
de cuarenta años de laboriosa recopilación de datos, 
en torno a 1605 condensó sus hallazgos en las tres 
leyes siguientes.

Primera ley: «Todo planeta describe una órbita 
elíptica alrededor del Sol, con el Sol situado en uno 
de sus focos» (Figura 2).

Recordemos la definición de elipse. Al igual que 
el círculo es el lugar geométrico de un punto que se 
mueve en la medida en que su distancia desde un 
punto fijo (el centro) sea un número fijo (el radio), 
una elipse es el lugar geométrico de un punto P que 
se mueve en la medida en que SP + S'P —la suma 
de sus distancias respecto a dos focos determinados 
(S y S' en la figura 2)— sea constante. Por eso para 
trazar una elipse colocamos dos chinchetas, una en 
S y otra en S', atamos cada uno de los extremos de 
una cuerda a S y a S' respectivamente, colocamos 
un lápiz en un punto P y lo movemos a su alrededor, 
manteniendo la cuerda tensa. Si S y S' coinciden, 
conseguiremos un círculo de radio SP. El tamaño 
de la elipse lo determina R, el eje semimayor, que 
es la mitad de la distancia CA. Cuando la elipse 
llegue a ser un círculo, R será su radio.

1
Se dice del gran teórico Wolfgang Pauli 
(1900-1958; premio Nobel en 1945) que 
su mero paso en tren por una ciudad coinci-
dió con una explosión en un laboratorio físico 
de esa localidad.

Gracias a la 
universalidad  
de las leyes  
y los fenómenos 
naturales, los 
físicos de la 
India, Japón  
y Polonia deducen 
las mismas leyes 
y exploran los 
mismos fenómenos 
que los de 
Groenlandia  
o Islandia.
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Segunda ley (Ley del Área): «El planeta barre 
áreas iguales en tiempos iguales».

La noción de área barrida es la siguiente: con-
sideremos en la figura 2 A y B, que corresponden 
a dos posiciones del planeta distantes un tiempo 
fijo (pongamos una semana) en su órbita, y C y D
también como puntos distantes una semana, pero 
en un momento diferente —en la figura 2 hemos 
elegido seis meses más tarde (el tiempo de tras-
lación de una semana y el periodo de seis meses 
entre comparaciones sólo tienen un fin ilustrativo, 
y pueden ser arbitrarios)—; la ley dice que el área 
de barrido SAB (acotada por la línea SA, el arco 
AB y la línea BS ) durante la primera semana sería 
igual al área SCD recorrida en el segundo periodo 
de una semana.

Tercera ley: «La relación T2/R3 implica que el pe-
riodo de tiempo y el tamaño de la órbita son iguales 
para todos los planetas».

Por ejemplo, para la Tierra el tiempo orbital T
es de 3,156 · 107 segundos (un año), R es 1,496 
· 1011 metros y la relación T2/R3 es 2,977 · 10–19. 

FIGURA 1

Galileo Galilei.

FIGURA 2

Órbita elíptica de un planeta alrededor del 
Sol (mirando hacia el sistema solar). El Sol 
está en un foco S (punto gris), y en el otro 
foco, S' (punto blanco), no hay nada.
Si el Sol (S ) no existiera, el planeta A, des-
plazándose hacia la parte superior o norte 
de la página, llegaría a B' en una semana. 
Sin embargo, el Sol lo atrae hacia B.

Para Marte T es 5,931 · 107 segundos, R es 2,278 
 · 1011 metros y la relación T2/R3 es 2,975 · 10–19. 
El resto de los planetas obedece estrictamente a 
la misma ley.

Ahora pasemos a la explicación que da Newton 
de las regularidades descubiertas por Kepler. Para 
ello recurre a dos de sus hallazgos: las leyes del 
movimiento y la Ley de la Gravitación Universal.

Supongamos que sabemos que el planeta está 
en A y se desplaza hacia el Norte a la velocidad 
que muestra la flecha de A. Necesitamos saber qué 
sucederá en el futuro. Éste es un típico problema 
de Mecánica. Newton da una respuesta completa a 
la cuestión, pero empleando muchos ingredientes. 
En primer lugar, supongamos que el Sol no existe. 
¿Qué haría el planeta una semana después? Podría-
mos pensar que el planeta se desplazaría a lo largo 
de la dirección inicial de su movimiento durante 
una cierta distancia hasta detenerse, como sucede 
con cualquier cosa en la Tierra que no esté siendo 
empujada activamente. Esta parada paulatina se 
debe a la fricción. Por el contrario, ninguna fuerza 
estaría actuando sobre el planeta (recordemos que 
sigue sin haber Sol), y éste se movería siempre en  
la misma dirección y a la misma velocidad. Ésta es la  
primera ley de Newton, el Principio de Inercia. Ga-
lileo también la conocía, pero Newton fue un poco 
más lejos, y se preguntó qué haría falta para alterar 
la velocidad de un cuerpo, es decir, para acelerarlo. 
Y la respuesta fue «una fuerza». Newton cuantificó 
la relación entre la fuerza F (la causa) y la acele-
ración a (el efecto) con la Segunda Ley del Movi-
miento: F = ma  (1).

Esta ley nos dice que para que un cuerpo ad-
quiera una aceleración a tiene que estar sometido 
a una fuerza F igual al producto de su masa m por 
la aceleración. Esta ecuación no especifica la natu-
raleza de dicha fuerza. Podría ser, por ejemplo, de 
origen eléctrico o gravitatorio. O también podría ser 
que alguien empujara el cuerpo. No nos dice qué 
fuerza actúa sobre el cuerpo en un momento de-
terminado. Descubrir qué fuerzas actúan sobre un 
cuerpo en una determinada situación es la segunda 
parte de la aplicación de esta ley de Newton (1). Es 
un proceso inacabado, ya que siempre se están des-
cubriendo nuevas fuerzas. Por ejemplo, sabemos que 
dos protones experimentan otra fuerza además de la 
gravitatoria y la eléctrica: se trata de la fuerza nu-
clear. En todo caso, si sabemos que de algún modo 
una fuerza está actuando sobre un cuerpo, con esta 
ecuación podremos hallar su aceleración.

Pero volvamos a los planetas.
Dado que el planeta está acelerándose, una 

fuerza debe de estar actuando sobre él. ¿De dónde 
procede dicha fuerza, ya que aparentemente no 
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hay ningún agente en contacto con él que la pueda 
ejercer (si quiero mover un piano, no puedo hacerlo 
sentado a tres metros de distancia: tengo que apo-
yarme contra él y empujar)? Pues bien, aquí Newton 
se atrevió a postular una fuerza que actúa a través 
del espacio, una acción a distancia. Su Ley de la 
Gravitación Universal nos dice que dos cuerpos cua-
lesquiera, de masas M y m, situados a r metros de 
distancia ejercen una fuerza de atracción recíproca 
tal que F = GMm/r 2 (2), donde G es la constante 
gravitatoria, igual en todos los casos.

Ésa es la fuerza que ejerce el Sol sobre el pla-
neta hacia la izquierda (el oeste de la figura 2). Pero 
es también la fuerza que ejerce la Tierra sobre el 
Sol (hacia el este de la figura 2). Sin embargo, los 
efectos de esa misma fuerza sobre el Sol y sobre la 
Tierra son bastante diferentes debido a la diferencia 
entre las masas M y m. Para expresarlo con una 
excelente aproximación, el Sol apenas se mueve, 
mientras que las órbitas de los planetas alrededor 
del Sol parecen fijas. Por eso decimos que la man-
zana cae hacia la Tierra, cuando en realidad cada 
una de ellas cae hacia la otra. Las fuerzas que ac-
túan sobre ambas son iguales y opuestas, pero la 
aceleración de la Tierra es de F/M, mientras que la 
de la manzana es de F/m (en ambas expresiones F
tiene un valor idéntico). Por eso la manzana lleva 
a cabo la mayor parte del movimiento.

Combinando las ecuaciones (1) y (2) obtenemos 
(G Mm/r 2) = ma (3).

Si en la ecuación (3) le damos a M un valor igual 
a la masa del Sol, y a m uno igual a la del planeta, 
y r es la distancia SA de la figura 2, tenemos la 
aceleración cuando el planeta está en A (podríamos 
hacer esto también en cualquier otro momento del 
recorrido del planeta).

¿Cómo podríamos averiguar lo que va a hacer 
el planeta a continuación usando esta ecuación? 
Para ello necesitamos saber cálculo. En todo caso, 
he aquí una modesta aproximación, en caso de 
que no sepamos cálculo. Tomando la posición y 
la velocidad iniciales en A, podemos estimar su 
posición y velocidad una semana después de la 
siguiente manera:

Por definición, la velocidad es la relación del 1.
cambio de posición con el tiempo, de lo que se 
sigue que el cambio de posición en una semana 
será la velocidad en A multiplicada por una se-
mana (expresada en segundos, en caso de que 
la velocidad se dé en metros por segundo).
Partiendo del hecho de que la aceleración es la 2.
relación del cambio de velocidad con el tiempo, 
multiplicamos por una semana la aceleración 
(producida por la fuerza gravitatoria cuya mag-

nitud y dirección conocemos en A para predecir 
su nueva velocidad después de una semana. La 
nueva velocidad tendrá una ligera inclinación 
hacia el Noroeste, debida a la aceleración.
A partir de la nueva posición y la nueva velocidad 3.
después de una semana, repetimos la operación 
para obtener el resultado al final de dos semanas, 
y así sucesivamente. Seguiremos haciéndolo para 
cada semana, hasta conectar los 52 puntos.

Con este procedimiento observamos ya un pro-
blema: predice que una semana después el planeta 
acabará verticalmente sobre A, cerca de B', porque 
la velocidad inicial en A era vertical (su velocidad 
se orientará ligeramente al Noroeste debido a la 
aceleración). Pero se supone que estaría en B, y no 
en B', y moviéndose a lo largo de la tangente de la 
elipse. El problema consiste en que hemos supuesto, 
ingenuamente, que la velocidad y la aceleración 
iniciales iban a permanecer iguales durante una 
semana. Sería más exacto recalcular la posición y la 
velocidad cada minuto o, mejor aun, cada segundo 
(o en unidades sucesivamente más pequeñas). Lo 
ideal para obtener la respuesta correcta es ir ac-
tualizando los datos continuamente.

Esto es exactamente lo que el cálculo, otro in-
vento de Newton (que lo desarrolló al mismo tiempo 
que Gottfried Wilhelm Leibniz, aunque cada uno lo 
hizo por su lado), hace por nosotros. En este len-
guaje ma = (G Mm/r 2) (3) asumiría la forma:

   d2r GMm
m —— = ——— r̂  (4)
    dt2                 r2

El objeto situado a la izquierda es la segunda deri-
vada de la posición r (la relación de cambio calculada 
continuamente), y r̂ es el vector unitario a lo largo de 
la posición de la partícula. No espero que alguien que 
no esté familiarizado con el cálculo pueda seguir este 
último paso. No es imprescindible: basta con saber 
que desde este momento se trata de un problema 
de matemática pura. Podemos pasarle la pelota al 
departamento de Matemáticas, a menos que seamos 
Newton, en cuyo caso inventaríamos las matemáticas 
necesarias para resolver estas ecuaciones.

Su solución (difícil incluso hoy, tras trescientos 
cincuenta años de cálculo) fue un triunfo completo. 
Reprodujo todos los resultados que había observado 
Kepler: la órbita era una elipse cerrada, se barrían 
áreas iguales en tiempos iguales y T2/R3 resultó ser 
igual para todos los planetas. Newton no sólo pudo 
demostrar que T2/R3 tenía el mismo valor para todos 
los planetas, sino que nos llegó a decir cuál era ese 
número igual en términos de otras cantidades co-
nocidas, como G y M (la masa del Sol). Descubrió 
que T2/R3 = (4π2/GM) (5).

Los teóricos  
no siempre  
siguen a los 
experimentadores 
en la explicación 
de las mediciones  
realizadas.  
A veces anticipan  
o predicen  
un fenómeno (por 
ejemplo, una nueva 
partícula) antes  
de haberlo visto.
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Aunque el lector no sea capaz de seguir todos
los detalles intermedios, sí podrá comprender un
aspecto del resultado: en la ecuación (3) —o (4)—
la masa del planeta m se cancela en ambos lados.
Como la única referencia al planeta es a través
de m, las propiedades orbitales que se seguirán
de la solución de la ecuación ya no dependen del
planeta, como podemos ver en ambos lados de la
ecuación (5).

Si demostrar las tres leyes de Kepler ya era un
problema, Newton todavía añadió dos más de su
propia cosecha: F = ma y F = GMm/r 2. Después de
todo, cuando citamos una ley no la demostramos,
sino que se enuncia basándose en muchos experi-
mentos. Si fuera posible enunciar una ley por cada
fenómeno observado, cualquiera podría hacerlo re-
curriendo a una ley que dijese de cada fenómeno
que éste se produce del modo en que lo hace. Así que
la prueba de fuego para una ley es que pueda ex-
plicar muchas cosas.

Y eso es lo que pasa con Newton. Sus leyes del
movimiento y la gravitación explican una enorme
cantidad de cosas aparte del movimiento de los
planetas, a saber, la manzana que cae, la Luna, las
mareas, las estrellas binarias, la formación de las ga-
laxias y todos los fenómenos mecánicos, desde los
viajes espaciales a la Luna hasta el juego de billar.
Por otro lado, las leyes de Kepler, pese a su gran
importancia, no son leyes en este sentido, ya que
no explican otras cosas. Podemos llegar a Kepler
desde Newton, pero no a la inversa. Las leyes de
Kepler fueron leyes cuando las redactó, ya que en
su tiempo no se podían derivar, pero tal vez deja-
ron de serlo una vez que Newton las derivó. Sin
embargo, no se trata de una tradición tan rara. Por
ejemplo, aunque ahora sabemos que la Ley de la
Gravedad de Newton podría derivarse a partir de
la Teoría General de la Relatividad de Einstein, se-
guimos llamándola Ley de Newton.

Como aclaré antes, he elegido este ejemplo
porque trata de fenómenos fáciles de visualizar. Re-
pito que lo que hemos visto no es nada común: nadie
reúne datos durante cuarenta años antes de redactar
un trabajo (no si aspira a tener un empleo seguro o
financiación); algo tan grande como nuestro sistema
solar sólo aparece una vez en la historia de la humani-
dad como asunto virgen para el estudio; y nadie desde
Newton ha aportado sus propias leyes, inventado la
matemática necesaria para plantear el problema y
después resuelto las correspondientes ecuaciones.
Sin embargo, sí que ilustra la globalización con bas-
tante precisión. Kepler era un alemán que traba-
jaba en el observatorio de Tycho Brahe (1546-1601),
un noble danés, e inspirado por el polaco Nicolás
Copérnico, mientras que Newton era inglés.

Un ejemplo más reciente que aporta otras ideas
tiene que ver con el efecto Raman. Trabajando con
un laboratorio muy rudimentario en Calcuta, Chan-
drasekhara Venkata Raman (1888-1970; premio
Nobel en 1930) observó en febrero de 1928 que
cuando una luz de frecuencia f incidía sobre deter-
minados materiales, además de la luz reflejada de
la propia frecuencia f o del mismo color, se obtenía
una luz de una frecuencia levemente distinta, f’. Y
¿en qué radica la importancia del descubrimiento
de Raman? Pues, según la teoría cuántica, si f y
f’ son las frecuencias posibles para la luz emitida
por un átomo o una molécula, también lo es f’ – f.
Mientras que la radiación a grandes frecuencias f y
f’  se detecta fácilmente, la radiación a la frecuencia
diferencial f’ – f (que puede ser muy pequeña) no
es tan fácil de detectar. Pero sí puede ser inferida
desde f’ y f, lo cual aporta una valiosa información
sobre la estructura de la molécula. Hagamos una
analogía. Supongamos que tengo que pesar a un
bebé. En lugar de poner sobre la balanza al niño
(tras una gran resistencia por su parte), me subo
yo en la balanza, me peso, cojo al niño y me peso
de nuevo, y a partir de la diferencia entre ambos
pesos calculo el del niño.

La enorme importancia de este descubrimiento
quedó patente al hacer merecedor a Raman del pre-
mio Nobel en el plazo increíblemente corto de dos
años (algunos han tenido que esperar décadas para
recibir esa llamada a primera hora de la mañana
desde Estocolmo, y otros ni siquiera la han recibido).

El efecto Raman se describió para expresar este
importantísimo concepto que ahora todos damos por
sentado: las leyes de la naturaleza no varían en el
tiempo ni el espacio.

Así que el efecto Raman, observado por primera
vez en Calcuta, se puede ver y verificar con la misma
facilidad en Pasadena. Se vio en 1928, pero tam-
bién se puede ver y explotar hoy en día. Las leyes
de Newton son tan válidas hoy como lo fueron en-
tonces, y seguirán gobernando el movimiento de los
planetas durante toda la eternidad. Si se descubre
un nuevo planeta, el tamaño y el periodo de tiempo
de su órbita tendrán el mismo valor de T2/R3 que
para la Tierra. La velocidad más rápida para todos
los cuerpos es la de la luz. Este límite de veloci-
dad es universal, y no sólo se verifica en todos los
países, sino en todo el universo. Es la constancia
de las leyes de la naturaleza a lo largo y ancho del
espacio y el tiempo lo que nos ha permitido a los
humanos, que llevamos muy poco tiempo cósmico
habitando una parte muy pequeña del universo, ha-
cer predicciones aplicables en todo lugar y en todo
momento (incluso inmediatamente después del big
bang). La constancia de las leyes naturales en el

FIGURA 3

Chandrasekhara Venkata Raman.
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espacio y el tiempo (de gran ayuda para nosotros), 
a pesar de ser una idea con un inmenso respaldo 
empírico, no es una necesidad lógica.

Hay otro elemento más a nuestro favor. El hecho 
de que las leyes de la naturaleza sean siempre igua-
les para todo el universo sólo significa que si tomo 
un electrón o un protón para formar un átomo de 
hidrógeno aquí en New Haven, obtendré el mismo 
átomo que si me llevo ese electrón y ese protón a  
un laboratorio que esté al otro lado del mundo o a un  
sistema solar diferente y los combino allí. Con el 
mismo quiero decir que el átomo tendrá exacta-
mente las mismas características en sus reaccio-
nes químicas, en las frecuencias de luz que emitirá 
o absorberá, etcétera. Pero ¿qué pasa si en otro 
sistema solar construyen un acelerador que crea 
partículas a partir de energía, tomamos un elec-
trón y un protón producidos por ese acelerador y 
los convertimos en un átomo de hidrógeno? ¿Sería 
ese átomo de hidrógeno el mismo que produciría-
mos utilizando un electrón y un protón de la Tierra? 
La respuesta es sí: los protones y los electrones (y 
otras partículas similares) son los mismos en todo 
el universo, y al combinarse formarán átomos idén-
ticos en cualquier tiempo y lugar. Los protones de 
la Tierra son idénticos a los protones de cualquier 
otro sitio. No existe la más mínima diferencia en-
tre dos protones en su masa, en su carga o en las 
fuerzas de interacción entre ellos y otras partículas. 
Aunque dos gemelos idénticos nunca son idénticos 
y dos coches idénticos no corren igual, sí resultan 
idénticos en sus partículas básicas y en los áto-
mos que éstas forman. Eso se debe a la mecánica 
cuántica, que no permite variaciones continuas de 
propiedades. Dos partículas son idénticas o no lo 
son: no hay zonas grises. Si me traen un electrón 
impostor, cualquier diferencia que exista entre él y 
el electrón real, por mínima que sea, se detectará 
con total claridad en un experimento cuántico. Por 
ejemplo, no obedecerá al principio de exclusión 
de Pauli, que impide que dos fermiones idénti-
cos (como es el caso de los electrones) ocupen la 
misma órbita en un átomo. El electrón falso que-
dará al descubierto al ocupar la misma órbita que 
un electrón. La mecánica cuántica también nos 
garantiza que cuando un protón y un electrón se 
combinan para formar hidrógeno sólo son posibles 
ciertos niveles determinados de energía, es decir, 
sólo pueden ser emitidas o absorbidas por el átomo 
determinadas frecuencias diferenciadas de luz. Es-
tamos tan convencidos de esa uniformidad de los 
átomos que cuando vemos luz procedente de una 
galaxia lejana con una longitud de onda que se des-
vía de la longitud de onda de 21 cm del hidrógeno 
terrestre, no inferimos que el hidrógeno que con-

tiene es diferente del de aquí, sino que la galaxia 
se está alejando de nosotros y que ese movimiento 
provoca el efecto Doppler. Además, utilizamos esa 
desviación para inferir la velocidad galáctica. Así 
fue como Edwin Hubble (1889-1953) demostró 
que el universo se expandía.

Gracias a la universalidad de las leyes y los fe-
nómenos naturales, los físicos de la India, Japón 
y Polonia deducen las mismas leyes y exploran los 
mismos fenómenos que los de Groenlandia o Is-
landia. Eso, naturalmente, fomenta el intercam-
bio de ideas, ya que todos tratamos de resolver el 
mismo rompecabezas. El hecho de hablar diferen-
tes idiomas es irrelevante, ya que las leyes de la 
naturaleza están escritas en el lenguaje universal 
de las matemáticas. Y eso no es todo. El día en 
que consigamos contactar con extraterrestres tam-
bién podremos compartir sus descubrimientos en 
la misma investigación, y el globo al que se refe-
rirá el término globalización no será nuestra Tierra, 
sino la totalidad del universo cerrado y finito en el 
que habitamos.

Al manifestarse siempre de la misma manera, 
la naturaleza actúa también como árbitro definitivo 
en las disputas científicas sobre la validez de las 
teorías. Si los experimentos se ponen en contra de 
uno, perderá, sea quien sea. Pero si se ponen a su 
favor, es seguro que ganará.

La afirmación anterior es cierta a largo plazo, pero 
no siempre a corto plazo. La autoridad académica 
y el prestigio pueden enturbiar las cosas temporal-
mente. Un ejemplo bien conocido es el del astro-
físico Subramanian Chandrasekhar (1910-1995; 
premio Nobel en 1983), sobrino del C.V. Raman del 
que hablábamos antes. Cuando aún era un joven 
estudiante de doctorado en Cambridge, Chandrase-
khar dedujo que ciertos tipos de estrellas llamadas 
enanas blancas no podían superar unas 1,44 ma-
sas solares (el límite de Chandrasekhar). En caso 
contrario, se colapsarían debido a la atracción de 
la gravedad. El concepto del colapso de una estre-
lla que superase el límite de Chandrasekhar fue un 
precursor del concepto de los agujeros negros.

Cuando presentó sus resultados en 1935 ante 
la Royal Society, sir Arthur Stanley Eddington (1882- 
1944), el más célebre astrónomo británico, los ob-
jetó violentamente, alegando que Chandrasekhar 
había hecho un uso erróneo de la mecánica cuán-
tica y que el comportamiento que proponía para 
una estrella era sencillamente absurdo. Muchos 
físicos sabían que el argumento de Eddington era 
incorrecto, pero no salieron en defensa de Chan-
drasekhar (unos porque lo consideraron una obvie-
dad, y otros por temor a contradecir a Eddington). 
Chandrasekhar abandonó Inglaterra (que le cerró 

FIGURA 4

Subramanian Chandrasekhar, el astrofísico 
cuyo trabajo fue inicialmente cuestionado 
por A. S. Eddington. Sin embargo, no sólo 
lo vio confirmado, sino que recibió el pre-
mio Nobel y ha dado nombre al observa-
torio espacial de rayos X Chandra, lanzado 
en julio de 1999.

FIGURA 5

Sir Arthur Stanley Eddington.
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todas las puertas a raíz del incidente) y se trasladó 
a Estados Unidos, donde llegó a ser uno de los as-
trofísicos más respetados e influyentes del mundo. 
Sus hallazgos fueron aceptados universalmente, y 
recibió el premio Nobel en 1983, más de cincuenta 
años después de su genial descubrimiento.

Los teóricos no siempre siguen a los experimen-
tadores en la explicación de las mediciones realiza-
das. A veces anticipan o predicen un fenómeno (por 
ejemplo, una nueva partícula) antes de haberlo visto. 
He elegido dos ejemplos que ilustran la globalización, 
así como la generosidad.

El primero tiene que ver con la predicción que 
hizo Einstein en 1915 basándose en su teoría gene-
ral de la relatividad, que repasaremos brevemente. 
Recordemos que normalmente no se puede ver  
un objeto situado tras un obstáculo, ya que la luz 
del objeto se desplaza en líneas rectas que son 
bloqueadas por el obstáculo. Supongamos que hay 
una estrella detrás del Sol. No podremos verla por 
el motivo de que el Sol es tan brillante que no lo-
graríamos ver la estrella aunque en lugar de estar 
detrás de él estuviera al lado del Sol. Supongamos 
que esperamos un eclipse total. Seguiremos pen-
sando que no vamos a ver la estrella que se encuen-
tra detrás. Y es precisamente aquí donde la teoría 
de Einstein predice que sí que podremos ver algu-
nas estrellas situadas detrás del Sol, porque la luz 
que emiten traza una curva al aproximarse al Sol, 
y llega hasta nuestros ojos. Al poco tiempo de que 
Einstein realizase esta predicción estalló la Primera 
Guerra Mundial, en la cual Inglaterra y Alemania 
eran enemigas. Aunque Einstein era alemán, su 
predicción fue confirmada el 29 de mayo de 1919 
por una expedición británica enviada a observar 
un eclipse solar total en una isla situada junto a la 
costa africana, que estaba dirigida nada menos que 
por el propio Eddington (el que en la anécdota an-
terior salía un tanto malparado). Fue un excelente 
ejemplo de la hermandad entre científicos unidos 
por un propósito que traspasa incluso las barreras 
erigidas por naciones en guerra.

El segundo ejemplo empieza con el físico indio 
Satyendra Nath Bose (1894-1974), quien trataba 
de comprender cómo unas partículas de luz llama-
das fotones compartían entre sí la totalidad de su 
energía cuando estaban atrapadas en un recipiente. 
A diferencia de los electrones, que son fermiones 
y obedecen al principio de exclusión, los fotones 
son bosones, que no sólo no se resisten a hacer lo 
que hacen otros bosones, sino que tienden a imi-
tarse entre sí y hacer lo mismo que los demás bo-
sones. Usando métodos estadísticos que tomaban 
en cuenta todo eso, Bose encontró la respuesta en  
1920, y se la envió a Einstein, preguntándole si 

podría ayudarle a publicar su estudio. Einstein se 
dio cuenta del mérito del trabajo, lo tradujo y lo 
hizo publicar. Unos años después Einstein descu-
brió que el método de Bose no sólo era aplicable 
a los fotones, sino también a muchos otros boso-
nes, como los átomos de He4 (por supuesto, los 
bosones deben su nombre a nuestro protagonista). 
Einstein también se dio cuenta de que por debajo 
de cierta temperatura un grupo de bosones se con-
densaría: una fracción finita de bosones en el re-
cipiente se hallarían en el mismo estado cuántico, 
produciendo efectos sorprendentes. Esta predicción 
de la condensación Bose-Einstein fue confirmada 
definitivamente unos ochenta años más tarde por 
dos norteamericanos, Eric Cornell y Carl Weiman, 
y un alemán, Wolfgang Ketterle, quienes compar-
tieron el premio Nobel en 2001.

Tras esta intoducción, algo extensa, a nuestra 
profesión, dedicaré el resto del artículo a la cuestión 
de las comunicaciones en los últimos tiempos.

No debería sorprendernos que los medios em-
pleados por los físicos para comunicarse entre sí 
hayan evolucionado a lo largo de los siglos. En los 
tiempos de Copérnico, Newton o Galileo, años de 
trabajo se reunían en enormes volúmenes que pu-
blicaba el propio autor, una sociedad científica o 
algún rico mecenas. Copérnico publicó sus trabajos 
en seis volúmenes bajo el título de Sobre las revo-
luciones de los orbes celestes, Newton escribió sus 
Principia y Galileo (1654-1642), su Diálogo sobre 
los dos máximos sistemas del mundo.

Este ritmo pausado dejaba de ser el adecuado a 
medida que pasaba el tiempo y el volumen de co-
nocimientos crecía exponencialmente. Como dice 
el proverbio, cuanto mayor es la esfera de conoci-
miento, mayor es su contacto con las zonas de os-
curidad. Hemos visto que en tiempos de Einstein 
o Bose la comunicación se realizaba a través de 
publicaciones periódicas. En una época de avances 
en vertiginosa evolución, la publicación era la pauta 
que establecía las prioridades del autor.

Podría pensarse que, siendo la naturaleza un 
árbitro justo que ofrece igualdad de oportunidades 
a todos los físicos, el mundo de las publicaciones 
sería también un terreno igualitario. Pero hace tan 
sólo unas décadas no lo era en absoluto, debido a 
un problema que empieza a afectar gravemente a los 
países del Tercer Mundo. Ahora me gustaría describir 
ese problema y explicar detalladamente una solución 
maravillosa al mismo, basada en Internet.

Para ser conscientes del problema, así como de la 
innovación que lo resolvería, hay que entender cómo 
trabajaban los físicos durante la posguerra. Normal-
mente alguien realizaba un experimento que daba 
resultados interesantes o inesperados. Por ejemplo, 

FIGURA 6

Satyendra Nath Bose.
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en el caso de la superconductividad nos encontramos 
con que al enfriar un cable la resistencia eléctrica 
iba disminuyendo gradualmente hasta que, de re-
pente, llegaba a cero (¡lo que significaba que podía 
haber flujo de corriente sin un voltaje que la im-
pulsara!). Este resultado se envió a una revista, fue 
analizado por expertos y, finalmente, fue publicado. 
A continuación se reproduciría en otros laboratorios. 
Mientras tanto, se elaboraron teorías diversas para 
explicar lo que sucedía en el cable. Cada nueva 
conjetura se envíaba a una revista, era examinada y, 
por fin, se publicaba. A veces la respuesta al objeto 
de una investigación llegaba de una vez y de una 
sola fuente, y en otros casos (como el de la super-
conductividad) pasaron varias décadas antes de que 
todo empezara a encajar, y trabajaron en ella múl-
tiples autores, teóricos y experimentales, dispersos 
por todo el mundo.

Fue en este proceso del avance iterativo e inte-
ractivo en el que los científicos del Tercer Mundo 
empezaron a sentirse en seria desventaja a medida 
que el ritmo de las investigaciones se aceleraba, a 
principios de la década de los sesenta. En primer 
lugar, los números de las revistas les llegaban con 
meses de retraso respecto a su publicación, y además 
tenían que compartirlos con el resto de los usuarios 
de la biblioteca. Si tenían una respuesta inteligente 
a algo que se hubiera publicado, podían enviarla a 
una revista. Su examen por parte de los expertos (con 
todas sus idas y venidas) se prolongaba durante me-
ses, ya que se llevaba a cabo por correo postal. Por 
fin, la revista aceptaba el artículo, pero el autor tenía 
que rezar para que ninguno de sus colegas occiden-
tales hubiera tenido la misma idea en los meses 
transcurridos. Las cosas se pusieron aun peor hace 
unas décadas, cuando se implantó en Occidente la 
costumbre de enviar ediciones preliminares. Se tra-
taba de versiones de los trabajos previas al examen 
de los expertos que los autores hacían llegar a un 
círculo de elegidos. Si uno no pertenecía a ese club, 
no estaba al tanto de esa información, y tenía que 
esperar a que apareciera en las revistas, mientras 
que en el club tenían acceso a datos o ideas teóricas 
posiblemente valiosos. Aun estando en el club, si uno 
vivía en el Tercer Mundo, la edición preliminar tar-
daría bastante tiempo en llegar por barco. Si uno 
enviaba sus propias versiones preliminares (en lo que 
parecía papel higiénico reciclado), éstas no gozaban 
de la misma autoridad que los atractivos y muy apa-
rentes ejemplares de imprenta o impresora láser de 
los colegas occidentales.

Hasta aquí el problema. Ahora, la solución.
Nuestra historia tiene dos partes: una muy co-

nocida por el público en general y otra que es el 
objeto de este ensayo.

FIGURA 7

Albert Einstein.

El protagonista de la primera parte es Tim Ber-
ners-Lee, quien trabajó en la CERN, la Organización 
Europea para la Investigación Nuclear. En la CERN 
se encuentra actualmente el Gran Colisionador de 
Hadrones (LHC, por sus siglas en inglés), y durante 
décadas ha sido el núcleo de la colaboración inter-
nacional en proyectos de física de partículas ele-
mentales mediante el uso de grandes aceleradores 
o colisionadores. En ellos participan equipos de 
más de mil miembros. A Berners-Lee se le ocurrió 
la idea de crear una red en la que los miembros 
pudieran compartir resultados y datos. La primera 
red se inauguró el 6 de agosto de 1991. Berners-
Lee se limitó a ceder de forma gratuita el protocolo 
básico, y ya sabemos todos cómo ha ido evolucio-
nando esta red hasta dominar actualmente muchos 
aspectos de nuestras vidas. Voy a hablar de la parte 
que toca a los físicos.

En 1991 Paul Ginsparg, un seguidor de la teoría 
de cuerdas que trabajaba en el Laboratorio Nacio-
nal de Los Álamos, desarrolló una red (llamada xxx.
lanl.gov) en la que los autores podían cargar sus artí-
culos. El sistema funciona así: si uno quiere publicar 
un resultado en los archivos, sube su artículo a la red 
del laboratorio (hay una historia dentro de la historia 
en este proceso de subir artículos de la que forma 
parte lo que llamamos TEX; volveré sobre ello dentro 
de un momento). La red mantiene registros de cada 
artículo que llega. Al día siguiente se podrá leer en 
todo el mundo un extracto del mismo, junto con los 
de otros artículos enviados en las últimas 24 horas. 
Si alguien está interesado, puede hacer clic en otro 
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botón y leer el artículo completo, que se podrá mover, 
leer, imprimir y archivar. El autor es libre de enviar el 
artículo a una revista y, cuando se publique, anun-
ciarlo en la red de Ginsparg. Así ha sido durante las 
dos últimas décadas. Ginsparg desarrolló él solo todo 
el programa, sin ninguna financiación, en su tiempo 
libre. Si la idea fue digna de un visionario, no menos 
brillantes fueron su ejecución y la puesta en marcha 
de una maquinaria que no ha fallado nunca (que yo 
sepa). Por supuesto, en la actualidad Ginsparg dirige 
proyectos de mayor envergadura en Cornell, donde 
cuenta con todo el apoyo que merece. La página se 
llama ahora http://axiv.org, y contiene artículos de 
muchas subdisciplinas.

Basta con tener acceso a Internet para poder bus-
car en el archivo electrónico y encontrar cualquier 
artículo cargado desde 1991. Desde cualquiera de 
estos artículos podemos seguir la pista hasta otro con 
la misma facilidad. Para los académicos que antes 
dedicaban horas a escudriñar mohosos volúmenes 
en las bibliotecas eso supone una ayuda increíble. 
Ya no existe el problema de que falte un volumen, o 
de que esté usándolo otro colega, o de que lo haya 
tomado prestado indefinidamente el director del de-
partamento, ni tampoco el de buscar una revista a 
la que no está suscrita la institución en la que uno 
trabaja, o el de no saber en qué revista se publicó 
el artículo. No existe el riesgo de publicar un artí-
culo y descubrir después que se han publicado los 
mismos resultados en una revista que uno no lee, o 
que ni siquiera conocía. Del mismo modo, se podía 
demostrar que uno desconocía que alguien se había 
anticipado a su último trabajo. Hoy en día sólo queda 
un reducidísimo grupo de físicos en rápida recesión 
que no lee los artículos archivados en esta red.

El sistema de Ginsparg es un gran equiparador. 
Pensemos en un físico del Tercer Mundo. Ya no tiene 
que esperar cuatro o seis meses hasta conseguir 
una copia de los nuevos artículos que se publican. 
Si tiene una respuesta inteligente a alguno de ellos, 
no tiene por qué esperar otros seis meses (o incluso 
más, si los expertos plantean preguntas) a que se 
publique su respuesta. Esa extenuante espera de 
casi un año (que en el vertiginoso ritmo de vida 
actual sería catastrófica) queda completamente eli-
minada en la versión electrónica. El círculo íntimo
de las ediciones preliminares ya no existe, y eso no 
sólo vale para el Tercer Mundo, sino para cualquier 
club de carácter excluyente. En cuanto a la apa-
riencia física del artículo, las cosas han cambiado 
por completo. El artículo de Occidente lo imprime 
el usuario del Tercer Mundo con papel del Tercer 
Mundo en una impresora del Tercer Mundo, y a la 
inversa. Algunas de estas últimas consideraciones 
también podrían aplicarse a físicos que trabajan 

en universidades occidentales poco conocidas. En 
el archivo electrónico, el que vemos en la pantalla 
del ordenador, todos los artículos tienen el mismo 
aspecto. Todos han recibido el mismo tratamiento, 
y todos tardan el mismo tiempo en salir a la luz, 
es decir, menos de un día. En otros tiempos había 
que elegir entre pagar un alto precio o aceptar que 
la publicación del artículo que uno había escrito 
se retrasara aun más. Publicar en la red no cuesta 
nada. Tampoco existe el peligro de que un experto 
de la revista le robe a uno las ideas mientras blo-
quea la publicación del artículo.

Ahora vamos con la historia dentro de la historia. 
La idea de Ginsparg de un archivo mundial donde 
todos pudieran colocar sus artículos en condiciones 
de igualdad se topó con un serio inconveniente, con-
secuencia del hecho de que los artículos sobre física 
suelen estar repletos de caracteres extraños y compli-
cadas expresiones matemáticas. Evidentemente, se 
necesitaba algún tipo de software para producir esas 
fórmulas. Y aquí es donde surge el problema.

Consideremos la ecuación (5) de este artículo 
—T2/R3 = (4π2/GM)—, que yo he escrito usando 
Microsoft Word porque el resto del artículo era más 
fácil de componer en Word. Supongamos que esa 
ecuación forma parte de un artículo que quiero su-
bir al archivo. Si lo hago en formato Word, tengo 
que asegurarme de que todos mis lectores puedan 
verlo. ¿Y si no tienen esta versión de Word? ¿Y si 
utilizo un exótico software matemático diseñado 
para ecuaciones que contengan fuentes exóticas? 
Las ecuaciones pueden verse a la perfección en mi 
ordenador, porque tiene el software necesario, pero 
resultarán ilegibles para los lectores que no tengan 
ese programa. Aquí fue donde Ginsparg recurrió 
al brillante sistema inventado por Donald Knuth, 
profesor de Ciencias de la Computación en la Uni-
versidad de Stanford. Knuth inventó un programa, 
llamado TEX, en el que la producción de artículos se 
divide en dos fases. Durante la primera se escribe 
lo que se denomina un archivo en bruto (raw file) 
empleando sólo caracteres ASCII, que son los más 
básicos (esencialmente el alfabeto, los números y 
algunos otros) y se pueden crear hasta en el más pri-
mitivo de los ordenadores. No hay ningún problema, 
hasta que aparece la primera fórmula. Supongamos 
que la fórmula es la ecuación (5) que ya conocemos. 
Ahora hay que insertar las siguientes líneas:

\begin{equation}
\frac{T^2}{R^3} = \frac{4\pi^2}{GM}
\end{equation}

(el lector no debe preocuparse si las líneas pa-
recen no tener ningún sentido: más tarde las voy a 
decodificar). Volvemos al texto normal e insertamos 

FIGURA 8

Paul Ginsparg dio más velocidad a la co-
municación entre científicos.
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otra ecuación cada vez que sea necesario, dando 
al ordenador instrucciones igualmente crípticas, y 
así hasta el final. Pero ahora llega la segunda parte. 
Descargamos el programa TEX (que es gratuito). 
Cuando lo ejecutamos, nos pide el archivo ASCII en 
bruto. Luego produce un archivo PostScript o PDF 
en el que aparecen milagrosamente las ecuaciones 
tal y como las vemos aquí:

Gμv = 16πTμv   (6)

A esto se le llama texear el archivo. El programa 
TEX contiene todas las fuentes que se necesitan para 
todas las expresiones y todos los caracteres matemá-
ticos. Puede escribir fracciones y fracciones dentro 
de fracciones. Se encarga de poner negritas, numerar 
ecuaciones y todo eso.

Si queremos enviarlo a otra persona o subirlo al 
archivo, podemos usar la versión texeada en PDF 
(algo muy sencillo gracias a los enormes anchos 
de banda actuales) o sólo el fichero ASCII (lo más 
común en otros tiempos), que se puede descargar 
y texear en el ordenador de destino usando el pro-
grama gratuito TEX.

Ahora sería divertido preguntarnos cómo conoce 
el ordenador nuestras intenciones respecto a la ecua-
ción (5). Desde la serie de líneas que empiezan por 
\begin{equation} él ya sabe que comenzamos una 
ecuación. La siguiente línea con \frac le dice que 
queremos una fracción. Todo comando de fracción 
va seguido de dos llaves cerradas {...} y {...} que 
contienen el numerador y el denominador respec-
tivamente. Observen que \pi significa π. El lado iz-
quierdo es más complicado. La línea \end{equation}
nos dice que volvemos a texto normal.

Es cierto que si alguien quiere jugar a esto, tiene 
que aprender TEX. Pero es bastante intuitivo, y la 
mayoría lo domina en unos días. Es muy importante 
saber que lo controlamos nosotros, a diferencia del 
software o el ancho de banda. Además, es un len-
guaje muy útil para emplearlo cuando se quiere 
describir alguna ecuación en un correo electrónico. 
Por ejemplo, podemos escribirle a un amigo Su-
pongamos G_{\mu \nu} = 16 \pi T_{\mu \nu}... y el 
lector sabrá qué queremos decirle

T2       4π2     

(7)— = ——
R3        GM

Por último, también es muy sencillo insertar grá-
ficos o tablas en TEX.

Paul Ginsparg fue galardonado con un premio 
MacArthur en 2001. La revolución que empezó en 
una pequeña parcela de la física de partículas se ha 
extendido a muchas disciplinas hermanas. Como la 
red no está arbitrada (aunque existe cierta vigilan-
cia para evitar artículos perjudiciales), uno puede 
publicar lo que quiera. Pero no hay que olvidar que 
si alguien mete la pata con demasiada frecuencia, 
habrá perdido la credibilidad cuando la necesite de 
verdad. Es habitual enviar los artículos del archivo a 
revistas arbitradas por expertos para recabar opinio-
nes de prestigio y darle así reputación al proyecto. 
Los retrasos en este proceso no son tan perniciosos 
como antes, ya que el trabajo está ya ahí fuera.

Quiero concluir con otra revolución de Internet 
que se utiliza en las ciencias de la educación a un 
nivel inferior. Se trata de cursos completos que ya 
están disponibles en la web. Tuve la oportunidad de 
participar en un experimento semejante hará un par 
de años. Si van a http://oyc.yale.edu/physics, podrán 
acceder a las clases de introducción a la Física que 
impartí en el otoño de 2006 (Yale pagó los costes de 
producción mediante una beca de la Fundación 
Hewlett). Podrán acceder a las clases (en vídeo y au-
dio), a la transcripción del audio, a series de proble-
mas, a sus soluciones, a exámenes y a sus soluciones. 
Todo completamente gratuito y accesible desde cual-
quier punto del planeta. Sé que muchas instituciones 
de todo el mundo las están utilizando como base para 
cursos, y que hay estudiantes de universidades de 
Estados Unidos y otros países que las utilizan para 
estudiar y complementar sus clases normales. Por 
supuesto que no es el único curso de Yale al que se 
puede acceder, y Yale no es la única institución que 
comparte sus recursos de este modo. Muchas insti-
tuciones de todo el mundo lo han hecho ya. Hace 
muchos años, cuando era alumno de Ingeniería en 
la India y estudiaba Física, me habría encantado te-
ner acceso a este tipo de material. Estoy contento de 
que las generaciones actuales tengan más facilidades 
para acceder a esta información.

Así termina mi ensayo, con su idiosincrásica elec-
ción de temas, ejemplos y personajes cuyas vidas 
se entrecruzaron de una forma curiosa. Raman era 
tío de Chandrasekhar; Eddington atacó a Chandra-
sekhar sin razón, pero tuvo el valor de corroborar la 
teoría de Einstein; Einstein ayudó a Bose a publicar 
su trabajo, y lo dio a conocer; y Cornell, Ketterle y 
Wieman demostraron la condensación Bose-Einstein.

FIGURA 9

Einstein, Lorentz y Eddington.
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