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Este libro se concibe como una contribución de BBVA a una tarea extraordinariamente ambi-
ciosa: poner al alcance del lector no especializado una visión rigurosa del estado del arte 
y las perspectivas de las ramas del conocimiento más características de nuestra época.

Prestigiosos investigadores de todo el mundo, que trabajan en la «frontera del cono-
cimiento», resumen lo más esencial de lo que hoy conocemos, y de lo que aspiramos a 
conocer en el futuro próximo en los campos de la física, la biomedicina, las tecnologías 
de la información y las telecomunicaciones, la ecología y el cambio climático, la econo-
mía, la empresa y el  desarrollo, y analizan el papel de la ciencia y de las artes en nuestra 
sociedad y en nuestra cultura.
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La obra que el lector tiene entre sus manos, editada por 

BBVA, está ligada a los Premios Fundación BBVA Fronteras 
del conocimiento, cuya primera edición está a punto de fa-

llarse cuando escribimos estas líneas. Los premios, que tie-

nen una dotación económica de las más elevadas a nivel 

internacional, se otorgarán anualmente a equipos de inves-

tigadores y creadores en ocho categorías, precisamente los 

ocho campos en los que se articula este libro.

BBVA no obtiene ninguna rentabilidad inmediata de 

estas iniciativas de apoyo a la generación y difusión de 

conocimiento. Nuestro grupo no está en el sector farma-

céutico, tampoco en el de las tecnologías de la informa-

ción o las telecomunicaciones, ni en ninguna industria que 

pueda aprovechar comercialmente, de forma directa, los 

resultados de la investigación. Sin embargo, se trata de un 

compromiso que responde a dos vectores centrales de la 

cultura, la estrategia y la actividad de BBVA: trabajar por 

un futuro mejor para las personas, y hacerlo promoviendo 

la innovación, respaldada ésta, a su vez, por el mejor cono-

cimiento disponible. Estamos convencidos de que, de esta 

forma, BBVA asume una de las funciones que la empresa 

en general y la gran empresa multinacional, en particu-

lar, debe desempeñar en la sociedad global del siglo XXI.

El compromiso de BBVA con el conocimiento:
innovación y responsabilidad corporativa

Actualmente existen en el mundo más de 70.000 empresas 

multinacionales, que representan el 25% de la producción 

económica mundial. En las últimas dos décadas, el importe 

de la inversión extranjera de estas empresas superó al de la 

ayuda ofi cial al desarrollo. Puede decirse que estas empre-

sas se han convertido en los instrumentos principales para 

la construcción de una economía y una sociedad globales, 

facilitando la difusión de tecnología, de valores y de prácti-

cas comerciales, de gestión más moderna y efi caz en todo el 

mundo. Además, las grandes empresas tienen una enorme 

penetración e impacto social, a través de sus empleados, 

sus clientes, sus proveedores. Por eso, están excelentemente 

preparadas para ser poderosos catalizadores de la innova-

ción y de la transformación hacia un mundo sostenible. 

Las empresas, más que ser parte de los problemas globa-

les, tienen que ser componente esencial de su solución. En 

el siglo XXI, la empresa responsable, que responde a las de-

mandas legítimas de su entorno, debe asumir compromisos 

para mejorar las sociedades en las que está presente. Tiene 

dos motivos muy importantes para hacerlo: la convicción y 

el interés. La convicción, porque la ética y los valores cen-

trales de su cultura corporativa deben guiar su actuación. 

El interés, porque, en una sociedad cada vez más informada 

y exigente, las empresas necesitan una mayor legitimidad 

para desarrollar con éxito su actividad en el medio y largo 

plazo. Y porque una sociedad más próspera y estable es, al 

tiempo, resultado y condición del desarrollo de las empresas. 

Si esto es así para todas las empresas, aún lo es más 

para los bancos. Porque la industria fi nanciera está en el 

centro de la economía y la sociedad. Su función es ayudar 

ciencia, innovación y sociedad: 
desplazando la frontera de lo posible
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a las empresas y a los ciudadanos a realizar sus proyectos, 

prestando servicios fundamentales de pagos, de ahorro y 

de inversión, además de ofrecer una gama creciente de 

otros servicios cada vez más especializados. Por eso, la 

banca es un motor fundamental del desarrollo. Y, por eso, 

la banca tiene que ser un referente básico de la confi anza 

de todos los agentes sociales, en un doble sentido: en el 

de atender a los intereses legítimos de sus stakeholders 
(dimensión que recoge la palabra inglesa «trust») y, tam-

bién, en el sentido de la prudencia y competencia profe-

sional (al que se refi ere la expresión «confi dence»). Ética y 

competencia son dos atributos esenciales, que cada enti-

dad, y el sistema fi nanciero en su conjunto, debe salva-

guardar celosamente. Los acontecimientos de los últimos 

meses muestran los graves efectos para la economía y la 

sociedad globales —y para las propias entidades fi nancie-

ras— de la quiebra de la confi anza en el sector fi nanciero.

Como resultado de su posición central en la economía 

y la sociedad, la banca se ve afectada de forma plena por 

los cambios tecnológicos y sociales. Cambian los clientes, 

sus necesidades, sus expectativas y demandas, los cana-

les y procedimientos por los que prefi eren ser atendidos. Y 

responder a estas exigencias requiere una profunda trans-

formación tecnológica, organizativa y cultural. Una trans-

formación paralela a la que está experimentando la sociedad 

global para aprovechar el inmenso potencial del avance 

científi co y tecnológico para sostener el crecimiento eco-

nómico, mejorar el bienestar de la sociedad y restaurar los 

equilibrios medioambientales rotos en un pasado reciente. 

Las materias primas clave de la industria fi nanciera son 

dos: el dinero y la información. Y el dinero, a comienzos 

del siglo XXI, está en gran medida desmaterializado y se ha 

convertido en apuntes contables; en defi nitiva, en infor-

mación susceptible de ser transmitida instantáneamente y 

a un coste casi nulo. Por ello, el avance tecnológico da a 

la banca oportunidades excepcionales para mejorar todos 

sus procesos y ofrecer más y mejores productos y servicios 

a un número mucho mayor de personas, con la máxima 

conveniencia para ellos y a precios mucho más bajos.

Ciertamente, la industria fi nanciera ha cambiado en las 

últimas décadas para adaptarse, en algunos de sus ele-

mentos y operativa, al nuevo entorno tecnológico, pero la 

profundidad y la amplitud de estos cambios distan mucho 

de lo que se ha visto en otros sectores industriales y de 

servicios. Con todo, el peso de los hechos, de las realidades 

sociales y económicas globales hacen que esa transforma-

ción profunda de la industria fi nanciera sea inevitable y 

cada vez más apremiante.

BBVA quiere ocupar una posición de liderazgo en esa 

transformación de la industria fi nanciera, a través de una 

estrategia que se basa en tres pilares: los principios, la in-

novación y las personas.

Esa estrategia, y la cultura corporativa de la que surge 

y a la que refuerza, se resumen en nuestra visión: «BBVA, 
trabajamos por un futuro mejor para las personas». Es 

decir, trabajamos para las múltiples dimensiones de las 

personas que son nuestros clientes, nuestros empleados, 

nuestros accionistas y, también, todos los ciudadanos de 

las sociedades en las que estamos presentes.

Creemos que nuestro trabajo ayuda a un futuro mejor 

si trabajamos de acuerdo con fi rmes principios éticos, de 

veracidad, honestidad y transparencia. Si situamos a las 

personas en el centro de nuestra actividad y colaboramos 

en hacer posibles las aspiraciones de las sociedades en las 

que estamos presentes. Y, fi nalmente, si impulsamos la in-

novación, como vía fundamental para ofrecer más y me-

jores soluciones, más fl exibles e individualizadas y a mejor 

precio a nuestros clientes, ampliando las posibilidades de 

acceso a los servicios fi nancieros por parte de más perso-

nas. Algo que, al tiempo, generará más valor para nuestros 

accionistas y permitirá a nuestros colaboradores desarro-

llar una vida más gratifi cante.

En ese marco de innovación y responsabilidad corpo-

rativa se integra nuestro compromiso con el impulso y la 

difusión de la educación y la ciencia.

La innovación es un pilar clave de nuestra estrategia y 

nuestra cultura. En BBVA realizamos un gran esfuerzo de 

innovación y transformación, con el objetivo de ofrecer 

mejores soluciones para las personas. Y ello se traduce en 

una diferenciación respecto al conjunto de empresas de 

nuestro sector, y en una capacidad superior de creación 

de valor recurrente, en el medio y largo plazo. No se nos 

escapa que la ciencia, la investigación y los entornos crea-

tivos que las acompañan y son su consecuencia, resultan 

claves para la innovación de procesos y de productos, de 

nuevas y más efi caces soluciones a las demandas y los re-

tos de las sociedades del presente.

La responsabilidad respecto a las sociedades en las que 

trabajamos —actualmente, más de 30 países en varios 

continentes, y en proceso de ampliación— es parte inte-

gral de la estrategia y la cultura de BBVA.

Creemos que nuestra primera responsabilidad es ha-

cer bien nuestro trabajo diario. Mejorar cada día los servi-

cios —la calidad, confi abilidad y precio—, que prestamos a 

nuestros clientes es la mejor forma de contribuir al desa-

rrollo económico y la estabilidad social.

Pero nuestro compromiso va más allá. Porque quere-

mos contribuir a que ese crecimiento sea sostenible en 

el tiempo. Por eso, desarrollamos políticas pioneras en el 

sector en el terreno medioambiental. Y por eso, hemos 

desarrollado también una estrategia y una política en el 

terreno social, que incorpora tres líneas básicas de actua-

ción, entre las que el impulso a la educación y el conoci-

miento tiene un papel central.

La primera de ellas se instrumenta a través de nuestro 

programa de «Inclusión Financiera», que busca favorecer 

el acceso a los servicios fi nancieros básicos de pago, aho-

rro o crédito —servicios que resultan fundamentales para 

evitar la exclusión económica y social y promover el desa-

rrollo personal— a personas de renta baja para las que la 



F R A N C I S C O  G O N Z Á L E Z13 C I E N C I A ,  I N N O V A C I Ó N  Y  S O C I E D A D …

industria fi nanciera convencional no ofrece un modelo de 

negocio que sea rentable. En algunas áreas de implanta-

ción de BBVA, como Latinoamérica, ése es, precisamente, 

el segmento mayoritario de los ciudadanos.

Buena parte de esas iniciativas las realiza el propio 

Banco, que está desarrollando modelos innovadores que, a 

través del uso intensivo de la tecnología, permiten abara-

tar drásticamente la producción y distribución de servicios 

fi nancieros básicos. Además, nuestro Grupo está fuerte-

mente comprometido con el desarrollo de las microfi nan-

zas, para lo que ha creado la Fundación BBVA para las 

Microfi nanzas, entidad sin ánimo de lucro y dotada con 

200 millones de euros.

El «Apoyo a la Educación», especialmente en los seg-

mentos de la población de menos recursos, es otra de las 

líneas de trabajo de nuestro Grupo. Concretamente, el 

Plan de Acción Social de BBVA en América Latina destina 

actualmente el 1% de los benefi cios de cada banco del 

grupo en esa región y más del 80% de esos recursos se 

dedican a diferentes programas educativos.

La tercera línea es, como comentábamos al inicio de estas 

páginas, la del «Impulso del Conocimiento», que fundamen-

talmente lleva a cabo la Fundación BBVA a través de dife-

rentes programas de apoyo a la investigación científi ca y a 

su difusión, con especial atención a las ciencias sociales, la 

biomedicina, las ciencias del medio ambiente y las ciencias 

básicas, además de la cultura (especialmente la literatura 

española y latinoamericana y la música contemporánea).

Ésta es la línea en la que se inscriben tanto este libro 

Fronteras del conocimiento como los Premios del mismo 

nombre. Con ellos, queremos contribuir a corregir un dé-

fi cit general, especialmente marcado en la sociedad es-

pañola y latinoamericana, de visibilidad y reconocimiento 

explícito de los múltiples logros de la comunidad cientí-

fi ca. Y, con ello, proyectar a la sociedad los avances de la 

ciencia, la tecnología y algunas de las áreas del arte de 

nuestra época, el signifi cado de su contribución a la me-

jora de las posibilidades colectivas y, también, el perfi l de 

quienes con su trabajo de investigación y creación hacen 

posible la ampliación del espacio de lo conocido y enri-

quecen el dominio de la cultura.

Constituye una paradoja que la alta estimación social 

latente de la fi gura abstracta de los científi cos e investiga-

dores, evidenciada en todo el mundo por múltiples encues-

tas desde fi nales de la década de 1950, apenas se refl eje en 

ocasiones de celebración y reconocimiento público hacia 

las personas concretas que logran impulsar de manera deci-

siva el conocimiento. Algo que contrasta con lo que ocurre 

con otras profesiones menos centrales. Son pocos los pre-

mios internacionales —y ninguno como los galardones del 

Nobel— que logran, de tiempo en tiempo, hacer visibles para 

la sociedad la identidad de un selecto grupo de investiga-

dores y creadores. Los Premios Fronteras del conocimiento 

quieren contribuir también a ese objetivo de acercamiento 

y valoración social de la cultura científi ca del presente.

Los nuevos premios que BBVA impulsa a través de su 

Fundación presentan un perfi l diferente al de otros ga-

lardones importantes. Pretenden reconocer e incentivar la 

investigación y la creación cultural, en especial aquellas 

contribuciones de amplio impacto por su originalidad, im-

plicaciones teóricas y conceptuales y su traslación a inno-

vaciones particularmente signifi cativas. La denominación 

de estos premios quiere signifi car tanto el trabajo de in-

vestigación capaz de ampliar el ámbito del conocimiento 

—desplazando hacia delante, de manera continua, la fron-

tera de lo conocido—, cuanto el encuentro y solapamiento 

entre áreas disciplinares. Específi camente las ocho áreas 

objeto de reconocimiento y representadas en los capítulos 

de este libro, son las siguientes: Ciencias básicas (Física, 

Química, Matemáticas), Biomedicina, Ecología y Biolo-

gía de la conservación; Cambio climático; Tecnologías de 

la Información y la Comunicación; Economía, Finanzas 

y Gestión de Empresas, Cooperación al desarrollo y Arte 

(Música, Pintura, Escultura, Arquitectura). 

Además del número de áreas y el contenido de las mis-

mas, hay otros elementos que dan a estos premios un perfi l 

específi co. En primer lugar, el reconocimiento del carácter 

interdisciplinar del conocimiento en las últimas décadas 

del pasado siglo y en el presente. En segundo lugar, atien-

den al hecho de que muchas de las contribuciones decisi-

vas al conocimiento de nuestra época son resultado de la 

colaboración de grandes equipos de investigadores, lo que 

lleva, a diferencia de otros premios, a aceptar la posibili-

dad de hacer objeto del galardón a equipos, sin restricción 

del número de sus integrantes, o a un número abierto de 

investigadores que de manera paralela hayan convergido 

en hacer posible un determinado avance. En tercer lugar, 

se establece una categoría que premia la creación de ex-

celencia en cuatro ámbitos de la cultura particularmente 

innovadores y que infl uyen de manera signifi cativa en la 

sensibilidad de una época, como son la música contempo-

ránea, la pintura, la escultura y la arquitectura. En cuarto 

lugar, se reconocen esfuerzos de tipo diverso (desde la in-

vestigación hasta las actuaciones e iniciativas prácticas) 

en dos cuestiones centrales de la sociedad global del siglo 

XXI: el cambio climático y la cooperación al desarrollo de 

amplias zonas del planeta, o lo que es lo mismo, la elimi-

nación de la pobreza y la marginación.

Estos premios responden a la visión de BBVA sobre el 

conocimiento y la innovación en las condiciones de la so-

ciedad global del presente, visión que esbozamos en las 

restantes páginas de este capítulo, como una presentación 

general del sentido de este libro.

Sociedad del conocimiento y sociedad global
El término «sociedad del conocimiento» y otros emparenta-

dos con él, como «sociedad de la información» y «economía 

del conocimiento», surge en los años 60 del pasado siglo. 

Todos ellos tienden a designar el mismo fenómeno —o dis-

tintas facetas del mismo fenómeno—: la emergencia de una 
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sociedad (una economía) en la que los avances científi co-

tecnológicos y, en particular, los de las tecnologías de la in-

formación y las telecomunicaciones, y su rápida difusión a 

la sociedad, se convierten en elementos centrales de la ac-

tividad económica, transformando en paralelo y de manera 

profunda la cultura y los modos de vida de las personas. 

Posiblemente, el primer autor en utilizar el concepto 

de «sociedad de la información» fuera el economista Fritz 

Machlup, quien en 1962 constató cómo el número de em-

pleados dedicados a la manipulación de información era 

mayor que el de los que desarrollaban algún tipo de acti-

vidad física o manual. 

Por su parte, la expresión «sociedad del conocimiento» 

fue utilizada por primera vez por Peter Drucker en su li-

bro de 1968 The Age of Discontinuity, postulando que el 

recurso básico para la producción de riqueza en nuestro 

tiempo reside en el conocimiento y en la productividad 

de éste. Posteriormente, este mismo infl uyente autor su-

brayaría las profundas transformaciones sociales que esto 

implicaba y la estrecha vinculación entre «conocimiento» 

y «globalización»: el auge de las tecnologías de la infor-

mación y la telecomunicación permitían —en opinión de 

Drucker— que empresas, productos y consumidores pudie-

ran trascender las fronteras nacionales e impulsar la emer-

gencia de un gran mercado global (Drucker 1994).

En las décadas transcurridas desde las contribuciones 

iniciales de Machlup y Drucker, las tendencias detectadas 

se han reforzado hasta un extremo difícil de anticipar. No 

es extraño por ello que en esas décadas se propusieran 

una serie de modelos sociológicos y económicos acerca del 

tránsito desde la sociedad industrial a la sociedad posin-

dustrial, incorporando los atributos principales de la socie-

dad de la información. Dos de los autores más conocidos 

de esos modelos son A. Touraine y, especialmente, Daniel 

Bell.1 Ha habido otras muchas caracterizaciones similares 

de las sociedades del último tercio del siglo pasado. Las 

etiquetas más conocidas, compiladas por Beniger (1986), 

destacan la importancia de la base tecnológica —particu-

larmente las «tecnologías de la información»— para mo-

delar la estructura de las sociedades avanzadas: sociedad 
computerizada, era de la información, compunications, 

sociedad posindustrial, revolución electrónica, sociedad 
telemática, sociedad cableada, era computacional, micro-
milenio, tercera ola, era de la información. A esa lista po-

drían añadirse otras expresiones emparentadas, como las 

de revolución del control, debida al propio Beniger, High 
Tech Society o, dando un salto hasta la última década del 

siglo XX, «Network Nation», «Virtual Community», «the Net-
work Society», «Cibersociety 2.0».

Avance tecnológico, cambio cultural e innovación
Las interacciones entre las tecnologías electrónicas, los 

nuevos materiales, la informática y las telecomunicacio-

nes, además de los desarrollos en curso en los campos de 

la nanotecnología y de la biotecnología, han hecho po-

sible reemplazar la base tecnológica que sostuvo varias 

décadas de crecimiento ininterrumpido desde fi nales de 

la Segunda Guerra Mundial hasta casi el cierre del siglo 

anterior. Uno de los componentes esenciales del actual 

impulso tecnocientífi co —la asociación de informática y 

telecomunicaciones— presenta la particularidad de afec-

tar a procesos y productos de todos los sectores eco-

nómicos sin excepción, abarcando además todo el ciclo 

económico, desde el diseño a la comercialización, pasando 

por la ingeniería y la producción. Además de esos impac-

tos económicos directos de las tecnologías de la informa-

ción, sus efectos fundamentales pueden medirse también, 

desde hace al menos dos décadas, en una larga serie de 

áreas como la propia práctica del trabajo científi co, la 

enseñanza, la sanidad, el ocio, las prácticas asociativas 

(emergencia de grupos de interés, asociacionismo electró-

nico y comunidades «virtuales») y el ámbito de la cultura.

Los progresos en la tecnología de la información en el 

último medio siglo han sido formidables. La llamada Ley 

de Moore (en realidad, una observación empírica, que es-

tablece que la capacidad de almacenamiento y proceso 

de información se dobla cada 18 meses), se ha mantenido 

desde que Gordon Moore la formulara en los años 60. Pero 

no se trata sólo de esto, sino, también, y muy especial-

mente, de la difusión universal de los ordenadores per-

sonales y el desarrollo de Internet, una plataforma cuyo 

enorme poder reside en la combinación de la información 

que alberga y recrea de continuo, y su condición de red. 

Precisamente, la llamada Ley de Metcalfe, establece que 

el valor de una red aumenta en relación al cuadrado del 

número de personas conectadas a ella.

Es claro que uno de los factores explicativos de la rá-

pida difusión de la informática reside en los avances 

científi co-tecnológicos, que han hecho posible la me-

jora sostenida en prestaciones, en paralelo a la baja de su 

coste. Pero la trayectoria del computador desde mediados 

de los años 40 del pasado siglo hasta el presente ha es-

tado afectada también por dimensiones sociales, algunas 

tan intangibles como el modo de ver al computador: cuá-

les son las posibilidades que abre y cómo se concibe la 

«cohabitación» de procesadores humanos y procesadores 

electrónicos, para decirlo con la plástica imagen del Pre-

mio Nobel Herbert Simon (1985). Merece la pena referirse, 

siquiera sea brevemente, a esos dos aspectos, tecnológico 

y social, por cuanto ilustran la complejidad de los procesos 

de innovación.

Hoy tomamos como algo obvio que el computador es 

una tecnología de propósito «universal» («The Universal 

Machine») y, por ello, situada en plano muy distinto del 

ocupado por las máquinas emblemáticas de la revolución 

industrial, «dedicadas» por diseño a una o, como mucho, a 

unas pocas tareas, prefi jadas y especifi cadas de antemano. 

Vemos y usamos el computador como una tecnología sus-

ceptible de convertirse en soporte y amplifi cador de una 

larga serie de funciones mentales y tareas especializadas, 

1
Daniel Bell señaló en el Prólogo 

de 1976 a la segunda edición de 

The Coming of the Postindustrial 
Society su incomodidad con las 

etiquetas «sociedad de la 

información» y «sociedad del 

conocimiento» o «sociedad de 

servicios», que sólo remitirían a 

aspectos parciales del modelo de 

sociedad emergente. Pero el foco 

del análisis y el tenor literal del 

argumento de Bell recae tan 

claramente en la dimensión 

tecnoindustrial de la nueva 

sociedad, que autoriza su 

inclusión, dentro del grupo de 

autores del modelo de la sociedad 

de la información.
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en ampliación permanente. Esta versatilidad permite tras-

cender la función a la que la propia etiqueta lingüística 

alude (computing o «cálculo»), para abrir paso a funcio-

nes tan variadas como el tratamiento integral de informa-

ción cuantitativa o categorial (cualitativa), la creación de 

imágenes e incluso de «mundos virtuales» y muchas más, 

entre las que destaca el ser, en interacción con las tele-

comunicaciones, una plataforma de comunicación fl exi-

ble y robusta, soportando todos los formatos, desde la voz 

al texto, las imágenes y el vídeo, etc., abarcando además 

al conjunto del planeta y dando forma así a «Global Net-

works» (Harasim 1993).

Tan viva es la percepción de la brecha con el pasado 

reciente abierta por la difusión universal del computador 

y el espacio web tejido con él, que hay que recurrir a los 

historiadores de la tecnología para darse cuenta de que el 

modo dominante de concebir los primeros computadores 

electrónicos, incluso entre la mayoría de sus arquitectos, 

era el de una tecnología altamente especializada, llamada 

a ocupar un nicho limitado en unas pocas grandes orga-

nizaciones: corporaciones, ejército e instituciones científi -

cas. Paul Ceruzzi, colaborador en esta obra, ha destacado 

que incluso a la altura de 1951 se estimó que todas las 

necesidades computacionales de Estados Unidos queda-

rían satisfechas con cuatro o cinco computadores (Ceruzzi 

1986). Una visión tan restrictiva acerca de la gama posible 

de aplicaciones y destino del computador se explica por 

factores tecnológicos y culturales.

Comenzando por el plano tecnológico, el análisis de 

los procesos y la historia de las innovaciones científi co-

tecnológicas han mostrado que para maximizar las po-

tencialidades de una determinada tecnología se requiere 

la confl uencia de distintos desarrollos tecnológicos (clus-
ters de distintos avances)(Freeman y Soete 1997). Para 

Rosenberg (1976), la longitud del intervalo entre la fe-

cha de una «invención» y su difusión como «innovación» 

es, en gran medida, función del tiempo transcurrido 

para llevar a término actividades inventivas adiciona-
les, orientadas al refi namiento del diseño original, te-

niendo presente los requerimientos del usuario final. 

En el caso que nos ocupa, sin la revolución microelec-

trónica no cabría explicar el fenómeno de la producción se-

riada y masiva de computadores y su difusión abarcando 

desde la gran empresa al hogar, tampoco la aparición de lo 

que el desaparecido científi co del MIT, Michael Dertouzos, 

llamó hidden computers, computadores «ocultos», insertos 

en una amplia serie de productos y tecnologías (máquinas, 

herramientas avanzadas, automóviles, electrodomésticos, 

equipos de imagen y sonido, relojes y un largo etcétera), 

mejorando sus prestaciones, incrementando su fi abilidad y 

permitiendo un considerable ahorro de materiales e, incluso, 

el diagnóstico y reparación remotos (Dertouzos 1984).

En la dimensión cultural, lo ocurrido con el computa-

dor en su periodo de despegue se asemeja al caso de otros 

avances tecnológicos radicales en la fase de su emergen-

cia: la proyección sobre la nueva tecnología de las imáge-

nes de la herramienta o tecnología a la que «reemplazaba». 

Así, el coche fue visto como «un carruaje sin caballos», en 

lugar de como el inicio de una «era de auto-movilidad», la 

radio como un «telégrafo sin hilos», e, incluso Graham Bell, 

durante un corto espacio de tiempo, consideró el teléfono 

como un medio de difusión de mensajes desde una central 

(al modo de la radio), en lugar de como una herramienta 

conversacional. No tiene, por tanto, nada de extraño que 

el computador electrónico fuera concebido como una po-

tente herramienta llamada a reemplazar con ventaja a los 

únicos «computadores» existentes en la época: las perso-

nas dedicadas, armados con lápiz y papel o con el concurso 

de tabuladoras mecánicas, al cálculo de tablas utilizables 

para distintas aplicaciones (navegación, seguros). 

Ciertamente, la posibilidad misma del computador 

personal ha requerido de multitud de avances en los len-

guajes de programación, interfases, sistemas operativos, 

aplicaciones, que han eliminado prácticamente las barre-

ras de entrada para su uso. Pero, también, factores de na-

turaleza cultural, como «visiones» acerca de los usos del 

computador y sus modos de relación con el usuario fi nal, 

han resultado fundamentales para su pauta de difusión 

masiva. Visionarios como Vannevar Bush, Douglas Engel-

bart, el proyecto Augmented Human Intellect del Stanford 

Research Institute (SRI), la comunidad de investigadores 

en Inteligencia Artifi cial, el legendario centro de inves-

tigación de Xerox en Palo Alto, el programa de investi-

gación en «trabajo cooperativo asistido por ordenador» 

(CSCW), así como la implementación de algunos de los 

principios guía de esa(s) comunidad(es) en el arranque de 

la empresa Apple, hicieron cristalizar una visión del com-

putador como tecnología para «aumentar» (en lugar de 

reemplazar) las capacidades de los seres humanos, y para 

ensanchar las posibilidades de comunicación y colabora-

ción en el grupo-de-trabajo y, más allá de éste, entre gru-

pos sociales e individuos.

El salto desde la decena de grandes computadores de 

la década de 1940, aplicados a la ejecución de unas pocas 

tareas especializadas por un reducido segmento de cientí-

fi cos e ingenieros, a los millones de microcomputadores de 

propósito universal, accesibles incluso para los niños, en la 

década de 1990, representa un hito fundamental en la his-

toria de la tecnología y de sus impactos sociales. Pero en el 

periodo más cercano, el acercamiento y fusión de las tele-

comunicaciones y de la informática, cristalizada en el creci-

miento exponencial de las «redes» y de Internet, ha abierto 

una nueva y más decisiva línea divisoria en el desarrollo de 

la tecnología, así como un espacio sin precedentes para la 

experimentación social.

Todo ese complejo proceso ilustra cómo los procesos de 

innovación radical, para resultar exitosos, requieren de la 

interacción de numerosos avances, desde los estrictamente 

tecnológicos a los de naturaleza social y cultural. Y cada uno 

de ellos tiene su propio tiempo de desarrollo, lo que difi culta 
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la anticipación precisa del «cuándo» e incluso del «qué», la 

emergencia de una innovación con efectos signifi cativos.

¿Hacia una verdadera sociedad del conocimiento?
Entre los efectos sociales del proceso de innovación de la 

informática y las telecomunicaciones, quizás el principal 

de todos sea el que los ciudadanos vivimos hoy en una so-

ciedad de la información. Tenemos acceso a un universo 

de información en perpetua expansión. Contamos con una 

tecnología cada vez más potente, ampliamente accesible, 

para crear y acceder a esa información, transmitirla, tra-

tarla, analizarla, relacionarla, y, eventualmente, convertirla 

en conocimiento y aplicarla a la resolución de problemas. 

Con ello, en poco más de tres décadas se ha invertido una 

pauta secular caracterizada, en primer lugar, por la penu-

ria absoluta de información y, en segundo pero no menos 

importante lugar, por la concentración de la misma en una 

minoría de la sociedad.

Desde luego, nuestra sociedad es, con mucho, la que 

más conocimiento genera y ha acumulado en la historia 

de la Humanidad. En 1990, David Linowes afi rmaba que 

hasta la mitad del siglo XVIII no se dobló el conocimiento 

que existía en la época de Cristo. Volvió a doblarse en los 

siguientes 150 años —hasta el inicio del siglo XX— y de 

nuevo se dobló en 50 años —hasta la mitad de ese siglo—. 

En nuestros días, el volumen de conocimiento se dobla 

cada cuatro o cinco años.

Sin embargo, una verdadera sociedad del conocimiento 

no es todavía más que una aspiración, una meta hacia la 

que avanzamos, pero que resulta elusiva. Y esto es así por 

dos razones fundamentales: primera, porque gran parte de 

la Humanidad continúa fundamentalmente ajena a todos 

estos desarrollos. Como señala Janet Abbate en su artículo 

en este libro, más de la mitad de la población de los países 

desarrollados utilizaba Internet en 2005, frente al 1% en 

los 50 países menos desarrollados. Hoy existe una inmensa 

brecha digital (digital divide), que frena las posibilidades 

colectivas abiertas por el computador y la web y que de-

manda atención urgente por parte de agentes públicos y 

privados, si se quiere acortar el diferencial entre socieda-

des avanzadas y países que no han logrado entrar en la 

senda del crecimiento sostenible. 

La segunda razón por la que la sociedad del conoci-

miento es todavía más objetivo que realidad empírica-

mente observable, es que la inmensa mayor parte de la 

información disponible es una enorme masa indiferen-

ciada de datos cuantitativos y de información categorial o 

cualitativa. La estructura de gran parte de esa información 

sigue oculta (no conocemos las relaciones internas entre 

las múltiples piezas que la integran), no disponemos de 

explicaciones articuladas que les den coherencia global y, 

en defi nitiva, no dominamos una «tecnología» fundamen-

tal: cómo convertir esos datos en conocimiento y cómo 

convertir una parte signifi cativa del conocimiento en in-

novación, en nuevas aplicaciones útiles para la vida de las 

personas y para resolver los grandes problemas de orden 

planetario. Un ejemplo claro de esta situación es la explo-

sión reciente de la información genética (desciframiento 

del genoma humano), y las difi cultades para su interpre-

tación y traslación a terapias nuevas y más efi caces. Pero 

hoy se trabaja de manera intensa en la construcción de 

algoritmos estadísticos y metodologías capaces de ayudar 

a descifrar el sentido de volúmenes gigantescos de infor-

mación de naturaleza diversa. De su éxito dependerá, en 

gran medida, nuestra capacidad para transformar la infor-

mación en conocimiento y su traslado, vía innovación, a 

satisfacer necesidades y demandas en multitud de planos 

(Hastie, Tibshiraniy y Friedman 2003).

Sin duda, la revolución tecnológica y el rápido aumento 

del conocimiento han dado lugar a una fase fuertemente 

expansiva del crecimiento económico mundial. Sin em-

bargo, la distribución de esos benefi cios se ha revelado 

muy desigual. La capacidad productiva actual del planeta 

permite sustentar a una población triple que la de me-

diados del siglo XX. Han mejorado también los niveles de 

vida en gran parte del mundo y la pobreza extrema se está 

reduciendo, no sólo en términos relativos al total de la 

población, sino también en términos absolutos (Naciones 

Unidas 2007).

Sin embargo, han aumentado las desigualdades en, 

prácticamente, todos los países del mundo, y entre las 

áreas más avanzadas y las más desfavorecidas. No es 

extraño por ello que proliferen las refl exiones sobre el 

malestar y los problemas de la globalización y que, en 

ocasiones, predomine la visión de los problemas más que 

la de las oportunidades de la globalización y el cambio 

científi co-tecnológico.2

Además, el acelerado crecimiento de la población y de 

la actividad productiva esta acarreando muy serios pro-

blemas de sostenibilidad medioambiental, asociados a la 

sobreexplotación de los recursos naturales terrestres y 

marítimos, la escasez de agua dulce, la pérdida acelerada 

de biodiversidad (especies y hábitats) y el cambio climá-

tico, con los impactos consiguientes que ello pueda te-

ner sobre el asentamiento de la población y la economía 

en las próximas décadas (temas fundamentales sobre los 

cuales presentamos también en este libro contribuciones 

de destacados especialistas).

Con todo, hay razones para el optimismo. Las ciencias 

básicas siguen conquistando capas cada vez más profun-

das del conocimiento de las estructuras y los procesos 

físicos, químicos y biológicos. Y de ello se siguen con-

secuencias de todo orden, desde las estrictamente cog-

nitivas (mejor conocimiento) a las tecnológicas (nuevos 

instrumentos de satisfacción de necesidades). Nos encon-

tramos en el inicio de la evolución de tecnologías poten-

tísimas y muy versátiles, entre ellas Internet, cuya tercera 

generación abrirá muchas más posibilidades de coope-

ración e incorporación activa de todos al espacio elec-

trónico. Estamos meramente escarbando la superfi cie de 

2
En 1998, la socióloga de la 

Universidad de Chicago Saskia 

Sassen publicaba Globalization 
and its Discontents. Nueva York: 

The New Press, 1998, y cuatro 

años más tarde, bajo idéntico 

título, lo hacía el Nobel de 

Economía, Joseph E. Stigliz. 

Globalization and its Discontents. 
Nueva York-Londres: W. W. Norto 

& Caompany, 2002.
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una gigantesca veta de riqueza y bienestar para la Huma-

nidad. Y ésta es, seguramente, la revolución tecnológica 

más «democrática» que haya existido nunca. No sólo por 

el dato contextual obvio de ocurrir cuando la democracia 

es el régimen político imperante en la mayor parte del 

mundo —lo que, sin duda, potencia sus efectos positivos— 

sino, también, porque es la revolución que, a pesar de las 

barreras y las limitaciones apuntadas, más rápidamente 

se está difundiendo por todo el planeta, siendo la que 

plantea menos obstáculos para la incorporación a ella de 

las personas de todas las partes del mundo.

¿Cómo acelerar la generación de conocimiento?
Este marco, en que coexisten problemas serios y cada vez 

más apremiantes, junto con enormes potencialidades de 

avance científi co y tecnológico, sitúa la cuestión de los 

mecanismos y procedimientos más apropiados para impul-

sar la generación y difusión del conocimiento como una 

de las cuestiones clave para el futuro de la Humanidad. 

Tradicionalmente, los catalizadores principales para 

impulsar la generación del conocimiento han sido dos: el 

provecho económico, motor de los agentes privados; y la 

guerra, motor de iniciativas y programas de los gobiernos. 

Las necesidades bélicas como impulsoras de avances 

científi cos y tecnológicos, alcanzaron una efi cacia sin pre-

cedentes en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. 

La ciencia y las tecnologías subatómicas, las telecomuni-

caciones, el radar, la microelectrónica y el ordenador re-

cibieron ese impulso del esfuerzo bélico. Pero otras áreas 

conocieron también avances fundamentales, en particular 

en la medicina, la farmacología, la psicología y la investi-

gación operativa.3

El push que la Segunda Guerra Mundial dio a la inves-

tigación científi ca y tecnológica se vio reforzado en las 

últimas décadas del siglo pasado con una participación 

creciente del sector privado, respondiendo a las mayores 

oportunidades de explotación comercial de los avances en 

la investigación.

En los últimos cincuenta años ha habido cambios pro-

fundos en la forma en la que se genera y se utiliza el co-

nocimiento. En paralelo a un crecimiento sin parangón del 

conocimiento científi co, los gobiernos, las empresas, las 

instituciones científi cas han venido debatiendo las formas 

más efi caces de traslación de los avances científi cos a la 

competitividad de empresas y los países, en defi nitiva, a la 

mejora de las posibilidades colectivas. 

Durante décadas, el enfoque dominante fue el apoyo 

sin reservas por parte de los poderes públicos y, en menor 

medida, de algunas grandes corporaciones a la llamada 

investigación básica, bajo el supuesto de que de esos co-

nocimientos, antes o después, se derivarían aplicaciones 

prácticas muy difíciles de anticipar, particularmente en el 

caso de aquellas innovaciones de tipo más radical, las más 

difíciles de imitar para países y empresas competidoras. 

Ese modelo aparecía más o menos emparentado con la 

doctrina de Vannevar Bush y la experiencia de los años de 

la Segunda Guerra Mundial.4

Pero al menos desde los años 80 del pasado siglo la 

insatisfacción conceptual y práctica con ese enfoque he-

redado se hiceron patentes. Así, por ejemplo, un infl uyente 

informe interdisciplinar, publicado bajo el título Made 
in America (Dertouzos, Lester y Solow 1989), preparado 

por la Comisión de Productividad Industrial del MIT, en-

tre cuyos miembros se encontraba el Nobel de Economía 

Robert Solow, quiso explicar la paradoja de que Estados 

Unidos contara, por una parte, con la ciencia básica más 

avanzada y los científi cos y tecnólogos mejor formados 

y, por otra, hubiera disminuido su capacidad de traducir 

ese diferencial cognoscitivo en innovación, en compara-

ción con lo ocurrido en las décadas subsiguientes al tér-

mino de la Segunda Guerra Mundial. En tanto que Japón, 

concentrándose en áreas de investigación tecnológica de 

carácter más aplicado, parecía mostrarse capaz de captu-

rar mercados de productos inequívocamente americanos 

(como la electrónica de consumo), tenía un tiempo medio 

de llegar al mercado sensiblemente más corto en sectores 

emblemáticos de la industria americana (el del automóvil) 

y alcanzaba niveles de calidad muy superiores.

Esas difi cultades distaban de ser privativas de Estados 

Unidos, como parecieron creer los autores del mencionado 

informe. Con casi una década de retraso, la Comisión Eu-

ropea (re)descubrió el mismo problema y no dudó en eti-

quetarlo como «paradoja europea» en El libro verde de la 
innovación (1995) y en el proyecto Made in Europe empa-

rentado con él.

De ese tipo de análisis ha resultado —no sin críticas por 

parte de sectores de la comunidad científi ca— un cambio 

de perspectiva en la elaboración de la política científi ca, 

consistente en la reducción del peso de la investigación 

orientada al avance del conocimiento (lo que se conoce 

como «investigación pura» o básica), sin búsqueda directa 

de aplicaciones prácticas. Ese «tipo» de ciencia ha tenido 

que ir cediendo o, al menos, teniendo que compartir recur-

sos fi nancieros y humanos con la llamada «investigación 

estratégica», objeto de planifi cación externa (por agencias e 

instituciones públicas) al servicio de la satisfacción de obje-

tivos socioeconómicos (destacando de manera nítida entre 

ellos, la mejora de la competitividad de las economías na-

cionales, las políticas de defensa y las de salud). 

En el ámbito de las grandes empresas se ha ido impo-

niendo esta última visión, orientada a un alineamiento 

estricto entre programas de investigación y objetivos eco-

nómicos. Esto ha llevado, en no pocos casos, a reducir 

el peso, o incluso a prescindir por completo del propio 

laboratorio industrial, sacando éste al mercado. O, en 

otros casos, a sustituir el departamento de I+D por con-

tratos con centros públicos o institutos privados dedica-

dos exclusivamente a la investigación. La incertidumbre 

en cuanto a los resultados alcanzables y las difi cultades 

para apropiarse en exclusiva de los resultados derivados 

3
Sobre la interacción entre 

necesidades militares y el 

desarrollo de la tecnología, 

pueden verse la obra clásica de 

William H. McNeil, The Pursuit of 
Power. Technology, Armed Forced, 
and Society since A.D. 1000. 

Chicago: University Press, 1982, y 

la obra editada por Merrit Roe 

Smith para el caso emblemático 

de Estados Unidos, Military 
Enterprise and Technological 
Chance. Perspectives on the 
American Experience. Londres: 

MIT Press, 1987.

4
Para un análisis crítico de las 

fortalezas y limitaciones del 

modelo de apoyo a la ciencia 

vinculado al ingeniero del MIT, 

Vannevar Bush, puede verse 

Claude E. Barfi eld, ed. Science for 
the 21st Century. The Bush Report 
Revisited. Washington: the 

American Enterprises Institute 

Press, 1997.
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de la investigación, particularmente de la básica, han pe-

sado en esta reconsideración del tamaño, papel y formas 

del gasto en I+D. 

Por su parte, las administraciones públicas de las sociedades 

avanzadas dieron por agotado, desde los años 80 del pasado 

siglo, el modelo posbélico de desarrollo de la ciencia básica.

Pero ocurre que los supuestos del modelo de dirección 

estratégica de la ciencia distan de estar sólidamente fun-

damentados. La historia de la tecnología y la de la inno-

vación muestran el curso tortuoso que lleva del progreso 

puramente teorético a la mejora o la introducción de nue-

vos procesos y productos y viceversa.

Ciertamente, resulta muy difícil predecir y gestionar 

la traducción de avances teóricos en nuevas aplicaciones. 

Pero, por otra parte, los vínculos entre teoría y aplicación 

práctica se han multiplicado y sus raíces se han hecho más 

profundas, obligando a romper esquemas simplifi cadores 

acerca de lo que es útil y de lo que —se supone— «sólo» 

contribuye a un mejor conocimiento de la realidad. En los 

países y regiones con un entorno cultural e institucional 

comprometido con la excelencia y la innovación, los agen-

tes públicos y privados comparten la percepción de que 

la economía y sociedad descansan cada vez más en una 

infraestructura de «intangibles», de teorías, información y 

conocimiento científi co, donde la actividad científi ca y las 

estrategias empresariales tienen un amplio área de sola-

pamiento, en continua redefi nición. 

Los países europeos que, por lo general, incorporan con 

retraso conceptos y experiencias del otro lado del Atlán-

tico, necesitan prestar más atención a lo que, de verdad, 

ha tenido lugar en Estados Unidos: la literatura y la evi-

dencia empírica muestran que la investigación científi ca 

fi nanciada con fondos públicos ha desempeñado el papel 

principal en la innovación industrial en Estados Unidos. 

Lo que se desprende de las pautas de innovación en Es-

tados Unidos, es la necesidad de incrementar en este lado 

del Atlántico el esfuerzo público y privado en actividades 

de I+D, al tiempo que se promueve la ciencia y la tecno-

logía de excelencia y, sobre todo, se introduce la cultura 

de «mercado», de competición abierta y esfuerzo sostenido 

por la excelencia (universidades y centros de investigación 

estratifi cados por su capacidad de contribución al conoci-

miento y la innovación), de movilidad e interacción entre 

investigadores y el sector privado, rediseñando interfases 

de comunicación efi caz entre instituciones dedicadas a la 

creación y transmisión de conocimiento y el mundo de la 

empresa. Un programa cuyo desarrollo requiere del con-

curso decidido y la coordinación de las administraciones 

públicas, desde las de ámbito europeo a las regionales, pa-

sando por las de carácter nacional. 

Hay que renegociar el anterior «contrato implícito» en-

tre universidades, industria y administración, redefi niendo 

qué es lo que puede esperar y dar cada una de esas insti-

tuciones a las otras. Tal y como han señalado dos desta-

cados expertos en innovación, los profesores Rosenberg y 

Nelson, hay que modifi car el status quo, pero las reformas 

deben estar basadas en una consideración cuidadosa de 

la especialización funcional de unas y otras instituciones, 

buscando una mejor división del trabajo entre todos los 

agentes del sistema de innovación. 

Lo que parece claro es, en todo caso, la necesidad de 

impulsar una tupida red de relaciones entre industria y 

universidad, que puede tomar formas varias, desde el 

acceso fl uido del personal de I+D de la empresa a sus 

colegas universitarios (y a la inversa), al desarrollo de ins-

tituciones especializadas a medio camino entre empresa 

y centros de investigación públicos, pasando por la fi nan-

ciación pública de líneas de investigación cuyo propósito 

sea la mejora de la competitividad, supervisadas por co-

mités asesores de composición mixta universidad-em-

presa-administración. Con independencia de unas u otras 

fórmulas, lo realmente importante es crear redes de trans-

misión dinámica de información y señales, la generación 

de confi anza e intercambio de conocimiento tácito (di-

fícilmente codifi cable) entre los distintos agentes, derri-

bando las barreras observables en gran parte de Europa 

entre, por decirlo sintéticamente, universidad y empresa. 

Interacciones entre ciencia y tecnología
Los resultados de la investigación científi ca y la innova-

ción tecnológica se han hecho cada vez más presentes en 

todos los aspectos de la actividad y de la vida humanas, 

hasta el punto de que están generando, como señalara 

Peter Drucker, «mucho más que una transformación so-

cial, un cambio en la propia condición humana» (Drucker 

1994). Ello se traduce en una interpenetración y una fer-

tilización cruzada crecientes entre la investigación cientí-

fi ca, la innovación, las actividades productivas y los modos 

de vida de las personas. Y en una drástica reducción del 

tiempo entre el descubrimiento científi co y la explotación 

comercial de sus resultados (Mowery 1989).

La ciencia y la tecnología avanzan, cada vez más, como 

resultado de la confl uencia y la interacción entre discipli-

nas «clásicas» y de la emergencia de otras nuevas, así como 

del solapamiento y de la infl uencia cruzada entre ciencia y 

tecnología, dejando como algo obsoleto la clásica discusión 

de si la tecnología depende del previo conocimiento cientí-

fi co, si éste se benefi cia de aquélla o, si marchan de manera 

independiente. En el siglo XX, y muy en particular en su se-

gunda parte, las relaciones ciencia-tecnología y de ambas 

con la sociedad han cambiado de manera fundamental. Las 

empresas y los sectores industriales, así como las demandas 

sociales en campos como la salud, la energía, la agricultura 

y la alimentación, el transporte, el medio ambiente, la des-

igualdad y la pobreza son fuentes o señales para la ciencia, 

reclamando la potencia analítica que sólo la investigación 

científi ca puede proporcionar y las soluciones efi caces y 

efi cientes propias del dominio de la tecnología —el ámbito 

que el Nobel de Economía Herbert Simon etiquetara como 

«las ciencias de lo artifi cial» (1996). 
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Este complejo marco del presente es, también, el que 

ayuda a explicar el peso creciente de la cooperación mul-

tidisciplinar en la investigación científi ca contemporánea, 

así como el hecho de que la mayor parte de la investigación 

científi ca se desarrolle por equipos muy numerosos, integra-

dos por investigadores afi liados con distintas instituciones y 

basados en diferentes puntos del mundo. Las innovaciones 

en las telecomunicaciones e Internet permiten la participa-

ción activa y simultánea en un determinado proyecto de in-

vestigadores de todas las partes del mundo, incluyendo —y 

esto es bastante esperanzador— los de las regiones menos 

ricas y avanzadas del planeta.

Arquitectura institucional
y entorno cultural de la ciencia

La ciencia es hoy una actividad marcadamente social y 

altamente institucionalizada, que si bien sigue requiriendo 

de la creatividad y el riesgo individual, se desarrolla coo-

perativamente en marcos organizativos especializados 

y en un entorno social del que obtiene no sólo medios 

humanos y materiales adecuados, sino también señales 

(apreciación de la ciencia, prioridades de la investigación) 

e infl uencias conceptuales y culturales, desde las prove-

nientes de campos próximos, a las propias de las Humani-

dades y el conjunto de la cultura (las worldviews activas 

en una sociedad). 

La importancia del alineamiento y la interacción po-

sitiva entre todos esos elementos se ha hecho particu-

larmente crítica en las últimas décadas. Y, como explica 

Nathan Rosenberg en su excelente artículo en este libro, 

un reto crucial es la adaptación del marco institucional 

(institutional setting) de la ciencia y la investigación a 

nuestra sociedad global. 

En este sentido, hoy se plantean nuevos retos orga-

nizativos para el desarrollo de una investigación que es 

crecientemente interdisciplinar, multipolar —incluso des-

localizada—, fuertemente cooperativa y que mantiene un 

grado de interacción creciente con su medio social.

¿Cómo desarrollar investigación interdisciplinar en uni-

versidades divididas en departamentos defi nidos por dis-

ciplinas especifi cas, y por investigadores y científi cos que 

—al menos en el mundo académico— asignan una gran im-

portancia al hecho de trabajar en un campo reconocido?, 

¿cómo combinar los marcos y estructura disciplinar del co-

nocimiento, bien defi nidos y asentados en razones y tradi-

ciones teóricas, con institutos y centros interdisciplinares, 

más cercanos al abordaje de retos prácticos?, ¿cómo con-

ciliar los intereses de los gobiernos y las agencias públicas 

nacionales, que son una parte integral del entramado cien-

tífi co, con la confi guración de equipos multinacionales muy 

fl exibles y cambiantes?, ¿cómo salvaguardar los incentivos 

de las empresas a destinar recursos a la investigación, en 

proyectos con múltiples participantes y en un contexto en 

el que información vital puede ser divulgada instantánea-

mente urbi et orbe? Y, fi nalmente, ¿cómo asegurar que todo 

este entramado institucional se orienta a la resolución de 

problemas de interés general y contribuye efectivamente al 

bienestar de las personas, de forma que el avance científi co 

y tecnológico no se traduzca en un aumento de las desigual-

dades o en mayores problemas de sostenibilidad global?

La mera enumeración de estos desafíos hace ver que, en 

gran parte, demandan respuestas del campo de las ciencias 

sociales y del comportamiento y, en particular, de las tec-

nologías «blandas» de la organización y los incentivos, así 

como del estudio de la cultura y las actitudes. 

Pero además del rediseño de la arquitectura institucio-

nal de la ciencia y la tecnología, de las políticas públicas 

para su promoción y de la gestión estratégica de las acti-

vidades de I+D y de innovación por parte de las empresas, 

se requiere que el apartado de los intangibles, los valores 

y las percepciones, en defi nitiva la envolvente cultural de 

la ciencia sea sensible a ésta, opere como impulso y como 

vector de orientación. 

Reconciliando ciencia, tecnología y sociedad
Una percepción social empática respecto a la ciencia es 

crucial en, al menos, tres aspectos fundamentales. Pri-

mero, para que la ciudadanía impulse, con el peso de su 

opinión, de su voto, incluso de su poder de compra, las po-

líticas públicas y las decisiones de las empresas privadas 

de apoyo e inversión en educación y en investigación. Pre-

miando la innovación (the high road) y desincentivando la 

ruta competitiva basada meramente en costes bajos, más 

que en alto valor añadido. Segundo, para atraer capital 

humano hacia la ciencia, para que los jóvenes con talento 

se sientan motivados a emprender una exigente, pero 

también apasionante carrera investigadora, recompen-

sada económica y simbólicamente. Finalmente, la «apro-

piación» intelectual y cultural de la ciencia por la sociedad 

es crucial para la propia creatividad científi ca y para el 

aprovechamiento e integración efi caz de los nuevos desa-

rrollos en el tejido social. En defi nitiva, la envolvente que, 

a propósito del caso de Estados Unidos, ha sido etiquetada 

por el historiador de la tecnología, Thomas Hugues, como 

«entusiasmo tecnológico» es decisiva para el avance del 

conocimiento y, con el, de la sociedad que lo impulsa y 

acoge (Hughes 2004).

Podríamos sentirnos tentados a pensar que tras varias 

décadas en las que la ciencia y la tecnología han hecho 

una contribución abrumadora al progreso económico y al 

bienestar de las personas, la consideración general de la 

ciencia como un factor inequívocamente positivo debe-

ría estar fi rmemente consolidada. Pero tal y como des-

taca Gerald Holton en su excelente ensayo en este libro, 

la valoración social de la ciencia ha estado históricamente 

sujeta a fuertes oscilaciones, y ese estatus social desea-

ble de la ciencia no está garantizado. Tras el progresismo 

optimista que resurgió tras la Segunda Guerra Mundial, 

ejemplifi cado en el célebre informe de Vannevar Bush, 

Science, the Endless Frontier, encargado por el presidente 
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Roosevelt y publicado en 1945, en la última parte del siglo 

XX han emergido voces y movimientos críticos con el papel 

de la ciencia en nuestra sociedad, que recuperan motivos 

de la resistencia romántica ante la ciencia y la moderni-

zación (Marx 1988). Se atribuyen al progreso científi co y 

tecnológico efectos negativos en relación con el desarro-

llo de armas de inmenso poder destructivo, el deterioro del 

medio ambiente, la desigualdad dentro de cada sociedad 

y entre diferentes partes del mundo e, incluso, la confi -

guración de una sociedad y una cultura globales indife-

renciadas, deshumanizadas, excesivamente materialistas y 

privadas de valores morales. 

Ciertamente, la preocupación por estas cuestiones y, en 

particular, por la situación de serio deterioro global del me-

dio ambiente es no sólo legítima, sino compartida por mu-

chísimos ciudadanos. El propio Leo Marx, historiador en el 

MIT de la cultura americana, ha hecho notar que la creen-

cia en el progreso característica de la cultura moderna 

euroamericana ha resultado erosionada en las tres últimas 

décadas del pasado siglo, principalmente por el pesimismo 

acerca del papel de los seres humanos en la naturaleza y la 

percepción de que el sistema de producción industrial apo-

yado en la ciencia y la tecnología están teniendo fuertes 

efectos indeseados sobre el ecosistema global (Marx 1988).

Las críticas más o menos sistemáticas a la ciencia pa-

recen haber cedido a fi nales de la primera década del siglo 

XXI. Sin embargo, el malestar latente sobre algunos de los 

efectos indeseados —de naturaleza indirecta— de la cien-

cia sobre el entorno natural, así como la complejidad de la 

sociedad global, hacen que resulte fundamental promover 

y consolidar un estado de opinión favorable para la ciencia. 

Una percepción que asuma que, precisamente, el avance 

científi co y tecnológico es elemento clave para ayudar a 

la Humanidad a afrontar sus grandes retos. Y a reconocer 

que las dimensiones científi ca y humanística de nuestra 

cultura no sólo son perfectamente compatibles, sino que 

conjuntamente pueden y deben contribuir a mejorar de 

forma sostenible las condiciones de la existencia humana. 

Se trata de recuperar y activar la recomendación que el fi -

lósofo y educador norteamericano, John Dewey, hiciera en 

el siglo pasado de utilizar la ciencia para «curar las heridas 

causadas por la ciencia aplicada» y, en particular, impul-

sar el desarrollo de la cultura científi ca, la transmisión al 

conjunto de la sociedad de hábitos mentales y actitudes 

centrales de los investigadores, como la curiosidad, la ob-

jetividad, la innovación, el debate racional, la disposición 

a corregir las opiniones sobre la base de argumentación y 

evidencia empírica (Dewey 1934). En defi nitiva, la tradi-

ción de racionalismo ilustrado por la que abogara incan-

sablemente Karl R. Popper, sin duda uno de los grandes 

fi lósofos y pensadores de la segunda mitad del siglo XX.

Contribuir siquiera de manera modesta a esta gran 

tarea, es, en defi nitiva, el propósito de este libro: un li-

bro en el que destacados protagonistas de la ciencia y 

las artes de nuestro tiempo, investigadores en la fron-

tera del conocimiento, pasan revista al estado del arte y 

las perspectivas de las ramas del conocimiento científi co 

y artístico más características de nuestro siglo; las que, 

en mayor medida, están generando avances perceptibles 

por el conjunto de los ciudadanos y las que se dirigen a 

afrontar los retos más relevantes para nuestro futuro y el 

de nuestros hijos: la salud, las tecnologías de la informa-

ción y las de las comunicaciones, los recursos naturales, 

el medio ambiente y el cambio climático, la generación 

y la distribución más equitativa de la riqueza, sin olvidar 

las artes, expresión de la cultura y sensor de las inquietu-

des sociales de nuestro tiempo.

En BBVA nos sentimos orgullosos de sumar nuestra 

contribución al impulso del conocimiento y la creatividad, 

con la edición de este libro y, de forma más permanente, a 

través de los Premios Fundación BBVA Fronteras del cono-

cimiento. Agradecemos muy sinceramente a todos y cada 

uno de los destacados investigadores y creadores que 

atendieron nuestra petición de presentar de primera mano, 

con el conocimiento íntimo y la auctoritas que confi ere su 

destacada trayectoria en el correspondiente dominio del 

conocimiento, una selección de cuestiones fundamentales 

en sus áreas de trabajo. Espero y deseo que los lectores 

de este libro disfruten con su lectura, tanto como noso-

tros al editarlo, y se sumen al reconocimiento de los miles 

de investigadores que diariamente se esfuerzan por hacer 

avanzar nuestro conocimiento del mundo natural y social 

y, con ello, amplían nuestra libertad de decisión y posibili-

dades individuales y colectivas.
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Nota introductoria
La esencia misma de la democracia es que cualquier intento 
de imposición de medidas autoritarias por parte de una ins-
titución invita a su examen casi automático con una con-
tra argumentación razonada. Eso también es cierto, y lo ha 
sido durante siglos, para la autoridad que se le ha otorgado 
a la ciencia y para el lugar que ocupa en nuestra cultura.

Pero en ocasiones ocurre que esas contra argumentacio-
nes razonadas se han visto oscurecidas por una marea de 
ataques encendidos, irracionales e incluso sensacionalis-
tas al lugar que debe ocupar el conocimiento científi co (uno 
piensa aquí, por ejemplo, en el movimiento conocido como 
«bancarrota de la ciencia» que se produjo en el siglo XIX). Hace 
algunos años pareció iniciarse un proceso idéntico, justo 
cuando las páginas que siguen fueron escritas con el propó-
sito de ilustrar y comprender este fenómeno social, así como 
para alertar a sectores de la, por lo general, plácida comu-
nidad científi ca del peligro y animarles a actuar contra él.

Entonces existía la esperanza de que —en parte debido 
a los extraordinarios avances que constantemente se pro-
ducían en la ciencia moderna y a sus aplicaciones prácticas 
en la vida diaria— esas voces extremistas fueran silencia-

das. No ha sido así. De hecho, una combinación de distin-
tas fuerzas ha estado activa (al menos en Estados Unidos y 
algunos países europeos) para poner en marcha el péndulo 
del antagonismo en contra de la autoridad de la ciencia en 
los círculos académicos, en la cultura popular, entre políti-
cos de gran visibilidad e incuso entre algunos teólogos. Han 
aparecido un número cada vez mayor de libros con títulos 
como El fi n de la ciencia; de publicaciones especializadas 
cuyos argumentos centrales son que la esencia del método 
científi co «surgió a partir de la tortura humana trasladada 
a la naturaleza»; de ataques altamente fundados a la biolo-
gía evolutiva; un sentimiento creciente entre determinados 
fi lósofos y sociólogos posmodernos que aducen que esta-
mos asistiendo al «fi n de la modernidad» y que el concepto 
de «naturaleza», al carecer de validez, convierte el ejerci-
cio de la ciencia en un mero intento de hacer carrera, y un 
intento de silenciar, por parte de altas esferas de gobier-
no, hallazgos científi cos consensuados relativos a los peli-
gros que amenazan el medioambiente y la salud pública.

En suma, las observaciones y conclusiones expuestas a 
continuación acerca del lugar de la ciencia de nuestra cul-
tura cobran hoy una relevancia especial.

el lugar de la ciencia en nuestra cultura
en el fi n de la «era moderna»
GERARD HOLTON
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Detrás de cada acción en la vida de un científi co —ya sea 

la elección de un proyecto de investigación o su interac-

ción con los estudiantes, el público y los medios de comu-

nicación, o la búsqueda interminable de fondos, o consultas 

solicitadas por representantes del gobierno— siempre hay 

un factor oculto que en gran medida determina el resul-

tado. Ese factor es cómo la sociedad en general interpreta 

el lugar de la ciencia en la cultura. La mayoría de quie-

nes practican la ciencia afi rmarían que carecen del inte-

rés o del conocimiento sufi cientes como para preocuparse 

de un problema tan complejo y amorfo en apariencia, al 

menos no hasta que llega el momento —como periódica-

mente sucede— en el que empiezan a percatarse de que sus 

suposiciones en gran parte inconscientes sobre las relacio-

nes entre ciencia y el conjunto de la sociedad están siendo 

gravemente puestas en tela de juicio.

Esos días han vuelto. Aquí y allá los intelectuales 

empiezan a enfrentarse al hecho de que, cada vez más, 

conceptos como «el fi n de la era moderna», «el fi n del pro-

greso» y «el fi n de la objetividad», procedentes de cier-

tos sectores académicos, de divulgadores particularmente 

elocuentes e incluso de miembros del Congreso se están 

asentando en la mentalidad popular con sorprenden-

temente escasa oposición por parte de los líderes de la 

comunidad científi ca. Pero, lejos de tratarse de una fase 

pasajera, este movimiento —diferente de la ola «anticien-

cia» que he analizado en otros escritos—1 marca el resur-

gir de una rebelión ya antigua y recurrente contra algunos 

de los presupuestos de la civilización occidental que tie-

nen su origen en la Ilustración, en especial contra la afi r-

mación de que la ciencia puede conducir a una clase de 

conocimiento que es progresivamente no susceptible de 

ser probado, universalmente accesible (es decir, intersub-

jetivo) por principio y potencialmente valioso y civilizador. 

El impacto de este sentir colectivo en la vida del científi -

co, en la comprensión pública de la ciencia en general y 

en la legislación que la regula crece cada día y resulta evi-

dente hasta para los más despistados.

El objeto de este ensayo es ayudar a la comprensión de 

este movimiento, de sus principales fuentes y los propó-

sitos que lo impulsan. Para ello empezaré con un repaso 

de algunos de los principales teóricos sobre la cuestión de 

qué papel debe desempeñar —si es que debe desempeñar 

alguno— la ciencia en nuestra cultura y de sus efectos en 

la legislación sobre este tema en Estados Unidos, que en 

este momento está rediseñando los objetivos y la prácti-

ca de la disciplina científi ca. Para ello es necesario mirar 

al pasado, más allá del llamado «contrato» implícito entre 

ciencia y sociedad fraguado en el periodo inmediatamente 

posterior a la Segunda Guerra Mundial. 

Dicho contrato, que continúa siendo el mito dominante 

entre la mayoría de los científi cos aunque a duras penas 

se corresponde con la realidad de hoy, fue el resultado de 

una fase de inocencia, cuando durante unas pocas décadas 

la búsqueda del conocimiento científi co se consideraba 

en líneas generales —y en especial por los científi cos— la 

encarnación de los valores clásicos de la civilización occi-

dental, empezando por las tres virtudes primarias de ver-

dad, bondad y belleza; cuando la ciencia era alabada por 

su afán por la verdad y vista como un proceso de ilumi-

nación en la cultura moderna, una especie de búsqueda 

newtoniana de la omnisciencia; cuando se pensaba que la 

ciencia encarnaba una escala de valores positivos dentro 

de un mundo imperfecto, tanto a través de su tradicional 

práctica del comportamiento honorable como por su ten-

dencia a desembocar en aplicaciones capaces de mejorar 

la condición humana y alejar a los enemigos que amena-

zaban nuestro modelo de sociedad: una búsqueda baco-

niana de una forma benigna de omnipotencia. Cuando el 

descubrimiento de la verdad en la estructura, coheren-

cia, simplicidad y racionalidad del mundo era considera-

do, en suma, una suerte de hechizo kepleriano, la más alta 

recompensa a tan ardua tarea.

Antes del fi n de la euforia
La última vez que la descripción optimista que acabo 

de hacer ha sido dada por cierta de forma generalizada, 

al menos en Estados Unidos, fue durante el periodo que 

siguió al fi n de la Segunda Guerra Mundial. También estaba 

resumida en el famoso informe de Vannevar Bush, titula-

do Science, the Endless Frontier [Ciencia. La frontera inter-

minable], de 1945, que se convirtió en la principal fuerza 

impulsora de la ciencia en este país. Puesto que resulta 

un ejemplo especialmente esclarecedor del optimismo pos-

Ilustración acerca del papel de la ciencia en la cultura, y uno 

que muchos científi cos siguen considerando vigente, resul-

ta interesante examinar algunas de sus ideas principales.

En noviembre de 1944 el presidente Franklin D. Roo-

sevelt solicitó a Vannevar Bush, director de la Ofi cina de 

Investigación y Desarrollo Científi cos durante la guerra, 

un informe que resumiera cómo, en el mundo de la pos-

guerra, la investigación de las ciencias de la naturaleza 

—él las llamó «las nuevas fronteras de la mente»— podían 

ser fortalecidas y puestas al servicio de la nación y de la 

humanidad en general. Roosevelt estaba particularmente 

interesado en tres objetivos: librar una «nueva guerra de 

la ciencia contra las enfermedades», «descubrir y desarro-

llar el talento científi co entre los jóvenes estadouniden-

ses» y diseñar un nuevo sistema de fuerte apoyo federal 

a la investigación científi ca en los sectores público y pri-

vado. Más allá de estos resultados concretos, aducía que 

las aplicaciones de la ciencia, tan útiles durante la terrible 

guerra para salvar al mundo de la amenaza fascista (en 

alusión al éxito que supusieron el radar y los mecanismos 

antisubmarinos de los aliados), podían ahora reconducir-

se «en un uso más completo y fructífero» que dotara a la 

ciencia de «una vida más completa y fructífera» también. 

La respuesta detallada de Vannevar Bush a esta soli-

citud llegó menos de ocho meses después, el resultado 

de un programa de urgencia desarrollado por un deslum-

1
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brante comité de 40 expertos procedentes de la industria, 

el mundo académico y el gobierno. Para entonces Roose-

velt había muerto, pero con el fi nal de la guerra a la vista, 

la administración estadounidense se mostró especialmen-

te receptiva a las ideas propuestas en el informe. Si bien 

algunos detalles eran en exceso optimistas y otros tuvie-

ron que ser modifi cados en la práctica (a menudo para 

escándalo de Bush), es un hecho generalmente aceptado 

que la visión de éste sentó los cimientos para el desarrollo 

de nuevas instituciones en apoyo a la ciencia durante las 

décadas siguientes y gozó de la actitud popular favorable 

necesaria para llevar a cabo las acciones. Así, se sentaron 

las bases para un liderazgo global en muchas ramas de la 

ciencia básica. Hasta el recrudecimiento de la guerra de 

Vietnam no hubo un descontento signifi cativo del pueblo 

hacia la autoridad del gobierno y también hacia la evi-

dente aplicación de avanzadas tecnologías en una guerra 

inútil e impopular, y por ende hacia la ciencia que, supues-

tamente, había hecho posibles tales abusos. Aquello mar-

có el fi n de lo que podría considerarse una fase de euforia 

en las relaciones entre ciencia y sociedad en el siglo XX.

El informe Bush, así como las propuestas rivales del 

senador Harley Kilgore, fueron ejemplos históricos del 

progresismo basado en la ciencia que reinaba en aquel 

momento, según el cual ciencia y democracia eran alia-

das naturales al servicio del ideal de fortalecimiento e ins-

trucción de la sociedad en su conjunto. En este sentido 

formaban parte del sueño americano que se remontaba 

a Benjamin Franklin y sus contemporáneos, hombres de 

Estado afi cionados a la ciencia. El mismo Vannevar Bush 

así lo apuntaba en el breve prólogo a su informe, en el 

que afi rmaba inspirarse para su empresa en «el espíritu 

de los pioneros, aún vivo en nuestra nación». Y para hacer 

aún más explícita la relación con la tradición encarnada 

por Condorcet, añadía una frase que, aunque representa-

ba la opinión dominante de un ciudadano de mediados de 

la década de 1940, hoy sería rechazada por muchos que 

se consideran hijos de las de 1960 y 1970. Bush escri-

bió: «El progreso científi co es la llave a la seguridad nacio-

nal, a una mejor salud, a mejores empleos, a un nivel de 

vida más alto y al progreso cultural». En dicha afi rmación 

resuenan los ecos de la fórmula de Thomas Jefferson: «Las 

verdades esenciales [son] que el conocimiento es poder, el 

conocimiento es seguridad, el conocimiento es felicidad».

Bush y sus contemporáneos habrían difícilmente imagi-

nado que para principios de la década de 1990 esas creen-

cias empezarían a ser rechazadas, incluso en las más altas 

esferas. Tampoco habrían concebido que, por ejemplo, un 

importante miembro del Congreso de Estados Unidos para 

política científi ca llegaría a sugerir (como después vere-

mos con más detalle) que la ciencia y la tecnología son 

las verdaderas culpables de la triste lista de fracasos pro-

ducto de décadas de liderazgo político equivocado. Dijo: 

«El liderazgo global en ciencia y tecnología no se ha tra-

ducido en liderazgo en salud infantil, esperanza de vida, 

índices de alfabetización, igualdad de oportunidades, pro-

ductividad de los trabajadores o ahorro de energía. Tam-

poco ha servido para mejorar nuestro maltrecho sistema 

educativo, la decadencia de nuestras ciudades, la degra-

dación del entorno, el defi citario sistema de sanidad y la 

mayor deuda nacional de la historia».2 Y otro observador 

de gran prestigio, en otro tiempo director de la Fundación 

Nacional para la Ciencia (National Science Foundation), 

anunciaba exultante: «Los días de Vannevar Bush se han 

ido para siempre… el mundo entero está cambiando».

El cambiante equilibrio de los sentimientos
Tras este breve repaso de la visión mundial predominan-

te a mediados del siglo XX, antes de que la generación que 

ocupa hoy los puestos de responsabilidad llegara a escena, 

debemos descender del ámbito de los caprichos pasaje-

ros para comprender mejor los mecanismos causales res-

ponsables de los cambios en el lugar asignado a la ciencia 

en periodos determinantes de la historia intelectual de 

los últimos cien años. Ya que sólo conociendo las cau-

sas generales de la variación en la ideología subyacente 

podremos comprender los cambios en la política científi ca 

en momentos determinados.

En este punto debemos enfrentarnos a la cuestión de si 

estos cambios son graduales y forman parte de una evolu-

ción necesaria, o son por el contrario tan repentinos que, 

como en una revolución política, el tránsito del fi nal de 

una era al inicio de otra nueva se produce con solución de 

continuidad. Si éste es el caso, entonces ahora estaríamos 

atravesando un periodo de ruptura histórica, en que hemos 

dejado atrás la «modernidad» y vivimos rodeados de «pos-

modernidad». Aunque dudo de que éste sea el caso —cierta-

mente no resulta evidente en los contenidos de la ciencia, 

pero sí en los escritos actuales sobre ciencia—, existe una 

tendencia dentro de la historia propiamente dicha que lle-

va algún tiempo tratando de identifi car el advenimiento 

de una nueva era. La periodización, la clasifi cación del fl u-

jo de los acontecimientos en etapas claramente diferen-

ciadas es una herramienta de uso común, aunque se aplica 

más sabiamente desde la seguridad que proporciona la 

visión retrospectiva. Así es como nacieron capítulos de 

los libros de texto tales como «La edad de la razón» o «La 

era progresista en Estados Unidos» a fi nales del siglo XIX.

Un ejemplo aleccionador de ese género nos lo pro-

porcionó el historiador norteamericano Henry Adams. A 

comienzos del siglo XX quedó gratamente impresionado 

con las publicaciones del físico y químico J. Willard Gibbs 

de la Universidad de Yale acerca de las reglas de fase 

necesarias para comprender los equilibrios heterogéneos. 

A Adams también le fascinaba la extraña idea de algu-

nos físicos de la época de que las reglas de fase pudieran 

servir, por analogía, como medio para clasifi car en orden 

jerárquico los siguientes elementos: sólido, fluido, gas, 

electricidad, éter y espacio, como si constituyeran fases 

de una secuencia. Estimulado por estas ideas, Adams creía 

2
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que también el pensamiento atravesaba distintas fases en 

el tiempo, cada una de las cuales representaba un periodo 

diferente. En su ensayo de 1909 «Las reglas de fase apli-

cadas a la Historia», Adams llegó a una notable conclusión 

acerca del fi n inminente de la modernidad: «El futuro del 

Pensamiento —escribió—, y por tanto de la Historia, está 

en manos del físico, y […] el historiador futuro debe buscar 

su educación en el mundo de la física matemática… [Si es 

necesario] los departamentos de Física tendrán que asu-

mir solos esta tarea». La conclusión de Henry Adams pudo 

muy bien en su día considerarse una defi nición de cómo 

se pensaba entonces que sería la futura era posmoderna.

La formulación actual es más bien la opuesta. Cito este 

ejemplo —aunque me vienen a la mente otros muchos— 

para hacer notar la incomodidad que me producen estos 

intentos de dividir la historia en periodos estancos. Una 

noción menos rígida y más plausible sería reconocer que 

en cualquier tiempo y lugar, incluso durante un periodo 

en que una civilización parece encontrarse en una situa-

ción más o menos estable de equilibrio dinámico, coexis-

ten varias ideologías en competición y confl icto dentro de 

la argamasa momentánea y heterogénea de perspectivas. 

Como apuntó Leszek Kolakowsky: «Es seguro que la moder-

nidad tiene tan poco de moderna como los ataques a la 

modernidad […] El choque entre lo antiguo y lo moderno 

es probablemente eterno y nunca nos desharemos de él, 

porque expresa la tensión natural entre estructura y evo-

lución, y esta tensión parece tener raíces biológicas; pode-

mos afi rmar que es una característica inherente a la vida».3

En ocasiones es posible, en retrospectiva, identifi-

car uno de los puntos de vista en liza como dominante 

por un periodo de tiempo más o menos prolongado. Pero 

también es probable que, a tiempo real, esto tenga dos 

efectos. El primero es que cada uno de los grupos en com-

petición trabaja fervientemente por elevar su ideología a 

una posición donde sea aceptada como «el sentir de una 

época» o «el clima de opinión» que caracteriza una eta-

pa y una región determinadas. La última y más ambiciosa 

también intentará, como parte del programa de actuación, 
deslegitimizar las reivindicaciones de sus principales riva-
les. Especialmente cuando el equilibrio previo comienza a 

resquebrajarse, la algarabía de voces antagónicas se vuel-

ve ensordecedora. Algunos triunfadores parciales pasan a 

convertirse en adalides, y hasta puede ocurrir que uno de 

ellos sea reconocido por un tiempo como el representante 

de una nueva visión del mundo o del «sentir» de la socie-

dad. El segundo efecto será, dentro de este constante ir y 

venir de fuerzas históricas cambiantes, que la tendencia 

innata en la humanidad a perderse en la ambición desme-

dida o en el sectarismo infecte a algunos de estos adali-

des (que ocasionalmente pueden ser también científi cos). 

Esta tendencia a (como lo expresó Hegel) «perpetuarse ad 

infi nitum» o simplemente a ceder a los excesos puede a su 

vez generar, como reacción, la misma clase de excesos por 

parte de las voces contrarias. Reconocer estos dos hechos 

es, en mi opinión, central a la hora de comprender el curso 

de la cultura de nuestro tiempo,

En esta lucha continua, que empieza con el enfren-

tamiento entre Apolo y Dionisos en la antigua Grecia y 

se prolonga hasta nuestros días, la cuestión específi ca y 

más limitada del lugar asignado a la concepción cientí-

fi ca del mundo siempre ha estado presente. En ocasiones 

este lugar ha ocupado el corazón de la visión del mun-

do triunfante o dominante, como he explicado antes; en 

otras ha estado con los perdedores, e incluso ha sido acu-

sada de alimentar una gran variedad de pecados en contra 

del bien de la humanidad. 

Los historiadores de las ideas han cartografi ado las for-

mas cambiantes de las tendencias generales antagóni-

cas. Líderes políticos también han observado a veces con 

lucidez y aprensión cómo el equilibrio de los sentimien-

tos prevalentes se trastocaba porque, como dijo Jefferson, 

«son la manera y el espíritu de un pueblo lo que permi-

te que un república siga viva. Una degeneración de los 

mismos es un cáncer que pronto devora el corazón de las 

leyes y la constitución». Académicos de peso han docu-

mentado cómo una de las concepciones del mundo, y la 

postura científi ca que la sostenía, ganaron predominan-

cia sobre las otras durante algunas décadas en segmen-

tos signifi cativos de la cultura occidental. Un ejemplo es 

el estudio pionero de Robert K. Merton sobre ciencia y el 

puritanismo del siglo XVII. También existe documentación 

abundante que demuestra que estos sentimientos con 

el tiempo desaparecieron, conforme el equilibrio general 

entre bonanza y crisis se inclinaba en el sentido contra-

rio durante algunas décadas más. En cuanto a los científi -

cos mismos, la mayoría ha prestado poca atención a esta 

continua marea de sentimientos, excepto para interve-

nir ocasionalmente asignándose el mérito de los vaivenes 

positivos, o para declararse víctimas de los negativos.

Hoy, este espectáculo de continuo ir y venir, tan apa-

sionante para el estudioso, ha dejado de ser únicamente 

sujeto de estudio para historiadores. El equilibrio gene-

ral entre los elementos en liza, y con él la actitud de sus 

adalides, está cambiando ante nuestros ojos. Estudiar ese 

proceso resulta tan fascinante y provechoso para un his-

toriador de las ideas —que es el papel que adopto aquí— 

como la aparición de una supernova para un astrónomo. 

Pero en ambos casos el estado actual de las cosas es el 

producto de un proceso histórico, la última adquisición de 

una progresión variopinta de los acontecimientos.

Hacia un «siglo monista»
Echemos pues un vistazo a aquellos que se decían repre-

sentantes del sentir de su época desde hace cien años has-

ta el presente, en una secuencia de ejemplos seleccionados 

con la intención de que sean análogos a las etapas obser-

vables en el crecimiento de una célula bajo la lente del 

microscopio. Nuestro primer ejemplo concierne a un acon-

tecimiento sucedido cuando empezaba un nuevo siglo: la 

3
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Exposición Mundial de Columbia celebrada en Chicago en 

1893. Esta exposición había sido concebida como la cele-

bración triunfal del progreso social y humano en todos 

los campos, pero sobre todo en la industria, la ciencia y 

la arquitectura. Las grandes atracciones eran el Vestíbulo 

de la Maquinaria, el Edifi cio de la Electricidad, la Fuente 

eléctrica y las salas dedicadas a Transportes y a Mine-

ría. En el día de la inauguración, el presidente de Estados 

Unidos Grover Cleveland pulsó un botón que encendió un 

gran número de luces eléctricas y motores (las bombillas 

eléctricas y los motores de corriente alterna eran enton-

ces aún relativamente nuevos). Esto causó que los miles de 

espectadores avanzaran al unísono presas de la excitación 

y muchos se desmayaron en el tumulto. Creo que podemos 

afi rmar sin miedo a equivocarnos que pocos de entre los 

37 millones de visitantes que tuvo la exposición se pre-

ocupaban entonces de los efectos negativos de la rápida 

industrialización. Y pocos, si es que hubo alguno, adivina-

ron que un siglo más tarde, en la Feria Mundial organizada 

en Corea del Sur, la exposición ofi cial de Estados Unidos, 

como obedeciendo a un nuevo zeitgeist, estuvo dedicada 

por entero a los detritus del mundo posindustrial, con mon

tículos de maquinaria rota y fotografías de pútridos vertidos 

nucleares; o que la exposición permanente en el Smithso-

nian Museum of American History de Washington titula-

da «La ciencia en la vida en Estados Unidos» dedicaría la 

mayor parte de su espacio a ilustrar los riesgos de la cien-

cia y el supuesto descontento popular con la tecnología.

Otra indicación de hasta qué punto cambió la visión 

del mundo en el transcurso de un siglo es que uno de los 

grandes acontecimientos de la exposición de 1893 fue el 

espectacular Parlamento de las Religiones. Las creencias 

religiosas personales son, y siempre lo han sido, algo cer-

cano a los corazones de los norteamericanos. Sin embargo, 

ahora nos sorprende que en un escenario dedicado a glo-

rifi car la ciencia y la industria, cientos de líderes religiosos 

procedentes de todas las partes del mundo se reunieran 

para presentar sus ideas en el transcurso de 100 sesio-

nes repartidas en 17 días. Fue un acontecimiento de lo 

más coloristas, con hindúes, budistas, jainitas, judíos, pro-

testantes, católicos, seguidores del sinto y de Zoroastro, 

etcétera, todos reunidos con sus vistosas túnicas «en un 

encuentro fraternal», en palabras de presidente del par-

lamento J. H. Barrows. El propósito era claro. Al igual que 

el de la Exposición en su conjunto, el lema del Parlamento 

de las Religiones tenía que ver con el progreso y la unidad 

armónica entre las gentes. Por tanto la Exposición, expli-

caba Barrows, no podía excluir la religión como no podía 

tampoco excluir la electricidad. La ciencia se invocaba 

como un aliado en el afán por alcanzar una unidad mundial, 

al tiempo que servía a las necesidades de la humanidad. 

Uno de los más apasionados defensores de la idea de que 

la ciencia, la religión y la cultura son aspectos de un gran 

programa de unifi cación entre los pueblos fue uno de los 

organizadores del Parlamento de las Religiones, Paul Carus, 

un editor hoy recordado fundamentalmente por haber acer-

cado los escritos de Ernst Mach a los lectores estadouni-

denses. El título de su presentación4 era, nada menos que 

«La ciencia, una revelación religiosa». El suyo era esa clase 

de deísmo anticlerical y poscristiano, que en gran medida 

habría resultado atractivo para algunos fi lósofos-estadis-

tas de cien años antes. La dignidad del individuo, pensaba 

Carus, sólo puede encontrarse a través del descubrimien-

to de la verdad, y ésa es la misión de la ciencia. Por tanto, 

anunciaba, «Dios nos habla a través de la ciencia». No se 

trataba de tener que elegir entre la Virgen María y la dina-

mo, sino más bien que los laboratorios eran las verdaderas 

catedrales y viceversa. Tal y como rezaba en la manche-

ta de su revista The Open Court, Carus estaba «entregado 

a la ciencia de la religión [y] a la religión de la ciencia».

Carus encarnaba un universalismo popular y partidario 

de la ciencia de aquella época que hoy está gravemente 

cuestionado tanto por la izquierda como por la derecha. 

Le he elegido porque la visión que pintaba del mundo 

constituye un buen ejemplo del entonces boyante movi-

miento Monismo moderno, que se basaba en la creencia 

de una «concepción unitaria del mundo». Surgió básica-

mente como reacción al dualismo cartesiano materia/

mente y contra la multiplicidad de la experiencia del sen-

tido común que partía de la individualidad de cada uno. El 

movimiento defensor del monismo tenía la enorme ambi-

ción, en palabras de Carus, «de dirigir todos los esfuerzos 

hacia la reforma y de regenerar por completo nuestra vida 

espiritual en todas sus manifestaciones». Ello implicaba 

por supuesto sustituir la religión convencional con lo que 

Carus llamaba la «Religión de la Verdad», donde la Verdad 

se defi ne como «la descripción del hecho […] comprobable 

de acuerdo a los métodos de la investigación científi ca». 

En este sentido, la ciencia es «revelación»; y de esta mane-

ra era posible superar el antiguo e inaceptable dualismo 

verdad científi ca/verdad religiosa.

A la cabeza de un reducido pero ambicioso movimien-

to monista internacional estuvo el gran químico alemán 

Wilhelm Ostwald (premio Nobel, 1909). Aunque la mayor 

parte de los científi cos modernos son muy conscientes de 

los límites existentes incluso en su campo de investiga-

ción —como Max Planck dijo en 1931, «una ciencia nun-

ca está en situación de resolver por completo y de manera 

exhaustiva el problema al que se enfrenta»— las publica-

ciones del movimiento monista demuestran que aspiraba 

a resolver todos y cada uno de los aspectos de la cultura, 

desde la educación de los niños hasta la economía de las 

naciones y, por supuesto, empleando métodos de inves-

tigación científi ca. Así Ernst Haeckel, otro impulsor del 

movimiento, predijo que las ciencias físicas con el tiempo 

reducirían el origen de la materia «a un único elemento».

A pesar de la ingenuidad fi losófi ca de sus líderes, el 

movimiento atrajo durante un tiempo entusiastas segui-

dores. En Alemania tuvo representaciones en 41 ciudades 

e incluso organizó manifestaciones multitudinarias con-

4
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tra la Iglesia. El éxito del movimiento puede explicarse 

en parte por el hecho de que sus seguidores habían teni-

do que vivir bajo el clericalismo político y reaccionario 

de Alemania. Pero he elegido expresamente este ejem-

plo de excesivo «cientifi cismo» por parte de una peque-

ña minoría de científi cos como primera ilustración de la 
retórica de una ambición polarizadora de muchos movi-
mientos antes, después y en posturas contrarias. Lleva-

do por su fervor, Ostwald, con un orgullo desmesurado 

y jamás igualado por los escasos partidarios de cientifi -

cismo que sobreviven en la actualidad, alcanzó las más 

altas cotas de ambición desmedida con reivindicaciones 

tales como éstas, que hizo en 1911: «De la ciencia espera-

mos lo más elevado que la humanidad es capaz de produ-

cir […] Todo lo que la humanidad, en términos de deseos 

y esperanzas, objetivos e ideales, resume en el concepto 

de Dios, la ciencia lo cumple». Y, por último: «La ciencia 

ahora y con éxito inconmensurable ocupa el lugar de lo 

divino». Ostwald añadía la profecía de que «asistimos a la 

llegada del Siglo Monista […] que inaugurará una nue-

va época para la humanidad, del mismo modo que hace 

2.000 años la predicación del amor a la humanidad había 

inaugurado una época».5

Poco después de esta publicación la llamada a la bon-

dad y al amor al prójimo que el monismo y el cristianis-

mo promulgaban estaban lejos de haber triunfado. En su 

lugar lo había hecho la guerra, que William James llamó 

«la sanguinaria enfermera de la Historia». Por extraño que 

parezca, fue Henry Adams quien presintió el fi n del siglo 

monista. En su autobiografía, escrita en 1905 y titulada 

La educación de Henry Adams, señalaba que el curso de la 

historia se alejaba de la Unidad y caminaba hacia la frag-

mentación y la multiplicidad. Ciertamente, en el periodo 

inmediatamente posterior a la Primera Guerra Mundial la 

idea de progreso y el optimismo acerca del lugar de la 

ciencia en la cultura habían muerto. La balanza se había 

inclinado hacia el lado contrario. El único movimiento de 

envergadura con ambición política que continuaba reivin-

dicando una base científi ca era por supuesto el marxismo, 

en especial como lo defendía Lenin en su libro de 1908 

Materialismo y empiriocriticismo. La afi rmación de que el 

marxismo-leninismo, la ideología fundadora de la Unión 

Soviética, tiene algo que ver con la verdadera ciencia es 

un mecanismo retórico, uno más de las grandes falsedades 

de aquel periodo histórico, incluso si se trataba de propa-

ganda enseñada a todos los niños de los países comunis-

tas. Está demostrado que no es cierta, tanto por el análisis 

defectuoso que de la ciencia y de la fi losofía hace el pro-

pio libro de Lenin, como por el maltrato generalizado de 

que fueron víctimas los científi cos soviéticos cuando sus 

teorías no eran del agrado de sus gobiernos.

La predicción de Spengler del fi n de la ciencia
Lo que probablemente constituye el ataque más difundido 

contra la reivindicación optimista de la ciencia se publi-

có cuando la Gran Guerra tocaba a su fi n, en 1918: un 

libro que más tarde infl uyó a teóricos de la historia como 

Arnold Toynbee y Lewis Mumford. Se titulaba La decaden-
cia de Occidente y lo escribió un profesor de matemáti-

cas alemán llamado Oswald Spengler. Un breve resumen 

no puede hacer justicia a aquella obra densa y barroca, 

pero la cuestión que me interesa subrayar aquí es lo que 

el libro afi rmaba acerca del tema que nos ocupa. Spengler 

venía a decir que en todos los sectores de la humanidad, 

en todas las épocas desde Egipto, Grecia y Roma, la histo-

ria de la civilización había seguido básicamente un mismo 

curso, y que así sería siempre. Por tanto el destino inevi-

table de Occidente era terminar reducido a cenizas en un 

plazo de tiempo que, afi rmaba, él podía calcular a partir 

de los precedentes existentes. Spengler predijo que el fi n 

de Occidente se produciría en el año 2000.

El ocaso de toda civilización, escribió, puede detectarse 

examinando sus ideas científi cas: por la adopción de una 

noción de causalidad en lugar de destino, por la atención 

prestada a abstracciones tales como el espacio infi nito y 

la relación causa-efecto en lugar de a «la naturaleza viva». 

La primacía del alma es reemplazada por el intelecto; las 

matemáticas impregnan más y más actividades y la natu-

raleza se reinterpreta como un entramado de leyes dentro 

del corpus que Spengler llama «irreligión científi ca». Aquí es 

donde introduce su idea más sorprendente, una que, reves-

tida de matices modernos, vuelve a sernos familiar. Advier-

te que una de las características del periodo crepuscular de 

una civilización es que cuando precisamente la alta ciencia 

es más fructífera, las semillas de su destrucción comien-

zan a dar fruto. Ello se debe a dos razones: la autoridad de 

la ciencia fracasa dentro y fuera de sus límites como dis-

ciplina y un elemento destructivo y anticlerical surge den-

tro del cuerpo científi co mismo y termina por engullirlo.

El fracaso de la autoridad de la ciencia fuera de los 

laboratorios, dice, se debe en gran medida a su tendencia 

a aplicar de forma errónea las técnicas de pensamiento 

que son apropiadas exclusivamente para el ámbito de la 

naturaleza. Spengler sostiene que el estilo de pensamien-

to propio del análisis científi co, fundamentalmente «razón 

y cognición», fracasa en áreas en las que lo que en reali-

dad hace falta es la «práctica de la percepción intuitiva», 

del tipo que él identifi ca con el alma apolínea y con la 

fi losofía de Goethe. Al defender la existencia de una bre-

cha insalvable entre una «racionalidad» pura de ciencia 

abstracta y la vida intuitiva tal como se vive, Spengler cae 

en el mismo error que todos los críticos anteriores y pos-

teriores a él, de los cuales muy pocos parecen haber pro-

fundizado en la ciencia más allá de sus libros de texto del 

colegio. Por tanto ignoran la enorme diferencia entre, por 

un lado, la «ciencia pública», el resultado fi nal de negocia-

ciones intersubjetivas para llegar al menos a un consenso 

temporal y global basado en la experimentación y la lógi-

ca, y por otro el trabajo científi co previo y «privado», en 

el que las preferencias intuitivas, estéticas y en defi nitiva 

5
W. Ostwald. Monism as the Goal 
of Civilization. Hamburgo: Comité 

Internacional de Monismo, 1913, 

p. 37.
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no lógicas pueden ser la clave del progreso individual más 

allá del nivel de la ciencia pública. La complementarie-

dad entre estas dos fases bien diferenciadas del desarrollo 

real de cualquier proyecto científi co explica por qué, en 

cualquier campo, los hallazgos de los científi cos que ope-

ran en culturas y estilos muy diferentes terminan enjaeza-

dos y empaquetados como productos corrientes de validez 

global (aunque con fecha de caducidad).

Todo esto puede resultar evidente para científicos 

practicantes. Pero, continúa Spengler, incluso dentro del 

cosmos de la naturaleza hay un ataque a la autoridad de 

la ciencia, el cual surge del corazón de sus propios domi-

nios. Cada concepción es, en su base, «antropomórfi ca» y 

cada cultura incorpora este peso en la concepción clave y 

en los exámenes a su propia ciencia, los cuales por tanto 

devienen ilusiones culturalmente condicionadas. Nuestro 

afán de progreso científi co en el siglo XX tan sólo oculta el 

hecho —piensa Spengler— de que, como en el periodo clá-

sico, la ciencia está destinada una vez más a «morir por su 

propia espada» y dar paso así a una «segunda religiosidad».

Lo que Spengler consideraba la orgía de dos siglos de 

ciencias exactas estaba tocando a su fi n, junto con todo 

lo demás de valor en la civilización occidental. A modo de 

posdata, en un segundo libro titulado El hombre y la técni-
ca (1931) Spengler añadió que las tecnologías avanzadas, 

con sus productos en constante proliferación, también 

terminarán por socavar los cimientos de la civilización 

occidental porque, profetizaba, el interés y su apoyo por 

la ciencia y la ingeniería disminuirán: el «metafísicamente 

exhausto Occidente» no seguirá avanzando en estos cam-

pos. En su lugar, las antes explotadas razas del resto del 

mundo, «tras haberse colocado ya a la altura de sus men-

tores», los superarán y «forjarán un arma contra el cora-

zón de la civilización fáustica [occidental]». Las naciones 

no caucásicas alcanzarán la destreza técnica, sobresal-

drán en ella y la emplearán contra sus creadores caucá-

sicos. En suma, tal y como lo explica H. Stuart Hughes, la 

predicción de Spengler era que Oriente triunfaría gracias a 

una tecnología superior, primero en el comercio, y después 

en el terreno militar.6

Una concepción científi ca del mundo:
el Círculo de Viena

La primera reacción al diagnóstico de Spengler fue, como 

cabía esperar, doble: por un lado estaba la aceptación 

generalizada y entusiasta, presente todavía hoy en perso-

nas que nunca han leído a Spengler pero que, por así decir-

lo, han mamado sus ideas. Por otro, entre los detractores 

de las predicciones de Spengler fi guraron por supuesto 

muchos preeminentes científi cos. Algunos de éstos habían 

formado un grupo de estudio que se denominaba a sí mis-

mo Círculo de Viena, que se reunía en la década de 1920 y 

principios de la de 1930 para discutir ideas y publicarlas. 

Incluía a Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Philipp Frank, Kurt 

Gödel y Otto Neurath. Entre sus simpatizantes se encon-

traban Hans Reichenbach y Richard von Mises en Alema-

nia, y B. F. Skinner, P. W. Bridgman, Charles Morris y W. V. 

Quine en Estados Unidos.

La publicación más infl uyente del núcleo duro del Cír-

culo fue un breve panfl eto lanzado en octubre de 1929 a 

modo de manifi esto del movimiento y cuyo título principal 

era nada menos que La concepción científi ca del mundo,7 

un auténtico toque de trompeta en la lucha por inclinar 

de nuevo la balanza, por devolver a la ciencia al centro de 

la cultura moderna, y en contra de lo que el texto defi nía, 

ya en su primera línea, como la alternativa principal, la 

tendencia hacía el pensamiento metafísico y teologizante, 

viejo pilar del movimiento romántico.

Aunque la mayoría de los estudiosos que participaron 

en el Círculo de Viena se preocupaban fundamentalmen-

te por el estudio de cuestiones epistemológicas y lógi-

cas presentes en los cimientos de la ciencia, subyacía en 

ellos una clara corriente de ambiciones culturales, socia-

les, políticas y pedagógicas. Porque, tal y como decía el 

manifi esto: «La atención a las cuestiones de la vida está 

más estrechamente relacionada con la concepción cientí-

fi ca del mundo de lo que a simple vista podría parecer […] 

Por ejemplo, los esfuerzos por la unifi cación de la huma-

nidad hacia una reforma de la escuela y de la educación 

muestran todos ellos un íntimo vínculo con la concepción 

científi ca del mundo […] Debemos recurrir a las herra-

mientas intelectuales en la vida diaria […] La vitalidad que 

se manifi esta en los esfuerzos por llevar a cabo la trans-

formación racional del orden social y económico también 

está presente en una concepción científi ca del mundo».

Los miembros del Círculo se asociaban de forma explí-

cita no con los platónicos o los pitagóricos, sino con los 

sofi stas y epicúreos, «con aquellos que defi enden un ser 

terrenal, el Aquí y el Ahora». Una ciencia libre de la meta-

física sería una ciencia unificada; no se enfrentaría a 

enigmas irresolubles; instruiría el pensamiento de modo 

que pudiera discernir con claridad entre el discurso rele-

vante e irrelevante, entre intelecto y emoción, entre las 

áreas de estudio científi co por un lado y el mito, por otro. 

Del mismo modo que este enfoque clarifi caría, por su for-

mulación misma, los fundamentos de la matemática, de 

la física, de la biología y la psicología, también desmitifi -

caría los fundamentos de las ciencias sociales, «y, en pri-

mer lugar […] de la historia y la economía». Esta actitud 

empírica y antimetafísica ayudaría a rechazar concepcio-

nes tan peligrosas como «el espíritu popular» y nos «libe-

raría de prejuicios inhibidores».

Así, de los «escombros del milenio» surgiría «una imagen 

unifi cada del mundo», libre de creencias mágicas. Las luchas 

económicas y sociales de la época se atemperarían porque 

«el público en masa» rechazaría las doctrinas que lo habían 

conducido por el camino equivocado. Además de todo esto, 

el espíritu de la concepción científi ca del mundo penetraría 

«en un grado cada vez mayor en la vida pública y privada, 

en la educación, la crianza, la arquitectura y la confi gura-

6
H. Stuart Hughes y Oswald 

Spengler. A Critical Estimate. 
Nueva York: Charles Scribner’s 

Sons, 1952.

7
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Viena: Artur Wolf Verlag, 1929.
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ción de la vida económica y social de acuerdo a principios 

racionales». Y el manifi esto para una nueva modernidad 

terminaba con la encendida afi rmación, en letra cursiva: 

«El mundo de la ciencia sirve a la vida, y la vida lo recibe».

Tal vez la más cuidada de las publicaciones que expre-

saban la postura del Círculo de Viena respecto a la cien-

cia y el racionalismo como vía para una concepción más 

cuerda del mundo fue el libro de Richard von Mises, cien-

tífi co, matemático, ingeniero y fi lósofo (además de estu-

dioso de Rainer Maria Rilke) austriaco. Von Mises tituló la 

que está considerada como su obra más importante, no sin 

cierta ironía, Kleiner Lehrbuch des Positivismus [Pequeño 

manual del positivismo].8 Su objetivo era no sólo demos-

trar en qué consistiría una concepción científi ca, empíri-

ca y racionalista del mundo, qué herramientas emplearía 

y qué problemas sería capaz de resolver dentro del ámbito 

de las ciencias, desde las matemáticas y la física hasta la 

biología y las ciencias sociales. Todo ello se hace en gran 

detalle; pero otro propósito igualmente poderoso del libro 

era presentar una alternativa a las entonces dominantes 

opciones en la Europa de habla germana: el kantismo en 

Alemania y el clericalismo metafísico en Austria, que por 

entonces se empezaban a teñir de ideologías totalitarias. 

Von Mises hacía notar su asaz explícita oposición a lo que 

el llamaba «negativismo», en el que incluye a los antin-

telectualismos sistemáticos, filosóficos y políticos que 

permanecen presentes en el panorama actual. Entre los 

ejemplos que citaba estaba de hecho Oswald Spengler y el 

otrora popular fi lósofo alemán Ludwig Klages, cuyo punto 

de vista resultaba evidente ya desde el mismo título de su 

obra principal, La mente como enemiga del alma.
A modo de indicación de que su objetivo principal era 

situar a la ciencia en el centro de una cultura saludable en 

el sentido más amplio del término, el libro de Von Mises 

hablaba largo y tendido sobre la forma en que la concep-

ción científi ca del mundo iluminaría la comprensión de la 

metafísica, la poesía, el arte, las leyes y la ética. La uni-

vocidad subyacente en los distintos logros culturales se 

debía, a juicio de Von Mises, a la similitud de sus métodos, 

siempre que éstos se aplicaran de forma racional y pru-

dente. Los lectores originales del libro debieron de sentirse 

en presencia de un seguidor moderno de Auguste Comte. 

La última frase es, por así decirlo, el resumen de todo el 

proyecto: «Del futuro esperamos que gracias al aumento 

continuado del conocimiento científi co, es decir, al cono-

cimiento científi co formulado de una manera coherente, 

podremos regular la vida y la conducta del hombre».

Freud: pasiones instintivas 
frente a intereses razonables

Pero ahora veremos cómo el peso de los sentimientos 

inclina una vez más la balanza, y además en la cuestión 

misma de si el conocimiento formulado de manera cien-

tífi ca puede llevar a la humanidad a una conducta más 

racional. En 1929, el mismo año en que se publicó el opti-

mista manifiesto del Círculo de Viena, Sigmund Freud 

escribió y dio a conocer en esta misma ciudad un libro 

producto de sus años de madurez en el que ofrecía su res-

puesta sombría y pesimista a idénticas cuestiones. Para 

el fundador del psicoanálisis, la función de la ciencia en 

nuestra cultura había sido una preocupación constante, y 

en 1911 aún había sido lo sufi cientemente optimista como 

para fi rmar el Aufruf (proclama) de la Sociedad de Filoso-

fía Positivista. Pero en aquel libro de fi nales de 1929, El 
malestar de la cultura, Freud encontraba que la ciencia, 

aunque se contaba entre las manifestaciones más visibles 

de la civilización, era como mucho una infl uencia benig-

na en una lucha titánica de la cual dependía el destino 

de nuestra cultura. Esta lucha, afi rmaba, se centraba en 

el —a menudo condenado al fracaso— esfuerzo humano 

por dominar «el instinto de agresión y autodestrucción». 

Freud afi rmaba ver, y así lo explica en el último párrafo de 

su libro, que «los hombres han obtenido el control de las 

fuerzas de la naturaleza hasta tal extremo que, con ayuda 

de éstas, puede que no les resulte difícil exterminarse los 

unos a los otros hasta que no quede ninguno».

Freud sostenía que las restricciones que la humanidad 

impone a las exigencias de nuestros instintos generan un 

antagonismo irremediable entre dichas restricciones y el 

«instinto destructivo» o «instinto de muerte» innatos, la 

tendencia que está permanentemente en lucha con el pro-

yecto civilizador para elevar la condición moral del hom-

bre. Escribió «[…] el instinto agresivo propio del hombre, la 

hostilidad que siente un hombre hacia todos los demás y la 

que sienten todos contra todos se opone a este programa 

civilizador. Este instinto agresivo es consecuencia y princi-

pal representante del instinto de muerte que encontramos 

junto al de Eros, y que comparte con este último el control 

sobre el mundo. Y ahora, creo, el signifi cado de la evolu-

ción de la civilización ya no nos resulta tan oscuro. Debe 

contener la lucha entre Eros y la Muerte, entre el instinto 

de vida (Lebenstrieb) y el de destrucción (Destruktiones-
trieb), tal y como se da en la especie humana. Esta lucha es 

la esencia de la vida, y la evolución de la civilización pue-

de por tanto describirse sencillamente como la lucha de 

la especie humana por vivir. Y es una batalla contra moli-

nos de viento, esa que nuestras niñeras tratan de dulcifi -

car cantándonos nanas que hablan de la gloria celestial».

En este confl icto, la actividad científi ca y otras mani-

festaciones culturales resultan de una satisfactoria, si 

bien incompleta, «sublimación de las metas instintivas» 

que convierten a la ciencia a primera vista en una «vici-

situd impuesta por la fuerza a los instintos de la civiliza-

ción». Los logros de la ciencia y la tecnología se originaron 

y fueron saludados como herramientas que contribuirían 

a proteger al hombre frente a las fuerzas hostiles de la 

naturaleza; hoy se han tornado «adquisiciones culturales» 

que «no sólo suenan a cuento de hadas, sino que son, de 

hecho, la realización de todos —o casi todos— los deseos 

de un cuento de hadas» y casan con nuestras ideas de 

8
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un título más sencillo: Positivism: 
A Study in Human Understanding. 

Harvard University Press, 1951.
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«omnipotencia y omnisciencia». El hombre «se ha, por así 

decirlo, convertido en una suerte de Dios prostético».

Pero he aquí el problema. La felicidad está todavía 

lejos. «El hombre de hoy no se siente feliz dentro de su 

personaje conformado a imagen y semejanza de Dios», ya 

sea individualmente o en grupo. Ello, una vez más, se debe 

a que la «civilización está construida sobre la renuncia de 

los instintos», tales como la sexualidad o la agresividad, y 

«presupone precisamente la no satisfacción (a través de la 

supresión, la represión u otros medios) de instintos pode-

rosos». De ahí la frustración cultural (Unbehagen), que 

domina por completo el ámbito de las relaciones sociales 

entre seres humanos.

La pesimista conclusión de Freud es la siguiente: 

«Como consecuencia de esta hostilidad mutua primaria 

entre seres humanos, la sociedad civilizada vive bajo la 

amenaza perpetua de desintegración. El interés del traba-

jo en común no basta para mantenerla unida; las pasiones 

instintivas son más fuertes que los intereses razonables 

[…] A pesar de todos los esfuerzos, los intentos de la civili-

zación han sido prácticamente vanos […] Siempre es posi-

ble unir a un número considerable de gente en la amistad, 

mientras que queden personas sufi cientes para recibir las 

manifestaciones de su agresividad», como ocurre en las 

persecuciones religiosas o étnicas.

Durante las décadas transcurridas desde que esto se 

escribió la historia moderna ha resultado ser, en demasia-

das ocasiones, la prueba tangible de las sombrías teorías 

de Freud, según las cuales ni la ciencia ni ninguna otra 

actividad cultural pueden desplazar por completo nuestra 

naturaleza animal de su posición central, y sólo pueden 

retrasar el fi n último que se cierne sobre nosotros.

Los científi cos como «traidores a la verdad»
Examinemos ahora un periodo más reciente. Estamos fami-

liarizados con las fl uctuaciones de opinión entre expertos 

y el público en general respecto a las interacciones entre 

ciencia y sociedad durante las décadas de 1960 y 1970. 

Pero a principios de la de 1980 entró en el debate un nue-

vo y poderoso elemento que es objeto cada vez más de 

atención e institucionalización, al menos en Estados Uni-

dos. Este nuevo elemento, esta nueva fuerza que contri-

buye a minar la credibilidad de la ciencia es la insistencia 

por parte de algunos sectores —aunque cada vez recluta 

más adeptos entre la población general— de que la bús-

queda de la ciencia es, y ha sido siempre, desde los días de 

Hiparco y Ptolomeo, algo esencialmente corrupto y retor-

cido. En consecuencia deben aplicarse severas medidas a 

la práctica de la ciencia procedente del exterior. Esta afi r-

mación, que se ha hecho oír más y más durante los últimos 

años en libros, informes ofi ciales y cientos de artículos, 

se ha extendido a lecturas dramatizadas, a determinadas 

agencias gubernamentales, a la burocracia universitaria y 

a distintas profesiones. La salvaguarda de la práctica éti-

ca y de los usos de la ciencia, que goza de una larga tra-

dición dentro de la comunidad científi ca, debe ponerse 

ahora, parece ser, en manos mejores y más preparadas.

Un ejemplo sorprendente y revelador de esta afi rma-

ción fue el libro escrito por dos editores científi cos neo-

yorquinos de gran infl uencia, William Broad y Nicholas 

Wade. Su intención está ya explícita en la cubierta: Betra-
yers of de Truth: Fraud and Deceit in the Halls of Science9 

[Traidores de la verdad. Fraude y engaño en la ciencia] 

y continúa con un verdadero bombazo ya en la prime-

ra línea: «Éste es un libro sobre cómo la ciencia funciona 

en realidad». Más allá de la necesidad de poner en evi-

dencia las relativamente escasas manzanas podridas pre-

sentes en cualquier cesto, algo que la propia comunidad 

científi ca reconoce como necesario por puros motivos de 

salud, el hecho es que este tipo de retórica se ha converti-

do en algo común. Tal y como proclaman este libro, y sus 

muchos seguidores, los relativamente pocos y tristes casos 

de mala práctica científi ca real o supuesta son la excep-

ción que confi rma la regla. El fraude y el engaño se des-

criben como algo inherente a la propia estructura de la 

investigación científi ca.

De manera similar, el informe al Congreso realizado por 

el Servicio de Investigación del Congreso titulado «Mala 

práctica en la academia científi ca» afi rmaba que, en gra-

do cada vez mayor, «la ausencia de evidencia empírica que 

indica claramente que la mala práctica científi ca no cons-

tituye un problema […] sugiere que sí es una posibilidad». 

Entre todos los sospechosos de dañar a nuestra repúbli-

ca con sus malas prácticas, la ciencia es culpable mien-

tras no se demuestre lo contrario. Es más, la tendencia 

ha sido recientemente a incluir en la acusación de mala 

práctica científi ca no sólo la falsifi cación de datos, el pla-

gio y prácticas similares, también el catálogo de fechorías 

comúnmente asociadas a la humanidad en general, como 

«el uso inapropiado de los recursos económicos de las uni-

versidades, acoso sexual, discriminación racial, etcétera, 

consideradas ahora casi delitos comunes».10

Por su parte, la Ofi cina de Supervisión de Integridad 

Científi ca (OSIR por sus siglas en inglés) perteneciente 

al Departamento de Salud y Servicios Humanos de Esta-

dos Unidos incluyó en su defi nición de «mala práctica» 

en la ciencia, aparte de la falsifi cación y el plagio, aque-

llas «prácticas que se desvíen de forma sustancial de las 

comúnmente aceptadas dentro de la comunidad cientí-

fi ca» (Código Federal: 42 C.F.R. 50.102). La intención aquí 

puede haber sido imitar la defi nición que ofreció el Tribu-

nal Supremo de lo que constituye «obscenidad», valorando 

la mala práctica en relación con los estándares de con-

ducta de la comunidad.* Sin embargo, cuando se trata del 

progreso científi co, algunas prácticas contrarias a las en 

ese momento mayoritarias han resultado llevar el sello de 

las verdaderas innovaciones: desde introducir las mate-

máticas en la física en el siglo XVII pasando por la intro-

ducción de la mecánica cuántica (que tantos quebraderos 

de cabeza trajo a su originador, Max Planck) a la más 

9
Simon and Schuster, Nueva York, 

1982.

10
Science, vol. 6: 1203, 1993.

*
[Nota de la Traductora]

El Tribunal Supremo de Estados 

Unidos determina que para 

que algo sea obsceno tienen que 

cumplir estos tres requisitos: 

1) debe ser de naturaleza lasciva, 

2) debe carecer por completo 

de valor científi co, político, 

educativo o social y 3) debe ir 

en contra de los estándares 

de conducta de la comunidad. 
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reciente innovación del trabajo en equipo. La defi nición de 

mala práctica que proponía la OSIR es un ejemplo más de 

la brecha existente entre la cultura científi ca y la cultu-

ra fuera del laboratorio. Deberíamos añadir aquí que, para 

ser justos, la directora del National Institutes of Health 

intervino en ese punto, objetando que una ampliación así 

de las prácticas consideradas delictivas «implicaría incluso 

al inventor de la penicilina, quien descubrió por causali-

dad las propiedades terapéuticas de las bacterias que cre-

cían en un recipiente de laboratorio contaminado».11

El poder de las acusaciones generalizadas contra la 

conducta científi ca tiene dos componentes. El primero es 

la pasmosa afi rmación de que gran número de investiga-

dores en ciencia básica son intencionadamente traidores a 

su misión fundamental, a saber, la búsqueda de verdades. 

En otras palabras, que no sólo hay unas pocas manzanas 

podridas, sino que todo el cesto lo está.

Sin embargo, aun con los ocasionales escándalos pro-

tagonizados por un número relativamente pequeño de 

investigadores científi cos de los millones que hay en el 

mundo, esta acusación generalizada de fraude y enga-

ño como algo inherente a la ciencia ha sido tomada tan 

en serio que periódicos, cursos universitarios, cursos de 

formación de científi cos y médicos, comisiones, comités, 

sociedades científi cas, etcétera, en Estados Unidos están 

intensamente preocupados y dedicados a la institucionali-

zación de la prevención de la mala práctica científi ca. Los 

innumerables relatos de incidentes específi cos, muchos de 

ellos escandalosos per se, pero la mayoría manipulados 

por el sensacionalismo, han creado en parte del público y 

en algunos legisladores la sensación de que los laborato-

rios académicos han caído víctimas de una gran plaga de 

deshonestidad. Tal y como apuntaba con osadía la revis-

ta Nature, la tendencia actual está resultando en «una 

lenta —y apoyada por Hollywood— erosión de la imagen 

pública [de los científi cos] […] [y está siendo sustituida] 

en la imaginación popular por la de un artista del engaño 

que sólo busca ganar dinero».12 La revista Time contribu-

yó con un artículo sobre científi cos que empezaba dicien-

do: «Los científi cos, parece, se están convirtiendo en los 

nuevos villanos de la sociedad occidental». Una oleada de 

libros superventas aportaron nuevas acusaciones en forma 

de diatribas que tenían por objeto, en palabras de Bryan 

Appleyard en su polémico libro Understanding the Present: 
Science and the Soul of Man [Comprender el presente. La 

ciencia y el alma humana] que la ciencia necesita «una 

lección de humildad». Por lo que parece, nos encontramos 

aupados a hombros de enanos.

Lo que esta auténtica avalancha de euforia, y también 

las generalmente pobres y autofl ageladoras respuestas a 

ella por parte de las instituciones científi cas están impi-

diendo es que se lleve a cabo una rigurosa indagación de 

la tasa real de mala práctica entre los científi cos, una ver-

dadera investigación empírica que arroje una estimación 

razonable de la probabilidad de tales incidentes. Hasta 

11
Tal y como lo relató el Washington 
Post el 20 de marzo de 1992.

12
Nature, vol. 367: 6 de enero de 

1994. A diferencia de la mayoría 

de las publicaciones científi cas 

de Estados Unidos, Nature ha 

permanecido alerta a las posibles 

consecuencias negativas de este 

desequilibrio. Véase por ejemplo 

la editorial de John Maddox del 

17 de marzo de 1994, vol. 368: 

185. Es de señalar que otras de las 

pocas voces que han denunciado 

la creciente marea de acusaciones 

gratuitas es también una periodista 

con formación científi ca: Barbara 

J. Culliton, en su ensayo: «The 

Wrong Way to Handle Fraud in 

Science», (Cómo no se debe tratar 

el fraude en la ciencia), Cosmos, 
1994, pp. 34-35. Para un análisis 

de los costes que puede suponer 

para la ciencia esta incredulidad 

generalizada véase Steven Shapin, 

«Truth, Honesty, and Authority 

of Science» en el informe de la 

National Academy of Sciences 

titulado Society’s Choices: Social 
en Ethical Decision Making in 
Biomedicine (Las opciones de la 

sociedad. La toma de decisiones 

sociales y éticas en biomedicina), 

National Academy Press, 

Washington D. C., 1994.

13
Estos datos me los proporcionó 

amablemente Donald B. Lindberg, 

director de la National Library of 

Medicine. Estos casos están muy 

lejos de la práctica perfectamente 

lícita de científi cos que publican 

enmiendas a sus artículos cuando 

consideran apropiado hacer 

públicos ciertos errores cometidos. 

Eugene Garfi eld, en su artículo 

«How to Avoid Spreading Error», 

The Scientist 1:9, 1987, informa 

de que «de los 10.000 de artículos 

indexados en el SCI (Science 

Citation Index) desde su creación, 

algo más de 50.000 estaban 

clasifi cados como correcciones 

explícitas… Éstas van desde la 

simple subsanación de erratas hasta 

retractaciones e incluso disculpas 

por incluir datos “malos” o datos 

que no pueden ser verifi cados». 

Estas rectifi caciones voluntarias 

suponen una tasa del 0,5%.

14
Además, la institución encargada 

de velar por la integridad de la 

investigación científi ca, la Offi ce 

of Research Integrity of the U.S. 

Public Health Service (PHS), 

anunció en 1993 que, desde 1992 

había encontrado un total de 14 

investigadores culpables de mala 

donde sé, sólo se han emprendido algunas acciones dis-

persas en esta dirección, pero incluso éstas sugieren que 

la tasa real de mala práctica (real, es decir, no supuesta, 

o «percibida sin pruebas concluyentes») en notablemente 

baja. Entre los datos obtenidos está por ejemplo que en la 

Biblioteca Nacional de Medicina, durante el periodo que 

va de 1977 a 1986, de los 2.780.000 artículos publicados 

en revistas biomédicas, sólo 41 hubieron que ser retirados 

porque incluían datos fraudulentos o falsifi cados (lo que 

está muy por debajo del 1% del total de las publicaciones 

científi cas por década).13

Otros datos vienen a confi rmar este punto. Así, la Food 

and Drug Administration, organismo encargado de regu-

lar la industria alimentaria y farmacológica de Estados 

Unidos, en respuesta a acusaciones o indicios de mala 

práctica en investigaciones científi cas con fármacos en 

experimentación remitió 20 casos de sospecha de fraude 

y otras violaciones de la ley a la ofi cina del Fiscal General, 

que resultaron en 13 condenas a investigadores clínicos, 

una media de uno por año.14 

Cierto. No debería tolerarse ni un solo caso. Pero inclu-

so si la tasa actual de mala práctica fuera cien veces 

mayor que la que indican estas cifras, las preguntas más 

interesantes desde el punto de vista intelectual serían: 

en primer lugar, ¿por qué la ciencia en general continúa 

avanzando a pesar de ser la obra de seres humanos?; en 

segundo: ¿cómo de reducido es este índice de mala prácti-

ca en el campo de la ciencia si se compara con el de otros, 

desde el mundo de las fi nanzas y las leyes, hasta la indus-

tria, el periodismo y, por supuesto, la política? Y en tercer 

lugar: ¿por qué los pocos aunque ampliamente publicita-

dos casos de mala práctica pueden hasta tal punto soca-

var la confi anza del público y sus representantes políticos 

en la integridad de la investigación en general?

La ciencia como mito
La respuesta a estas preguntas es en gran parte que existe, 

además, otra razón para el éxito generalizado de los ata-

ques a la credibilidad de la investigación científi ca. Esta 

segunda línea de asalto la abrió un grupo misceláneo de 

fi lósofos de la ciencia contemporánea y otros humanistas, 

algunos de ellos pertenecientes al llamado «núcleo duro» 

de la sociología constructivista, una pequeña porción de 

los medios de comunicación y un también pequeño pero 

creciente número de representantes del gobierno y aspi-

rantes a políticos, así como de un segmento de críticos 

literarios y analistas políticos asociados con el movimiento 

vanguardista del posmodernismo. Se trata de un colectivo 

poderoso y elocuente del tipo de los que, en el pasado, han 

desafi ado con éxito las visiones del mundo de su tiempo.

En líneas generales, el mensaje que pretenden trans-

mitir no está ya basado únicamente en historias de com-

portamiento inaceptable por parte de algunos científi cos. 

La acusación se ha generalizado y es ahora más seria. 

Por expresarlo crudamente, lo que afi rman es que cier-
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tos miembros de la comunidad científi ca son culpables de 

defender la existencia de verdades científi cas. Así pues, en 

realidad no hay en la ciencia nada susceptible de ser fal-

sifi cado o traicionado; la ciencia es en sí misma incorregi-

ble, incluso sin la existencia de mala práctica.

Desde ese punto de vista, el negocio de la ciencia es 

principalmente interesado. Un ejemplo sería la creación 

y puesta en marcha de costosas instituciones que dicen 

estar dedicadas a la búsqueda de información suscepti-

ble de ser medida en cuantos y bosones y que en realidad 

no son más que «constructos sociales». Frente el realis-

mo ingenuo que la mayoría de los científi cos siguen prac-

ticando, y al agnosticismo de los más sofi sticados, estos 

nuevos críticos proponen una solución radical: tal y como 

lo expresó un sociólogo de la ciencia: «La naturaleza no 

existe; tan sólo una red de comunicaciones entre científi -

cos». La literatura académica está ahora llena de afi rma-

ciones del tipo: «La ciencia es un mito útil» o «debemos 

abolir la distinción entre ciencia y fi cción», o también «la 

ciencia es otra forma de hacer política».15

Los científi cos han tendido a adoptar la noción baco-

niana de que la adquisición de conocimientos bási-

cos sobre las causas e interrelaciones entre fenómenos 

—debidas a procesos que no son fácilmente predecibles 

ni comprehendidos— puede darnos control sobre aquellas 

fuerzas de la naturaleza responsables de nuestros males. 

Pero ahora, el nuevo consenso nos dice que la fl echa va 

precisamente en sentido contrario: es decir, no desde el 

conocimiento hacia el control, sino desde el control hacia 

el conocimiento, y a un conocimiento en gran medida 

cuestionable. Los intentos por encontrar un conocimien-

to de la realidad práctico y susceptible de ser compartido 

—mediante el uso de las facultades racionales e intuiti-

vas de científi cos individuales y por medio de sus intentos 

escépticos aunque colaborativos por alcanzar algún tipo 

de consenso— no sólo estaban condenados a fracasar, sino 

que, irónicamente, han conducido a los grandes desastres 

que han marcado el siglo XX. La era moderna, publicitada 

bajo la bandera del progreso, sólo ha conducido a la tra-

gedia. El exceso de optimismo de un Herbert Spencer o un 

Friedrich Engels no podrán ser nunca reemplazados por 

una concepción más cauta del progreso, ya que el progre-

so no es más que una ilusión. El proyecto globalizador de 

la ciencia —encontrar unidades básicas y la armonía que 

trasciendan la variedad y la discordancia aparentes en la 

naturaleza— se considera contrario al impulso posmoder-

no que celebra la variedad individual y el derecho a la 

igualdad de todo estilo y manifestación posibles, de cada 

grupo, de cada conjunto de intereses. Asistimos, pues, al 

fi n de la búsqueda de las causas últimas, al «Fin de la era 

moderna». Estamos sumidos en una «crisis de objetividad», 

la frase de moda para títulos de conferencias y documen-

tos ofi ciales que examinaremos en breve.

Juntos, estos eslóganes del nuevo sentimiento emer-

gente indican que el objetivo no es simplemente llamar a 

la mejora de la práctica científi ca o a una mayor respon-

sabilidad en su ejercicio, algo que resulta apropiado y de 

hecho se está llevando a cabo con gran entusiasmo. En el 

fondo, la meta es, para la rama principal de este movimien-

to crítico, la deslegitimación de la ciencia como una de las 

fuerzas intelectuales válidas y la remodelación del equili-

brio cultural, como veremos enseguida en mayor detalle. 

A este respecto existe una gran diferencia en compara-

ción con los movimientos históricos de protesta interna, 

tales como el positivismo en fi losofía, los impresionistas o 

dadaístas en el terreno del arte, los compositores moder-

nos en el de la música, etcétera. Aquí la fuerza impulso-

ra no es la renovación desde dentro, sino la imposición 

de políticas culturales radicales venidas desde fuera.16

El desafío del movimiento romántico
Aquí nos encontramos ante un hecho esclarecedor: el 

enfrentamiento que presentamos no es algo nuevo, sino 

heredero de fuerzas históricas poderosas y duraderas. Por 

tanto será de utilidad repasar alguna de las fases en este 

sorprendente desarrollo de la nueva actitud ante la cien-

cia, para que así nos resulte más fácil extrapolar y prefi -

gurar lo que nos depara el futuro. Aunque por razones de 

espacio sólo puedo incluir aquí algunos de los hitos más 

recientes, buscaré documentación en los escritos recientes 

de algunos de los más distinguidos pensadores antes que 

en, digamos, los representantes de la corriente dionisiaca.

Nuestro primer guía será Isaiah Berlin, ampliamen-

te considerado como un historiador intelectual espe-

cialmente sensible y humano. Su colección de ensayos, 

publicada como quinto volumen de sus escritos reuni-

dos,17 abre con una sorprendente dicotomía. Berlin escri-

be: «Hay, en mi opinión, dos factores que, por encima de 

todos los demás, han moldeado la historia de la humani-

dad en este siglo [XX]. Uno es el desarrollo de las ciencias 

de la naturaleza y la tecnología, sin duda el gran éxito de 

nuestra era y al que se ha prestado gran y creciente aten-

ción desde todos los ámbitos. El otro lo constituyen, sin 

duda, las grandes tormentas ideológicas que han altera-

do las vidas de prácticamente todos los seres humanos: la 

revolución rusa y sus consecuencias: las tiranías totalita-

rias tanto de derecha como de izquierda y la eclosión del 

nacionalismo y el racismo así como, en ciertos lugares, 

de la intolerancia religiosa, que, interesantemente, nin-

guno de los más perceptivos pensadores del siglo XIX supo 

predecir».18 A continuación añade que si la humanidad 

sobrevive, en el transcurso de dos o tres siglos estos dos 

fenómenos se habrán convertido en las dos característi-

cas principales de nuestro siglo, las que mayor grado de 

análisis y explicación requieran. 

¿Qué puede pretender el autor yuxtaponiendo estos 

dos «grandes movimientos»? De entrada uno se siente 

tentado a ver una conexión en el hecho de que durante la 

Segunda Guerra Mundial el ingenio y el trabajo frenético 

de científi cos al servicio de las tropas aliadas hizo posi-

práctica de entre los 55.000 que 

recibían subvenciones anuales del 

PHS. (Comunicación privada de Lyle 

W. Bivens, director en funciones 

de la ORI, 20 de julio de 1993). 

Algunos de estos casos de mala 

práctica se remontaban a 1977. 

Para comprender mejor la escasa 

importancia de las acusaciones 

y su naturaleza por lo general 

pedestre, véase el informe: «Offi ce 

of Research Integrity, Biennial 

Report 1991-1992», septiembre de 

1993. U.S. Department of Health 

ans Human Services. Para hacerse 

una idea de la vasta complejidad, 

de los costes y del trabajo así 

como de lo frágil del proceso 

de formular una acusación de 

mala práctica científi ca véase, 

por ejemplo, el documento de 

63 páginas, disponible en el U.S. 

Department of Health and Human 

Services titulado «Departmental 

Appeals Board. Research Integrity 

Adjudications Panel. Subject: Dr. 

Rameshwar Sharma», Número de 

documento A-93-50, decisión núm. 

1431 del 6 de agosto de 1993.

15
Para un estudio imparcial y bien 

documentado sobre los variados 

intereses de los sociólogos de la 

ciencia, véase Harriet Zuckermann, 

«The Sociology of Science», en 

Neil J. Smelse (ed.). Handbook 
of Sociology. Beverly Hills, 

California: Sage Publications, 

1998, pp. 511-474.

16
Para un análisis serio de este 

asunto véase John R. Searle, 

«Rationalism and Realism. What 

is at Stake?». Daedalus, vol. 122, 

núm. 4: 55-83, 1993. Otro libro 

que busca dar respuesta a las 

distintas clases de críticas es: 

Paul R. Gross y Norman Levitt, 

Higher Superstition: The Academic 
Left ans its Quarrels with Science. 
Baltimore, Maryland: The John 

Hopkins Press, 1994. Otra lectura 

estimulante es Frank B. Farrell, 

Subjectivity, Realism 
and Postmod ernism. Nueva York: 

Cambridge University Press, 1994.

17
Isaiah Berlin, The Crooked Timber 
of Humanity, capítulos sobre 

Historia de las Ideas, Nueva York: 

Nueva York, 1992 [ed. esp. El 
fuste torcido de la humanidad. 
Barcelona: Península, 2002].

18
Alan Beyerchen, Scientists under 
Hitler: Politics and the Physics 
Community in the Third Reich. 
New Haven, Connecticut: Yale 

University Press, 1977.
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ble poner fi n a la tiranía, que podía de otro modo haber 

triunfado sobre las democracias y extenderse, al menos, 

en gran parte de Europa.

Pero una explicación así está fuera de lugar aquí. Lo 

que Isaiah Berlin tiene en mente es bien distinto. Con-

forme avanza en su sutil y elocuente análisis, el lector se 

percata de que la ciencia y la tiranía, los dos movimien-

tos en principio diametralmente opuestos que, según Ber-

lin, han defi nido y perfi lado la historia del siglo XX, están 

de alguna manera interrelacionados, y que el desarrollo 

de las ciencias naturales modernas y de la tecnología ha 

podido, mediante las reacciones en su contra, contribuir 

de forma indirecta y no intencionada al ascenso de dichas 

«tiranías totalitarias».

Esta pasmosa asociación no está, por supuesto, expre-

sada de forma explícita. Pero conforme avanzamos en la 

lectura del libro podemos atisbar el argumento implícito 

dentro del capítulo de título tan signifi cativo como «La 

apoteosis de la voluntad romántica: la rebelión contra el 

mito de un mundo ideal». Aquí Berlin resume la cronolo-

gía de algunos de los conceptos y categorías básicas del 

mundo occidental, en concreto los cambios en «los valo-

res, ideales y metas seculares». Lo que le llama la atención 

es el abandono de la creencia en «el núcleo central de 

la tradición intelectual […] desde Platón» y su sustitución 

por «una rebelión profunda y radical contra la tradición 

central del pensamiento occidental», una rebelión que en 

épocas recientes ha intentado forzar la conciencia occi-

dental a emprender una nueva senda.

El núcleo central del antiguo sistema de creencias, 

que perduró hasta el siglo XX, estaba basado en tres dog-

mas que el autor resumía sucintamente de la manera que 

sigue: el primero es que «para todas las preguntas autén-

ticas sólo existe una respuesta verdadera y las otras son 

falsas, y esto es aplicable también a cuestiones de compor-

tamiento y forma de sentir, a cuestiones de teoría y obser-

vación, a cuestiones de valor tanto como a cuestiones de 

hecho». El segundo dogma es que «las verdaderas respues-

tas no pueden chocar unas con las otras». No pueden ser 

inconmensurables, sino que «deben formar un todo armó-

nico», cuya integridad venga avalada por la lógica inter-

na o por la total compatibilidad entre sus componentes.

Las religiones institucionalizadas y las ciencias se desa-

rrollaron hasta adoptar su forma actual a partir de estos 

tres antiguos dogmas (aunque aquí cabría añadir que los 

científi cos modernos, en la práctica, se han vuelto cons-

cientes de la necesidad de proceder de manera antidogmá-

tica, es decir por el método de conjetura, experimentación, 

refutación y ensayo de probabilidades). En su estado puro, 

estos sistemas son en principio utópicos, puesto que están 

imbuidos de la creencia optimista, inherente a sus dog-

mas, de que «una vida formada de acuerdo a las respuestas 

verdaderas constituiría la sociedad ideal, la era dorada». 

Todas las utopías, nos recuerda Isaiah Berlin, están «basa-

das en la capacidad de llegar a conclusiones verdaderas 

susceptibles de ser descubiertas y armonizadas, que sean 

ciertas para todos los hombres y en cualquier momento y 

lugar». Y, por extensión, lo mismo puede decirse del pro-

greso científi co y técnico, que forma parte de nuestro via-

je a lo que él llama «la solución total: es decir, que a su 

debido tiempo, ya sea por obra de Dios o por los esfuer-

zos del hombre, el reino de la irracionalidad, la injusticia 

y la miseria tocarán a su fi n; el hombre será liberado y 

dejará de ser un juguete a merced de fuerzas que escapan 

a su control [tales como] la naturaleza salvaje». He aquí 

una creencia que comparten los epicúreos, Marx, Bacon 

y Condorcet, el Manifiesto Comunista, los tecnócratas 

modernos y los «buscadores de sociedades alternativas».

Sin embargo, nos explica a continuación Isaiah Ber-

lin, este importante componente de la visión del mundo 

moderno es precisamente lo que rechazaba el movimiento 

de rebelión de dos siglos de duración y que hoy se conoce 

como Romanticismo. Desde sus inicios en el movimiento 

alemán Sturm und Drang (tormenta e ímpetu) a fi nales del 

siglo XVIII, se propagó rápidamente por la cultura occiden-

tal, con su promesa de sustituir los ideales del programa 

optimista basado en el racionalismo y la objetividad por la 

«entronización de la voluntad del individuo o de las clases 

sociales; [con] el rechazo de la razón y el orden en tanto 

que carceleros del espíritu».

Mi ejemplo favorito de la desvalorización de la cien-

cia promovida por la literatura del siglo XIX es el antihé-

roe de la apasionante novela de Iván Turguéniev Padres e 
hijos. Una de las grandes fi guras de la literatura rusa junto 

con Gogol, Dostoievski y Tolstói, Turguéniev fue un poeta 

enmarcado en gran medida en la tradición romántica del 

siglo XIX inspirada en Goethe, Schiller y Byron, entre otros. 

Padres e hijos se publicó en 1861. Su personaje principal es 

Evguéni Vasílievich Bazárov, un universitario que estudia 

ciencias naturales y que espera sacarse pronto el título de 

médico. Al ser un científi co «que lo examina todo desde el 

punto de vista crítico», se confi esa a sí mismo ser, ideoló-

gica y políticamente, un nihilista, consecuencia natural de 

no reconocer ningún tipo de autoridad externa. Toda con-

versación sobre el amor, o «sobre la relación mística entre 

un hombre y una mujer» es para él sólo «romanticismo, 

tontería, cursilería, arte». Más valdría estudiar el compor-

tamiento de los escarabajos. Incluso cuando se marcha de 

vacaciones se lleva consigo el microscopio y pasa «horas 

y horas» sentado ante él. Leer a Puschkin, dice, es cosa de 

niños pequeños y opina que sería mucho mejor empezar 

con Fuerza y materia, de Ludwig Büchner, un libro publi-

cado en 1855 y que defi ende una visión tan materialis-

ta del mundo que su autor se vio obligado a dimitir de su 

plaza de profesor en Alemania (es, como luego se vio, un 

libro que Albert Einstein anotó en sus notas autobiográfi -

cas como uno de los dos o tres que más le habían impre-

sionado de niño y que le inspiró dedicarse a la ciencia).

Lo que importa, dice Bazárov, «es que dos y dos son 

cuatro, y todo lo demás son tonterías». Cuando conoce a 
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una mujer hermosa e inteligente, deja perplejo a su amigo 

diciéndole que sería un cuerpo hermoso para examinar… 

en la mesa de disección. Pero ¡ay! el destino se venga de 

él y termina conduciéndole hasta el lecho de muerte de 

un aldeano enfermo de tifus, y se ve obligado a colaborar 

en su autopsia. Pero se corta con el escalpelo y pronto se 

encuentra al borde de la muerte, víctima de una infección 

quirúrgica, Mientras agoniza trata de aferrarse a la realidad 

preguntándose en voz alta: «¿Cuánto es 8 menos 10?». En 

suma, es un personaje caricaturesco y además recurrente 

en la literatura, excepto que en otros casos de científi cos 

emocionalmente disfuncionales, desde el doctor Frankens-

tein hasta Stragelove, éstos provocan sepsis quirúrgica 

no sólo a sí mismos, sino también a quienes los rodean.

Volviendo a Isaiah Berlin, resulta curioso que, como él 

señala, nadie predijera que la visión del mundo que tra-

jo consigo el Romanticismo sería la dominante «durante 

el último tercio del siglo XX». Para los «rebeldes» de nues-

tro tiempo, la búsqueda ilustrada de la generalización y 

el orden racional sólo tuvo como resultado la patética 

fi gura del científi co encarnada por Bazárov, y, por tanto, 

debe reemplazarse por la celebración del individuo, por un 

antirracionalismo radical, por «la resistencia a las fuer-

zas externas, ya sean sociales o naturales». En palabras de 

Johann Gottfried von Herder, el rebelde grita: «¡No estoy 

aquí para pensar, sino para ser, para sentir, para vivir!». La 

verdad, la autoridad y la nobleza se alcanzan a través del 

sufrimiento heroico.

La afi rmación de la voluntad individual sobre la razón 

colectiva ha minado lo que Isaiah Berlin considera los 

tres pilares básicos de la civilización occidental. La revo-

lución romántica, por supuesto, también nos ha legado 

obras de arte intemporales en el terreno del arte, la músi-

ca y la literatura. Pero fue el origen, por así decirlo, de 

un refl ejo antitético, surgido como reacción a la concep-

ción el mundo ilustrada. En la apoteosis de la voluntad 

romántica de nuestra época dicho refl ejo se ha conver-

tido en la alternativa, en «la autoafi rmación romántica, 

el nacionalismo, el culto a los héroes y a los líderes y, por 

extensión… en el fascismo, el irracionalismo brutal y la 

opresión a las minorías». Además, en ausencia de «reglas 

objetivas», las nuevas reglas son aquellas que los propios 

rebeldes formulan: «Las metas no son […] valores objeti-

vos […] las metas no se descubren sino que se constru-

yen; no se encuentran, se crean».

Como resultado de ello «esta guerra en contra del 

mundo objetivo, en contra de la noción misma de objetivi-

dad» propuesta por fi lósofos pero también en novelas y en 

obras de teatro, infectó la concepción del mundo moder-

na. Los «románticos han asestado un golpe mortal» a las 

certidumbres del pasado, y han «alterado de forma per-

manente la fe en lo universal, en la verdad objetiva que 

determina la conducta humana». Y —podría haber aña-

dido— también la ciencia. Como toda revuelta, ésta nos 

enfrenta a elecciones que parecen mutuamente excluyen-

tes. Al igual que en los casos de excesos éticamente cues-

tionables, como el de Ostwald, se trata una vez más de la 

disyuntiva y/o, antes que de la necesaria complementa-

riedad entre las funciones racionales, pasionales y espiri-

tuales de la humanidad. Uno no puede evitar recordar el 

hecho de que los extremos tienden a encontrarse. Así el 

poeta William Blake, epítome de la rebelión romántica que 

califi có la obra de Bacon, Newton y Locke de «satánica», 

compuso en su El matrimonio del cielo y el infi erno (1790) 

uno de los «Proverbios» que refl ejan el credo de muchos 

de los actores en liza en esta historia hasta el día de hoy: 

«El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría».

La rebelión romántica impregna la política
Otros autores han trabajado para verifi car y elaborar las 

implicaciones de los descubrimientos de Isaiah Berlin, y 

en especial el ominoso encuentro entre los extremos de 

la revolución romántica y las doctrinas políticas de irra-

cionalidad. Esto se hizo evidente en la Revolución Cultu-

ral del la China maoísta, en la URSS y en otros regímenes 

totalitarios. En un intento por documentar al menos un 

ejemplo revelador, el historiador Fritz Stern ha estudiado 

las fases tempranas de la expansión de nazismo en Ale-

mania cuando en la década de 1920 surgieron los que él 

llama «ludditas culturales, quienes, resentidos contra la 

modernidad, buscaban hacer pedazos la maquinaria de la 

cultura en su totalidad». La furia que les provocaba una 

parte esencial del programa de la modernidad, «el cre-

ciente poder del liberalismo y el laicismo», se extendió de 

forma natural también contra la ciencia. Julius Langbehn 

fue uno de los ideólogos alemanes más leídos en la déca-

da de 1920, y Stern escribe de él: «El odio a la ciencia 

impregnaba todo su pensamiento […] Para Langbehn, la 

ciencia equivalía a positivismo, racionalismo, empirismo, 

materialismo mecanicista, tecnología, escepticismo, dog-

matismo y especialización».

Mucho antes de que los nazis llegaran al gobierno 

algunos científi cos alemanes y otros estudiosos exigieron 

que se creara una nueva ciencia que sustituyera a la exis-

tente, que ellos ponían en tela de juicio. Sería una nueva 

«ciencia aria», basada en conceptos intuitivos antes que 

en aquellos derivados de la teoría; en el éter, considera-

do residencia del Geist (espíritu); en el rechazo a aceptar 

concepciones abstractas o formalistas, vilipendiadas como 

señales de identidad de la «ciencia judía», y en la adop-

ción, en la medida de lo posible, de avances científi cos 

«obra de alemanes».

En un estudio ya clásico,19 Alan Beyerchen identifi-

ca algunos de los pilares básicos de la ciencia aria. Entre 

ellos encontramos temas inquietantemente similares a los 

que están en boga en la actualidad. Uno de los principios 

básicos de la ciencia aria era, por supuesto, que la ciencia, 

como dirían algunos, es en esencia un constructo social, de 

manera que la herencia racial del observador «afecta direc-

tamente la perspectiva de su obra». Científi cos de razas 
19
Ibidem.
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indeseables, por lo tanto, no estaban cualifi cados para tra-

bajar. Más bien debían dedicarse a escuchar a aquellos que 

estaban en armonía con las masas, con el Volk. Además, este 

enfoque popular o Völkisch animaba a no expertos ideo-

lógicamente aleccionados a participar en juicios de valor 

sobre cuestiones técnicas (como los Volksgerichte o tribu-

nales populares). El carácter internacional del mecanismo 

de consenso también resultaba abominable a los ideólogos 

nazis. El materialismo mecanicista, denunciado como fun-

damento del marxismo, debía ser erradicado de la práctica 

científi ca y la física debía reinterpretarse en relación no con 

la materia, sino con el espíritu. «Los defensores de la física 

aria descartaron así la objetividad y la internacionalidad en 

la ciencia […] La objetividad en la ciencia no era más que 

un eslogan inventado por profesores universitarios para 

defender sus intereses». Hermann Rauschning, presidente 

del senado de Danzig, cita así unas palabras de Adolf Hitler: 

Asistimos al fi n de la Edad de la Razón […] Una nueva era carac-

terizada por la explicación mágica del mundo está surgiendo, 

una explicación basada en la voluntad antes que en el cono-

cimiento: la verdad no existe, ni en el sentido moral ni en el 

científi co […] La ciencia es un fenómeno social, y por tanto está 

limitada por la utilidad o por el daño que produce. Con su eslo-

gan sobre la objetividad de la ciencia, la comunidad universitaria 

sólo busca liberarse de la tan necesaria supervisión del Estado.

Eso que llaman crisis de la ciencia no es más que los hom-

bres empiezan a descubrir por sí mismos que han tomado el 

camino equivocado abrazando la objetividad y la autonomía. 

La sencilla pregunta que antecede a toda empresa científi -

ca es: ¿quién quiere saber algo, quién quiere orientarse en el 

mundo que le rodea?20

También estaba la cuestión de cómo podía la tecnolo-

gía, tal útil para el Estado, encajar en la idea romántica. 

En épocas recientes muchos movimientos antimodernis-

tas, incluyendo algunos fundamentalistas, han abrazado 

la tecnología. Pero Philipp Lenar, un destacado físico a la 

par que héroe cultural de la propaganda nazi, hablaba en 

representación de al menos una minoría cuando afi rma-

ba que la tendencia de los resultados científi cos a prepa-

rar el terreno para avances prácticos ha conducido a una 

peligrosa noción, aquella del «dominio» del hombre sobre 

la naturaleza. Dicha actitud, sostenía, tan sólo ponía de 

manifi esto la infl uencia de «grandes técnicos espiritual-

mente empobrecidos» y de su «espíritu alienado y esen-

cialmente destructivo». Esta idea hundía también sus 

raíces en la secular trayectoria de la formación del pensa-

miento romántico. Alan Beyerchen resume este hecho con 

la observación de que «el rechazo romántico al materialis-

mo mecánico, al racionalismo, a la teoría y al pensamien-

to abstracto, a la objetividad y a la especialización llevaba 

tiempo relacionado con la creencia en un universo orgá-

nico, con el énfasis en el misterio [y] en la subjetividad».

Puesto que todos estos excesos venían envueltos en un 

discurso en el que resuenan los ecos del empleado en la 

actualidad para deslegitimar la autoridad intelectual de la 

ciencia, es necesario recordar que hay un único ancestro 

común a estas visiones del mundo, antes que una relación 

causal entre ellas. Ello es cierto también en el caso que 

presentaré a continuación, la postura adoptada por otro 

distinguido icono del humanismo contemporáneo, aun-

que tiene más de adalid que de analista real. Sus escritos 

sobre el tema son —como los de Ostwald Spengler o los 

positivistas— de interés aquí no porque representen postu-

ras mayoritarias, que no es el caso, sino porque encierran 

el potencial de alcanzar una amplia resonancia llegado el 

caso de un punto de inflexión en el sentir de la época. 

También aquí veremos que la relación entre las ciencias de 

la naturaleza modernas y el ascenso de los totalitarismos, 

que Isaiah Berlin consideraba tan sólo el producto de una 

obscena reacción histórica, ahora es objeto de una inter-

pretación mucho más siniestra: ambos fenómenos han 

pasado a vincularse de forma directa y causal. 

Este inquietante vínculo ha sido apuntado repetida-

mente en los escritos del poeta, dramaturgo, combatien-

te en la resistencia contra la opresión marxista-leninista y 

estadista checo Václav Havel. En los pasajes que examina-

remos aquí comprobaremos que Havel suscribe muchos de 

los puntos discutidos en el análisis de Isaiah Berlin; pero la 

idea central que propone es que el totalitarismo del siglo 

XX no fue más que el perverso resultado de una tendencia 

ideológica encarnada en el programa científi co mismo. En 

este sentido, la ciencia occidental habría hecho posible el 

nacimiento del comunismo y, con la caída de éste, se ha 

visto gravemente comprometida.

Al repasar la historia del siglo XX, otros pensadores cen-

troeuropeos podrían muy bien defi nirla como la liberación 

de las fuerzas de la brutalidad y la bestialidad irraciona-

les, una reversión de las despiadadas autocracias en las 

que el destino de millones de individuos dependía de los 

caprichos del káiser Guillermo, de Hitler, Stalin y de sus 

secuaces, en lugar de ser el producto de un escepticismo 

organizado y de la búsqueda de consenso razonado, que 

están en el corazón de la ciencia. Pero para Havel las prin-

cipales causas de los confl ictos del siglo XX han de buscar-

se en precisamente lo opuesto: en el hábito —dicho en sus 

propias palabras— de «pensamiento racional y cognitivo», 

en la «objetividad deshumanizada» y en el «culto a la obje-

tividad». Nos recomienda buscar refugio en la experiencia 

personal intransferible, en la intuición y el misterio y en 

los otros rasgos principales de la rebelión romántica. Debo 

dejarle defender su causa con sus propias palabras, por-

que si bien evita la documentación o el relato equilibra-

do propios del estudioso, domina muy bien el arte de la 

persuasión, de la suspensión de la incredulidad. El efecto 

en muchos de sus lectores es la aceptación hipnótica sin 

cuestionar las posibles generalizaciones o lagunas presen-

tes del discurso. «El fi n del comunismo», escribe Havel en 

uno de sus ensayos más citados:

… ha traído el fi nal no sólo de los siglos XIX y XX, sino de la era 

moderna en su conjunto. La era moderna ha estado dominada 

por la creciente creencia, expresada de distintas maneras, de 

que el mundo —y por tanto el Ser— es un sistema totalmen-

20
Hermann Rauschning. Gespräche 
mit Hitler. Nueva York: Europa 

Verlag, 1940, p. 210. Mussolini 

se expresaba de forma similar. 

[ed. esp. Hitler, confesiones íntimas 
1932-1934, Barcelona: Círculo 

Latino, 2006].
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te reconocible gobernado por un número fi nito de leyes uni-

versales que el hombre es capaz de comprender y moldear en 

benefi cio propio. Esta era, que comenzó en el Renacimiento 

y se desarrolló desde la Ilustración hasta el socialismo, des-

de el positivismo al cientifi cismo, desde la Revolución Indus-

trial hasta la revolución de la información, se caracterizó por 

el rápido avance del pensamiento racional, cognitivo. Ello a 

su vez desembocó en la orgullosa creencia de que el hombre, 

en tanto pináculo de todo lo que existe, era capaz de des-

cribir de forma objetiva, de explicar y controlar todo lo que 

existe, y de poseer la única verdad sobre el mundo. Fue ésta 

una era en la que se dio el culto a la objetividad despersona-

lizada, una era en la que el conocimiento objetivo se amasó 

y explotó tecnológicamente, una era de sistemas, institucio-

nes, mecanismos y estadísticas. Fue una era de información 

gratuita, transferible, existencial. Una era de ideologías, doc-

trinas, interpretaciones de la realidad, una era en la que el 

objetivo último consistía en encontrar una teoría universal 

del mundo, y con ella, la llave a la prosperidad universal.

El comunismo fue el resultado de una perversión extre-

ma de esta tendencia […] La caída del comunismo pue-

de interpretarse como una señal de que el pensamiento 

moderno —que se basa en la premisa de que el mundo es 

susceptible de ser objetivamente conocido— ha llegado a su 

crisis última. Esta era ha creado la primera civilización glo-

bal o planetaria, técnica, pero ha llegado al límite de sus 

posibilidades, al punto a partir del cual empieza el abismo.

La ciencia tradicional, con su característica frialdad, 

puede describir las maneras diferentes en que podemos des-

truirnos a nosotros mismos, pero no es capaz de ofrecer ins-

trucciones verdaderamente efectivas y practicables para 

evitar que lo hagamos.21

Llegado este punto alguien podría argumentar que 

las ideas aquí expresadas están construidas a partir de 

generalizaciones excesivas y saltos temporales ilógicos, 

que adolecen de los mismos defectos que las ideas de 

los monistas extremos; o al menos que la autodesigna-

ción de la ideología comunista como «científi ca» fue cier-

tamente un fraude. Sobre este último punto el estudioso 

de la historia y fi losofía de la ciencia durante la Unión 

Soviética Loren Graham hizo la siguiente mordaz observa-

ción: «En 1992 el dramaturgo y presidente de la República 

Independiente de Checoslovaquia, Václav Havel, escribió 

que la caída del comunismo marcó el fi n de una era, la 

desaparición del pensamiento basado en la objetividad 

científi ca […] ¿Acaso la construcción del canal mar Blan-

co-Báltico en el lugar equivocado, con métodos primitivos 

y que causó la muerte a cientos de miles de prisioneros 

simboliza el auge de la racionalidad? ¿Acaso ignorar los 

consejos de los mejores técnicos del momento en la constru-

cción de Magnitogorsk, el embalse de Dniéper y la línea 

férrea de Baikal-Amur supuso una victoria similar de la 

objetividad? ¿Fue la formación del mayor ejército de inge-

nieros jamás visto en el mundo, personas que llegarían a 

controlar por completo la burocracia soviética y que no 

sabían prácticamente nada de economía o de política un 

logro científi co? […] e incluso mucho tiempo después de 

muerto Stalin, entrada ya la década de 1980, ¿qué fue la 

insistencia soviética por mantener un sistema de granjas 

estatales inefi caces y gigantescas fábricas estatales sino 

una expresión de dogmatismo voluntarista que hacía caso 

omiso a una auténtica montaña de datos empíricos?».22

Pero cabe dudar de si Havel reconsideraría su postura, 

ya que el objeto de su ensayo es, nada menos, presentar 

«el camino de salida de la crisis del objetivismo», como él 

la llama. Sólo un cambio radical en la actitud del hom-

bre hacia el mundo servirá. En lugar de los métodos que, 

mediante la generalización y la objetivización, son capaces 

de producir explicaciones compartibles, repetibles, inter o 

trans subjetivas, debemos volver ahora la vista al extremo 

contrario, que, presumiblemente «la ciencia» ha desterra-

do por completo de este mundo; es decir, a «fuerzas como 

la experiencia natural, única e irrepetible del mundo, al 

sentido elemental de la justicia, a la capacidad de poner-

nos en el lugar de los demás […] Coraje, compasión y fe 

en la importancia de medidas particulares que no aspiran 

a convertirse en la llave a la salvación universal […] Debe-

mos ver el pluralismo presente en el mundo […] Debemos 

esforzarnos más para comprender que para explicar». El 

hombre necesita «espiritualidad individual, conocimiento 

personal y de primera mano de las cosas […] y, sobre todo, 

confi ar en su propia subjetividad como su lazo principal 

de unión con la subjetividad del mundo…».

A pesar de que Havel alude, como de pasada, a una 

posible fusión entre «la construcción de soluciones sis-

témicas universales» o a «la representación y el análisis 

científi co» con la autoridad de la «experiencia personal» 

para así conseguir dotar a la política de «un rostro nue-

vo y posmoderno», su anuncio del «Fin de la era moder-

na» no debe ser entendido únicamente como una llamada 

al compromiso o a la coexistencia entre planteamientos 

rivales; así lo aclaraba en una versión anterior y más afi -

lada de este ensayo, en la que trataba sobre el lugar de la 

ciencia moderna sin ninguna clase de ambigüedades y que 

por tanto merece leerse con atención:

[La nuestra] es una época que niega la importancia determi-

nante de la experiencia personal —incluida la experiencia del 

misterio y de lo absoluto— y que sustituye la experiencia del 

misterio y de lo absoluto con una nueva visión del mundo, 

hecha exclusivamente por el hombre, libre de misterio, libre 

de los «caprichos» de la subjetividad y, por tanto, impersonal 

y deshumanizada. Es el absoluto de la llamada objetividad, la 

cognición racional del modelo científi co del mundo.

La ciencia moderna, en su construcción de una imagen 

del mundo universalmente válida, rompe así los límites del 

mundo natural, el cual concibe sólo como una cárcel de pre-

juicios de los cuales debemos desprendernos para encontrar 

la luz de la verdad comprobada científi camente […] Con ello 

por supuesto está destruyendo, puesto que los considera una 

fi cción, los cimientos más íntimos de nuestro mundo natu-

ral. Mata a nuestro Dios y ocupa su trono vacante, de manera 

que a partir de ese momento será la ciencia la que controla-

rá el orden de la naturaleza, en tanto que su único legítimo 

guardián y en tanto también que único legítimo árbitro de la 

verdad relevante. Porque, después de todo, sólo la ciencia es 

capaz de alzarse por encima de las verdades individuales sub-

jetivas y sustituirlas con una verdad superior, transubjetiva y 

transpersonal que sea auténticamente objetiva y universal.

El racionalismo y las ciencias modernas, a través del tra-

bajo del hombre que, como en todas las tareas humanas, se 

desarrolla dentro del mundo natural, pueden ahora dejarlo [el 

mundo natural] atrás, degradarlo y difamarlo, y, por supuesto, 

al mismo tiempo colonizarlo.23
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Vemos aquí el paso de gigante con el que Havel ha 

dejado atrás el análisis de Berlin: lo que ha matado la 

edad moderna es la ciencia moderna en sí misma. Como 

en respuesta a los excesos de Ostwald, se la considera res-

ponsable incluso de deicidio.

Muchos se han sentido conmovidos por la poderosa 

combinación de Havel de sentimiento poético, fl orituras 

teatrales y la manera en que blande con audacia su vieja 

camisa ensangrentada de víctima de la persecución polí-

tica. El resumen de sus ideas, publicado con el conspicuo 

título de «El fi n de la era moderna»24 tuvo una aceptación 

inmediata y acrítica entre lectores de ideas diversas. Entre 

ellos estaba una persona particularmente bien situada 

para ponderar los valores de la ciencia y para sacar con-

clusiones de importancia para la vida científi ca de Esta-

dos Unidos. Estamos recorriendo ya las últimas etapas en 

nuestro camino hacia la comprensión del lugar actual de 

la ciencia en nuestra cultura.

Aquella persona en quien el escrito de Havel dejó tan 

honda impresión no era otro que el distinguido presiden-

te del comité del Congreso de Estados Unidos para Cien-

cia, Espacio y Tecnología y uno de los más aguerridos y 

también efi caces defensores de la ciencia durante su pro-

longada estancia en la Casa de Representantes: George E. 

Brown, Jr, congresista por el estado de California, quien, 

tras reconocer haberse «sentido inspirado» por el ensayo 

de Havel «El fi n de la era moderna», decidió reconsiderar 

su papel como público defensor de la ciencia. En primer 

lugar escribió un ensayo largo e introspectivo25 titulado 

«La crisis de la objetividad» y a continuación lo presentó a 

un grupo de científi cos sociales en una sesión pública en 

la reunión anual de la Asociación Estadounidense para el 

Avance de la Ciencia (American Association for the Advan-

cement of Science), con el título de «La crisis de la obje-

tividad. Repensar el papel de la ciencia en la sociedad».26

Persuadido por la versión de Havel de la rebelión 

romántica, Brown se dedicó a estudiar con afán las conse-

cuencias que ésta debería tener en la práctica científi ca en 

Estados Unidos. En su calidad de pragmático líder político, 

le preocupaba sobre todo cómo podía preservarse la legi-

timidad de la actividad científi ca, sirviendo a la nación en 

términos de «avances sostenibles en la calidad de vida», «el 

deseo de justicia» (que, afi rma, «es considerado como algo 

externo al ámbito del análisis científi co») y el resto de los 

problemas «reales y subjetivos que afectan a la humani-

dad». Para entonces veía escasos indicios de que «el cono-

cimiento científi co objetivo tenga benefi cios subjetivos 

para la humanidad». La reivindicación de libertad para lle-

var a cabo investigación básica sin restricciones políticas 

y morales es inútil también, dijo, porque toda investiga-

ción es «contextual» y está sujeta «al curso de la historia».

Además, la ciencia ha usurpado la primacía «sobre otras 

clases de cognición y experiencia». Aquí Brown citaba la 

defi nición que hacía Havel de la «crisis de la objetividad» 

como resultado de la supuesta subyugación de nuestra 

24
El 4 de julio de 1994 Havel 

aprovechó la ocasión para reiterar 

en gran medida su argumento 

anterior, con la excusa de explicar 

la actual «mentalidad que llaman 

posmoderna» y «la crisis» a la que 

la ciencia ha llevado a la 

humanidad. La única novedad de 

este discurso (publicado en forma 

de editorial el 8 de julio en el New 
York Times) es que nuestra 

«integridad perdida» puede ser 

renovada, paradójicamente, por 

una «ciencia que sea nueva, 

posmoderna», ejemplos de la cual 

serían «el principio cosmológico 

antrópico» o «la hipótesis de Gaia». 

Esto resultó demasiado incluso 

para Nicholas Wade, quien escribió 

un ataque devastador al ensayo de 

Havel (N. Wade. «Method and 

Madness: A Fable for Fleas», en el 

New York Times el 14 de agosto de 

1994, p. 18), que terminaba 

diciendo: «Una concepción del 

mundo construida sobre el 

principio antrópico y la hipótesis de 

Gaia no sería ciencia posmoderna 

sino más bien una vuelta atrás a la 

numerología y astrología, de las 

cuales el racionalismo aún no nos 

ha rescatado por completo […] 

Subvertir el signifi cado del 

racionalismo transformándolo en 

misticismo sería una cura aún más 

perniciosa que la enfermedad». La 

tentación de ser incluidos en las 

fi las de la posmodernidad parece 

haber atraído incluso a científi cos; 

el mejor ejemplo de ello es el 

interés posmoderno de éstos en los 

llamados «límites de la ciencia». El 

encendido debate sobre este tema 

se inició nada menos que en la 

década de 1870 con Emile Dubois-

Reymond y también preocupó a los 

positivistas lógicos. Para otros 

ejemplos de este ya viejo problema 

véase G. Holton y R. S. Morison 

(eds.). Limits of Scientifi c Inquiry. 
Nueva York: W. W. Norton, 1978.

25
Publicado en septiembre de 1992 

en American Journal of Physics, vol. 

60, núm. 9: 779-781.

26
Hay una grabación de la sesión 

(12 de febrero de 1993) disponible 

en la American Association for 

the Advancement of Science. Los 

«Comentarios introductorios», 

realizados por el mismo George 

Brown, también se distribuyeron con 

una nota de prensa de su ofi cina en 

Washington.

27
En la reunión anual del 12 de 

febrero de 1993 de la American 

Association for the Advancement 

of Science.

humanidad subjetiva, de nuestro «sentido de la justicia […] 

sabiduría arquetípica, buen gusto, coraje, compasión y fe». 

Los procesos de la ciencia «no sólo no nos pueden ayudar a 

distinguir entre el bien y el mal, sino que además –afi rma– 

sus resultados son ciertos o no independientemente de su 

valor moral». En suma, sostenía Brown, sería demasiado 

fácil apoyar la investigación científi ca sin más cuando la 

solución es «cambiarnos a nosotros mismos». Ciertamente 

llegó a la conclusión de que «la promesa de la ciencia pue-

de muy bien estar en la raíz de nuestros problemas». Claro 

está que los científi cos continuarán siendo de utilidad, aun-

que sus investigaciones habrán de ser convenientemente 

dirigidas al campo de la educación o a trabajar con vistas 

«a metas específi cas que determinen un contexto general 

para la investigación», tales como el control demográfi co. 

Brown abrazaba así una suerte de baconismo y rechazaba 

la visión más general de la ciencia de Vannevar Bush, un 

rechazo al que ya he hecho referencia hacia el comienzo de 

este ensayo (véase nota 2). Al igual que Havel, la respues-

ta de Brown a la cuestión de si la ciencia puede ocupar un 

lugar central en la cultura moderna era, claramente que no.
Cuando Gordon Brown presentó sus ideas a un públi-

co de expertos en la sesión que había organizado y para 

la cual había seleccionado un plantel de científi cos socia-

les,27 tan sólo uno de éstos se atrevió a mostrar abierta-

mente su desacuerdo, mientras que otro incluso urgió a 

Brown a ir más allá: tal vez sin darse cuenta de hasta qué 

punto se estaba acercando a la solución völkische ensa-

yada anteriormente en otros momentos y lugares, inclui-

da la revolución cultural de Mao, sugirió seriamente que, 

con objeto de fi ltrar las subvenciones federales a los pro-

yectos de investigación científi ca, se formara una variante 

de la National Science Foundation Board (Comité Nacio-

nal para la Ciencia), cuyos miembros deberían incluir a no 

expertos tales como «un sin techo y el miembro de una 

banda urbana». Ninguno de los asistentes hizo la más 

mínima objeción audible. Era como tener una visión del 

futuro. Pero también es importante señalar que más tar-

de el señor Brown, aparentemente movido por las objecio-

nes intelectuales a sus teorías tales como las expresadas 

anteriormente y que le transmitieron uno o dos científi -

cos, se distanció de la postura de Havel. Ciertamente uno 

no puede menos que coincidir con él en que en el contex-

to inmediatamente posterior a la Guerra Fría resulta «más 

imperativo alistar a la ciencia y a la tecnología en una 

campaña en pos de una sociedad más humana y produc-

tiva, en la que todos los estadounidenses puedan disfrutar 

de los benefi cios de una calidad de vida mejor».28

En este breve recorrido, desde los trémulos pilares de la 

tradición platónica en Occidente hasta el llamado «fi n de 

la era moderna» y «fi n del progreso», hemos identifi cado 

algunas de las tendencias históricas principales que han 

surgido y caído y resurgido de nuevo dentro de la amalga-

ma de ideas de la cual emerge la visión dominante de una 

época. La versión actual de la rebelión romántica, aunque 
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poderosa en otros campos, representa sólo una seductora 

pero minoritaria visión dentro de los analistas y legislado-

res; no nace de las raíces sino de las copas de los árboles. 

Sin embargo, aunque la sostienen personas de relevancia 

pública que pueden ciertamente infl uir en la orientación 

de un cambio cultural, la reacción de los científi cos en 

general y de las altas esferas científi cas en particular ha 

sido de silenciosa aquiescencia. Si estas tendencias con-

tinúan y aquellos que se llaman a sí mismos posmodernos 

pasan a ser la fuerza dominante, la nueva sensibilidad de 

la era que empieza será ciertamente muy distinta de la 

que ha dominado hasta ahora.

Los expertos en ciencia política debaten en la actua-

lidad lo que ellos llaman la renegociación en curso del 

«contrato social» entre ciencia y sociedad.29 Se podría 

argumentar que este cambio se ha retrasado por muchas 

razones, una de ellas que el estatus relativamente pro-

tegido de que ha gozado la ciencia durante muchas 

décadas no tenía tanto que ver con el compromiso de 

la sociedad como con la Guerra Fría y la amenaza de sus 

posibles repercusiones, que, como advirtió ya hace tiem-

po Don K. Price,30 con el tiempo se volverían en contra de 

lo científi cos. Si a ello sumamos preocupaciones por el 

estado de la economía y la competitividad, la ausencia de 

una educación científi ca de calidad, etcétera, no resulta 

difícil explicar la disposición del público a reconsiderar 

el papel de la ciencia en la sociedad. Pero en mi opinión 

estos factores son meros catalizadores del cambio de opi-

28
George E. Brown, «New Ways 

of Looking at U.S. Science and 

Technology». Physics Today, 47: 

32, 1994. En el transcurso de 

una charla sobre «The Roles and 

Responsibilities of Science in Post-

Modern Culture» (El papel y la 

responsabilidad de la ciencia en la 

cultura posmoderna, 20 de febrero 

de 1994, con motivo de otra reunión 

anual de la American Association 

for the Advancement of Science), 

el señor Brown dijo: «Déjenme 

empezar sugiriendo que el término 

“cultura posmoderna”, en ocasiones 

empleado para describir la era 

actual, es una rúbrica que procede 

de las artes y la arquitectura, donde 

tiene un signifi cado concreto. 

En mi opinión, utilizar el término 

posmoderno para defi nir un periodo 

en política, legislación o economía 

sólo conduce a confusión, y no 

nos ayudaría a defi nir un punto 

de partida para nuestro debate de 

hoy. Espero que el discurso hoy no 

derive en una tediosa disección del 

posmodernismo. Debo señalar, no 

obstante, que el editorial publicado 

en el New York Times hace dos años 

titulado “El fi n de la era moderna” 

por el fi lósofo y dramaturgo checo 

Václav Havel contenía varios puntos 

con los que estoy de acuerdo y 

que he incluido en charlas mías 

anteriores. Aunque Havel llega 

hasta los términos modernismo 

y posmodernismo por vía de su 

formación y experiencia artísticas, 

yo no suscribo esas etiquetas, en 

gran medida porque no comprendo 

del todo el uso que hace de ellas». 

El señor Brown es también uno 

de los pocos legisladores que ha 

protestado por el reciente edicto 

de la senadora Barbara Mikulski 

solicitando que la subvención de 

proyectos de investigación básica 

«inspirada sólo en la curiosidad» sea 

reducida a favor de una supuesta 

«investigación estratégica».

29
Véase sobre todo Harvey Brooks, 

«Research Universities and the 

Social Contract for Science», 

en Lewis Branscomb (ed.). 

Empowering Technology: 
Implementing a U.S. Strategy. 
Cambridge Massachusetts: MIT 

Press 1993. Brooks ha sido uno 

de los autores que mejor han 

observado y predicho el lugar 

de la ciencia en nuestra cultura. 

Véase por ejemplo su ensayo «Can 

Science Survive in the Modern 

Age?», en Science, 174: 21-30, 1971.

30
Veáse por ejemplo Don. K. Price, 

«Purists and Politicians», Science, 
163: 25-31, 3 de enero de 1969.

nión generalizado que siempre está potencialmente pre-

sente en nuestra cultura.

Por supuesto es posible que esta versión reciente de la 

rebelión romántica se agote por sí sola, aunque dudo que 

sea así. También puede ganar fuerza, como ocurrió en el 

siglo XIX y de nuevo en distintos momentos del XX, en espe-

cial cuando la atención de la comunidad científi ca se apar-

tó del curso de los acontecimientos. O quizá, con un poco 

de suerte surja una nueva tendencia, una «tercera vía» 

basada en un concepto análogo a la complementariedad 

(y también análogo a la complementariedad entre ciencia 

personal y pública dentro de la práctica misma de la inves-

tigación). Es decir, que al menos se reconozca, tanto por 

parte de los intelectuales como del público general, que 

los aspectos científi cos y humanísticos de nuestra cultura 

no tienen por qué representar visiones del mundo contra-

puestas y mutuamente excluyentes, sino que son elemen-

tos complementarios que pueden coexistir y de hecho 

coexisten de manera productiva (o, como tan bien resumió 

Samuel Taylor Coleridge en el capítulo XIV de su Biogra-
fía literaria: «En el equilibrio o reconciliación de cualidades 

opuestas o discordantes»). En todo caso, los historiadores 

asistirán a las próximas fases en la ya antigua batalla por 

defi nir el lugar de la ciencia en nuestra cultura con cre-

ciente fascinación, aunque quizá también con el incómodo 

recuerdo de la profecía de Ostwald Spengler, o el pesi-

mismo de Sigmund Freud, o el sombrío análisis que hacía 

Isaiah Berlin de nuestra era moderna. 



Página anterior:

Figura 1. En esta imagen dos gala-

xias espirales –NGC2207 e IC2163– 

se encuentran en su fase inicial de 

interacción. Con el tiempo, ambas 

galaxias terminarán formando 

una sola. Las fuerzas de marea 

gravitatoria de NGC2207 han 

torcido la forma de CI 163, que 

expulsa estrellas y vierte gases en 

serpentinas largas que sobresalen 

cien mil años-luz por el borde 

derecho de la imagen. Así se han 

ido formando las grandes galaxias 

espirales. Nuestra propia galaxia, 

la Vía Láctea, ha asimilado en el 

pasado galaxias menores y está 

engullendo actualmente otras. 

En un futuro llegaremos a chocar 

con M31, la mayor de las galaxias 

espirales de nuestro Grupo Local. 

(Créditos: NASA)

La gran aventura 
Desde que el hombre es sapiens ha mirado e interrogan-

do al cielo con sumo interés y sobrecogimiento. Cosa bien 

natural puesto que lo que sucede sobre nuestras cabe-

zas nos afecta y mucho. Los hombres primitivos palpaban 

de manera directa la infl uencia de los cielos en sus vidas, 

tan expuestos como estaban a la naturaleza, y tan depen-

dientes de la muerte y resurrección del Sol, de la Luna y 

las estrellas que marcaban los ritmos de días y noches, y 

de las estaciones. Ellos aprendieron a predecir mirando la 

situación de los astros, pues necesitaban conocer lo que 

iba a pasar para poder procurarse la comida y evitar, a 

su vez, ser comidos por los otros predadores. Imaginemos, 

por otra parte, el estupor y el espanto que producirían a 

nuestros ancestros los imprevistos y dramáticos fenóme-

nos que observaban en las alturas: rayos, truenos, auro-

ras polares, estrellas fugaces, bólidos, cometas, eclipses de 

Sol y de Luna. ¿Cómo no ver en ellos señales de seres muy 

superiores? Lógico que pusiesen en los cielos la morada de 

sus dioses. Algunos se dieron cuenta enseguida de cómo el 

conocer los secretos de tales fenómenos, haciendo creer a 

los demás en su capacidad de usarlos en benefi cio o male-

fi cio de unos y otros, les confería gran poder y carácter 

de mediadores divinos. Por eso, aun en las civilizaciones 

más arcaicas, aparecen mitos, ritos y augurios celestes, 

guardados por las castas sacerdotales. Pero aún hoy, en 

las más desarrolladas y tecnifi cadas sociedades de nuestro 

siglo XXI, colean estos primitivismos en forma de astrolo-

gía, sectas astrales y demás supercherías. Y hasta las teo-

rías y modelos cosmológicos científi cos más complejos y 

especulativos, son vividos y defendidos por muchas de las 

personas cultas de nuestro mundo con fanatismo religio-

so. Todo esto hay que tenerlo presente cuando se trate de 

hacer, como yo ahora, una puesta al día, necesariamente 

sintética y asequible, de lo que en estos momentos sabe-

mos sobre la estructura y evolución del desmesurado Uni-

verso al que pertenecemos. 

Lo primero que hay que recordar y subrayar, para poner 

en su sitio lo que diré a continuación, es que todo cono-

cimiento científi co es provisional y está permanentemen-

te sujeto a revisión. Y que, además, lo que voy a contar son 

especulaciones con base científi ca rigurosa, pero especula-

ciones al fi n, que tratan de dar explicación a lo que hasta 

estos momentos hemos podido observar con los telescopios 

e instrumentos más avanzados. La realidad completa del 

inconmensurable Cosmos nos es inasequible, por nuestra 

propia fi nitud. En defi nitiva, que siendo mucho, muchísi-

mo, lo que sabemos, es muchísimo más lo que aún ignora-

mos. He tenido que vencer la tentación de escribir en esta 

puesta al día, junto a cada aseveración, el racimo de pre-

guntas incontestadas que la envuelven. Estas profundiza-

ciones hay que dejarlas para libros especializados. 

Dicho todo esto, aún resulta más emocionante contem-

plar la aventura inacabada y bella de los humanos avan-

zando a ciegas, pero decididos, tras los misterios infi nitos, 

impelidos por su curiosidad y su afán innato por conocer 

estructura y evolución del universo 
FRANCISCO SÁNCHEZ MARTÍNEZ
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que nos ha hecho capaces de superar nuestras fuertes limi-

taciones hasta cotas impensables. Por ejemplo, en el caso 

concreto del sentido de la vista, siendo unos bichos bastan-

te cegatos, incapaces de distinguir objetos lejanos, y limi-

tadísimos en el rango de longitudes de onda del espectro 

electromagnético que nos es asequible, hemos sido capa-

ces de inventar unas «prótesis» maravillosas, que son los 

telescopios, para lograr «ver» objetos celestes que están a 

distancias tan enormes que tenemos que medirlas en miles 

de millones de años luz.

Según ha ido aumentando nuestra capacidad de «ver», 

de observar más lejos y con más detalle, nuestra idea del 

Cosmos ha ido cambiando, y lo ha hecho drásticamen-

te en los últimos tiempos (figura 2). Por no remontar-

nos demasiado en la historia, retrocedamos sólo hasta el 

Renacimiento, a la época de la «revolución copernicana», 

que quitó a la Tierra del centro del Universo, después de 

reducirla a un cuerpo redondo girando en torno al Sol, y 

nos mostró que el material celeste era de nuestra mis-

ma naturaleza. No más divino que el propio polvo terres-

tre. Durante unos pocos siglos anduvimos maravillados 

con estas cosas tan insólitas y fantásticas, y entretenidos 

con la precisa mecánica celeste estudiando los movimien-

tos de los cuerpos de nuestro Sistema Solar. Consecuen-

temente, se creía en la perfección del reloj cósmico y la 

inmutabilidad del Universo. 

Solo hace menos de un siglo, toda esta perfección y 

serenidad se nos vino abajo. Confi rmada científi camen-

te la existencia de otros muchos «universos islas» situa-

dos fuera de nuestra Vía Láctea —hasta entonces el único 

enjambre de estrellas y nebulosas rodeado por el vacío 

infi nito—, y que la separación entre ellos aumentaba más 

velozmente cuanto más lejos estaban, se tuvo que aceptar 

la expansión del Universo: un Universo que aumenta de 

tamaño y se va enfriando. Bastaba dar marcha atrás a tal 

expansión para llegar a la singularidad original, y de ahí 

a la Gran Explosión origen de todo. Añadiendo a esto el 

descubrimiento de la energía que hace brillar las estrellas, 

se tuvo que aceptar que el Universo entero está en per-

manente evolución. Ni estático ni eterno, en él todo está 

«vivo», también las estrellas y las galaxias. Por eso vemos 

por doquier nacer y morir objetos celestes, en procesos de 

transformación y reciclaje perpetuos.

Y de repente, nos llega la sorpresa de un Universo en 

expansión ¡acelerada! Y de nuevo patas arriba la cosmo-

logía. Este aceleramiento global fuerza a recomponer de 

arriba abajo el edifi cio de la física cósmica, y a pensar en 

algún tipo de energía misteriosa, ligada a lo que llamamos 

vacío, que lo llena todo y lo empuja todo. Energía que pro-

duce fuerzas antigravitatorias capaces de contrarrestar la 

implosión prevista y, además, con enorme poder para ace-

lerar la expansión del espacio.

Vamos ahora juntos a recorrer la sendita abierta por la 

ciencia en el conocimiento de la estructura y evolución del 

Universo al que pertenecemos.

El Universo se acelera
Uno de los grandes problemas prácticos para explorar los 

confi nes del Universo es la determinación precisa de dis-

tancias. Sin entrar en tecnicismos, diremos que con las 

supernovas tipo Ia —estrellas terminales cuyo brillo intrín-

seco es prácticamente igual para todas ellas — usándolas 

como «candelas» patrones se consigue poner distancia a 

galaxias lejanísimas. El concepto es simple: si todas brillan 

igual en origen, el brillo aparente que observamos desde la 

Tierra nos da la distancia a la que se encuentra la superno-

va y, naturalmente, la de la galaxia a la que pertenece. 

Por este camino, los grupos de investigación dirigidos 

por Saul Perlmutter y Adan Riess, pudieron determinar, 

independientemente, las distancias de las galaxias don-

de se producían estos tipos de explosiones de supernova, y 

comparando los datos así obtenidos con los corrimientos al 

rojo de dichas galaxias —que miden la expansión del Uni-

verso—, se toparon con la sorpresa de que dicha expansión 

era más lenta cuanto más lejanas estaban las galaxias. 

O dicho de otra forma: el Universo se expandía más des-

pacio en el pasado que hoy día. En fi n, que el Universo 

está gobernado actualmente por una expansión acelerada.

Estas observaciones de los grupos de Perlmutter y Riess 

constituyen el primer dato observacional de que el ritmo 

de expansión del Universo no ha sido el mismo a lo largo 

de su prolongada historia. Hecho de enorme transcenden-

cia, como luego veremos.

Pero antes de seguir adelante, detengámonos un 

mo  mento en el concepto de expansión del Universo, el 

cual, aun siendo uno de los conceptos fundamentales 

de la ciencia moderna, es uno de los peor entendidos. La 

mayoría de la gente se imagina que la Gran Explosión es 

como la de una bomba gigantesca, que explosiona en un 

punto del espacio y, desde él, la materia resulta expeli-

da hacia afuera, debido a las diferencias de presión en 

la defl agración. Pero la Gran Explosión de que hablamos 

los astrofísicos no fue una explosión «en el espacio», fue 

una explosión «del espacio», matiz este verdaderamente 

importante. En este tipo de explosión tan peculiar, den-

sidad y presión se mantienen constantes en el espacio, 

aunque decrecientes en el tiempo.

Se suele emplear para visualizar esto de la explosión 

del espacio el símil del globo que, al infl arse, hace que los 

detalles de cualquier cosa que esté sobre su superfi cie se 

vean separándose unos de otros: en la superfi cie del glo-

bo, todo se aleja de todo. Esta imagen bidimensional es 

muy gráfi ca, pero tiene el problema de que puede hacer 

creer que, al igual que en el globo, también hay un cen-

tro, un punto, de donde dimana la Gran Explosión. Pero 

resulta que la Gran Explosión sucedió en todos los pun-

tos del espacio a la vez, no en ninguno determinado, de 

acuerdo con la teoría general de la relatividad de Einstein. 

Según los modelos más aceptados, el Universo no requiere 

ni un centro desde el que dilatarse, ni espacio vacío que lo 

envuelva para expandirse. Ni siquiera necesita de más de 
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tres dimensiones, pese a que algunas teorías, como la teo-

ría de cuerdas, precisan algunas más. Su base teórica es la 

Relatividad, la cual establece que al espacio le bastan tres 

dimensiones para poder expandirse, contraerse y curvar-

se. Por otra parte, no debe imaginarse que la singularidad 

que dio origen a la Gran Explosión fue algo pequeño, el 

«átomo inicial» del que se habla a veces. Y ésta se genera 

independientemente de cual sea el tamaño del Universo, 

ya sea éste fi nito o infi nito.

Recordemos ahora que los átomos emiten y absorben 

luz a ciertas longitudes de onda bien concretas, estén en 

un laboratorio o en las galaxias más lejanas. Pero en este 

segundo caso las observamos desplazadas hacia longitu-

des de onda mayores —corrimiento hacia el rojo—. Lo que 

sucede es que, a medida que el espacio se expande, las 

ondas electromagnéticas se estiran, o sea: se hacen más 

rojas. Y este efecto permite medir la velocidad con que se 

separan las galaxias unas de otras, conocida como velo-

cidad de recesión. Conviene subrayar que este desplaza-

miento al rojo cosmológico no es el corrimiento Doppler 

normal que se produce dentro del espacio, y sus fórmulas 

también son diferentes.

Pese a la expansión generalizada del espacio hay gala-

xias, como nuestra vecina Andrómeda, que se nos están 

acercando, que parecen no seguir esta ley. Son excepcio-

nes aparentes, causadas porque en las cercanías de las 

grandes acumulaciones de materia prepondera la energía 

gravitatoria, que hace girar a estos gigantescos enjambres 

de estrellas unos en torno a otros. Las galaxias lejanas 

también presentan estos efectos dinámicos locales, pero 

desde nuestra perspectiva tan lejana, quedan encubiertos 

por sus grandes velocidades de recesión.

Para mayor complicación resulta que el Universo no 

sólo está expandiéndose, sino que además, lo hace acele-

radamente. Situación que ha hecho resucitar la constan-

te que Einstein introdujo en su Relatividad General para 

mantener el paradigma de Universo estacionario. Mientras 

se creía que vivíamos en un Universo en deceleración, era 

lógico pensar que con el tiempo podríamos observar más 

y más galaxias, pero en un Universo acelerado tiene que 

acontecer lo contrario. El horizonte cósmico de sucesos, 

determinado por la fi nitud de la velocidad de la luz y el 

aumento de la velocidad de recesión del espacio, marca 

una frontera, más allá de la cual sucederán fenómenos que 

nunca veremos, porque no nos puede alcanzar la informa-

ción que emitan. Al ir acelerándose la expansión del espa-

cio, paulatinamente irán desapareciendo de nuestra visión 

una galaxia tras otra, empezando por las más lejanas.

Figura 2. Así vemos el Universo le  jano mediante una «lente gravitatoria». El cúmulo de galaxias Abell 2218 es tan masivo que es capaz de curvar los 

rayos de luz creando imágenes a la manera de una lente. Los arcos que apreciamos son imágenes distorsionadas de galaxias mucho más lejanas que el 

propio cúmulo. Este efecto amplifi cador permite penetrar profundamente en el Cosmos, ver más lejos. (Créditos: NASA)
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Energía oscura 
El hecho del Universo acelerado ha cogido desprevenidos 

a astrónomos y físicos, quienes andan en plena eferves-

cencia de especulaciones científi cas para explicarlo. La 

imaginación humana es capaz de idear muchas teorías, y 

bien ingeniosas, pero sólo perdurarán aquellas que expli-

quen todas las observaciones. La observación astronómi-

ca sigue siendo la «piedra de toque» de cualquier teoría, 

y por elegante que ésta sea habrá de ser validada por las 

observaciones. Por ello, los científi cos parecen lentos y 

conservadores, moviéndose con pies de plomo a la hora de 

cambiar las teorías consolidadas y los paradigmas.

Una forma inmediata de interpretar la expansión ace-

lerada sería considerar que la gravedad no sigue la misma 

ley en nuestro entorno cercano que a escalas supergalac-

ticas, y que a tales distancias no puede frenar la expansión 

puesto que su poder atractivo no se prolonga indefi nida-

mente en la distancia. Otra propuesta, ya formulada, sería 

que la aceleración observada es una apariencia causada 

por el tiempo mismo que va gradualmente enlentecién-

dose. Pero los cosmólogos prefi eren mantener la universa-

lidad de las leyes físicas estableci das en el planeta Tierra 

y sus alrededores, y se han lanzado a postular la existen-

cia de una especie de fl uido cósmico de propiedades con-

tradictorias que lo llena todo y que se manifi esta como 

una energía desconocida —bautizada como energía oscu-

ra— que en vez de atraer repele, tan poderosa que vence 

muy efi cazmente a la atracción gravitatoria de las enor-

mes masas de los cúmulos y super cúmulos de galaxias. 

Por el momento, las observaciones disponibles están a 

favor de esta energía oscura. Las primeras fueron, como 

anteriormente señalamos, las hechas mediante fotometría 

de las supernovas tipo Ia, y mostraron que las galaxias 

más viejas se están expandiendo a un ritmo más lento que 

el actual. Pero también las medidas de la radiación del 

Fondo Cósmico de Microondas —o radiación de fondo— 

apuntan en esta dirección.

Recordemos que fueron Penzias y Wilson quienes, en 

1965, descubrieron esta radiación, este ruido de fondo 

que lo llena todo, y su descubrimiento sirvió para afi an-

zar los modelos de Gran Explosión. Muy posteriormente 

se lograron detectar anisotropías en el Fondo Cósmico de 

Microondas, que aun siendo pequeñísimas —del orden de 

0,00001%—, están llenas de información sobre los oríge-

nes de la estructura del edifi cio gigantesco del Cosmos 

que vemos. Pues bien, parece requerirse la contribución 

de la energía oscura para completar la densidad del Uni-

verso obtenida a través de las medidas del Fondo Cósmi-

co de Microondas. Resulta que, puesto que los tamaños de 

las irregularidades en la radiación de fondo son un refl ejo 

de la geometría global del espacio, sirven para cuantifi -

car la densidad del Universo, y esta densidad es netamen-

te mayor que la simple suma de la materia ordinaria y 

la exótica. Pero además, las modifi caciones causadas en 

esta radiación por los campos gravitatorios de las grandes 

estructuras cósmicas dependen de cómo ha cambiado el 

ritmo de expansión. Y este ritmo concuerda con las pre-

dicciones de los modelos de energía oscura. 

La distribución de los enjambres de galaxias muestran 

ciertos patrones, concordantes con las «manchas» obser-

vadas en la radiación de fondo, que sirven para estimar 

la masa total del Universo (fi gura 3). Pues también estos 

modelos requieren de la energía oscura. Y los estudios de 

la distribución de las lentes gravitatorias —los objetos muy 

masivos, recordemos, se comportan como lentes curvando 

las trayectorias luminosas— parecen necesitar de la ener-

gía oscura para explicar el crecimiento en el tiempo de las 

aglomeraciones de materia. Pero no todo son confi rma-

ciones, hay observaciones que no pueden explicar estos 

modelos, como por ejemplo las abundancias de los cúmu-

los de galaxias más lejanos.

Son muchos los investigadores que están tratando de 

encontrar en la energía oscura la causa de las cosas no 

explicadas en sus modelos previos. Los datos se van acu-

mulando y los modelos son cada vez más refi nados. No hay 

duda de que se irán añadiendo más indicios y hasta prue-

bas, tal es la fi ebre causada en los científi cos por esta sor-

prendente aceleración del Universo.

La omnipresencia de la energía oscura es tan sutil que, 

aun llenándolo todo nos ha pasado desapercibida, porque 

está muy diluida y porque no se acumula formando «gru-

mos», como la materia. Para que sus efectos sean aprecia-

bles se necesitan espacios y tiempos muy grandes, pese a 

ser la energía más poderosa del Cosmos. Permítanme que 

Figura 3. El Very Small Array –IAC y las universidades de Cambridge y Manchester– es uno de los instrumentos 

instalados en el Observatorio del Teide del Instituto de Astrofísica de Canarias para medir anisotropías en el Fon-

do Cósmico de Microondas. En este observatorio se mide sistemáticamente desde hace más de veinte años esta 

radiación primigenia con diferentes instrumentos y técnicas. (Créditos: IAC)



55

añada que en esta energía, que actúa como una fuerza 

repulsiva, lo que la hace tener presión negativa, caben dos 

posibilidades: la llamada «energía fantasma» y la llamada 

«quintaesencia». Todo ello muy sugerente, pero difícil de 

digerir científi camente hablando, ya que se trata de fuer-

zas que no entendemos y no podemos observar. 

Resulta absolutamente lógico pensar, que si tal ener-

gía representa más de las tres cuartas partes de nuestro 

Universo, ha tenido que infl uir y mucho en todo su pro-

ceso evolutivo, determinando su estructura a gran escala 

y la formación de los cúmulos de galaxias. Hasta la evo-

lución de las propias galaxias debe estar marcada por su 

omnipresencia. La formación de las galaxias y su agrupa-

ción en cúmulos sabemos que está determinada por las 

interacciones, choques y fusiones entre ellas —nuestra 

propia Vía Láctea se piensa que es el resultado de la coa-

lescencia de quizá un millón de galaxias enanas— por lo 

que la energía oscura ha tenido que jugar un papel nada 

despreciable en todo ello. No obstante, la confi rmación 

clara vendrá cuando seamos capaces de determinar si el 

comienzo del predomino de la expansión acelerada coin-

cide en el tiempo con el fi nal de la formación de las gran-

des galaxias y de los supercúmulos.

Universo en cuatro dimensiones
Le he dado muchas vueltas a cómo mostrar lo que sabe-

mos hoy sobre la estructura del Universo al que pertene-

cemos. No resulta nada fácil por múltiples razones, y no 

tan sólo porque no sea sencillo sintetizar para los no espe-

cialistas, sin dejar cabos sueltos importantes que solemos 

dar por sobrentendidos. 

Si consideramos como Universo todo lo que existe, des-

de las entidades mínimas a las más gigantescas, una for-

ma de mostrar su estructura sería hacer un inventario de 

todos estos elementos y situarlos jerárquicamente en el 

espacio. Pero quedaría incompleto sin decir cuáles son sus 

interconexiones e interrelaciones. Además, todo ello —ele-

mentos e interconexiones— no son algo estático, y todo 

el conjunto está interaccionando y modifi cándose perma-

nentemente. Démonos cuenta de que, asimismo, no pode-

mos tener una «instantánea» de lo que hay en el Universo 

en este momento, pues cuando observamos con un teles

copio en una dirección, nuestra mirada, al ir penetrando 

más y más profundamente, va retrocediendo más y más en 

el tiempo: obtenemos una cuña de la historia del Univer-

so, no una instantánea. Sin embargo, puesto que todas las 

direcciones del Universo resultan estadísticamente idénti-

cas, lo que vemos en cualquier dirección a una distancia 

de miles de millones de años luz debe ser una representa-

ción de nuestra propia región del espacio, y de cualquier 

otra, tal y como fueron hace miles de millones de años.

Iremos por etapas. Primero recordaremos que, de acuer-

do con cuanto venimos diciendo, más de las tres cuartas 

partes de nuestro Cosmos, ahora, es una forma de energía 

misteriosa que llamamos energía oscura, y del resto, más 

del 85% es materia oscura, que no podemos ver porque 

aunque interacciona gravitatoriamente, no lo hace con la 

radiación. O sea, que no mucho más del 3% de todo el 

Universo es materia ordinaria, de la que sólo acertamos a 

visualizar una pequeña parte de ella concentrada en estre-

llas y galaxias. Recordemos que llamamos materia ordina-

ria a la materia bariónica —protones, neutrones, etc.— de 

la que nosotros estamos hechos. Y esta materia la encon-

tramos, en su mayor parte, en forma de plasma gaseoso 

ionizado, estando en forma sólida y líquida sólo una muy 

mínima parte de la misma. ¡Qué difícil es pensar que los 

inmensos océanos y el suelo fi rme de la corteza terrestre, 

que tanta seguridad nos da al pisarlo, son algo verdadera-

mente rarísimo en el Universo! Pero la ciencia nos ha lleva-

do a la aceptación de que vivimos en un lugar bien exótico, 

situado en un rincón cualquiera del Cosmos. 

El panorama, por otra parte, no puede dejar de ser más 

descorazonador: ¡no tenemos ni la más remota idea, pese a 

nuestras elegantes especulaciones científi cas, de la natu-

raleza de un 97% de los constituyentes de nuestro Univer-

so! Claro que saber esto, ya es un gran triunfo de la gran 

aventura humana en pos del conocer.

Por nuestra propia naturaleza, nos movemos y enten-

demos en tres dimensiones espaciales, más el tiempo. Y 

en este espacio-tiempo están desarrollados los modelos 

relativistas al uso. Por eso, voy a describir la estructura 

del Universo en cuatro dimensiones. Antes, no puedo dejar 

de reseñar los modelos de «multiversos», derivados de la 

teoría de supercuerdas, elegantes especulaciones físico-

matemáticas de universos múltiples, en los que nuestro 

Universo tridimensional sería una proyección más de tres 

dimensiones, instalada en un espacio global de nueve.

A continuación intentaré hacer una descripción asequi-

ble de cómo imaginamos los astrónomos hoy el Universo, 

en el momento actual de su historia. Después, me detendré 

en alguna de las etapas más signifi cativas de su evolución. 

El Universo a gran escala se nos presenta hoy ante 

nuestros telescopios, con su poco mas de 13.000 millo-

nes de años de vida, enormemente vacío. La materia apa-

rece muy concentrada y jerarquizada gravitatoriamente 

en estrellas, con sus sistemas planetarios, en galaxias, en 

cúmulos de galaxias y en supercúmulos de galaxias (fi gu-

ra 4). Los enormes vacíos —planetarios, interestelares e 

intergalácticos— están llenos de materia muy diluida, pero 

que sumada representa la mayor parte de la materia ordi-

naria. La materia oscura también se acumula y ordena de 

manera análoga, al estar regida por la gravedad. Mientras, 

por el contrario, la energía oscura se reparte uniforme-

mente por todos sitios. 

Si fuésemos haciendo zoom, y acercándonos a cada 

rincón de nuestra propia galaxia —la Vía Láctea— nos 

encontraríamos con brillantes sistemas planetarios de 

uno o varios soles, con sus planetas, satélites, cometas 

y miríadas de cuerpos menores orbitando unos en torno 

a otros, y todos alrededor de sus respectivos centros de 
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masas. Y como en cada galaxia puede haber cientos de 

miles de millones de ellos, algunos estarán naciendo en el 

seno de nubes de polvo y gas interestelares, entre convul-

siones y reajustes, mientras otros estarían en sus etapas 

fi nales, implosionando y explotando, expulsando materia 

incandescente, partículas y radiación en un espectáculo 

dantesco y bellísimo. Mientras, la mayoría de los objetos 

galácticos los encontraremos en las etapas intermedias de 

sus respectivas peripecias vitales. La descripción de la vida 

y milagros de la multifacética y variopinta «fauna» galác-

tica nos ocuparía demasiadas páginas, llenas, eso sí, de 

colorido, belleza y drama. Otra cuestión, que sí nos importa 

y mucho, es la de la existencia de vida más allá de nuestro 

planeta. De ser la vida algo extendido en el Universo, ten-

dría que estar infl uyendo, aunque no sepamos cómo aún, 

en su estructura. Por esta vía podrían venir reajustes con-

ceptuales de nuestra cosmovisión aún mayores de los que 

se avecinan como consecuencia del Universo acelerado.

Los enormes enjambres de estrellas, gas, polvo y mucha 

materia oscura que son las galaxias no están aislados en 

el espacio, por el contrario los observamos fuertemen-

te ligados entre sí por gravedad. Y se acoplan formando 

agrupaciones, cúmulos de galaxias, que a su vez se aso-

cian en supercúmulos. Y estas desmesuradas acumulacio-

nes de materia se nos presentan organizadas en mallas 

similares a una telaraña, con direcciones fi lamentosas pri-

vilegiadas de decenas de millones de años luz. Todo ello 

fl otando en vacíos enormes. 

No debemos olvidar que toda esta enormidad está 

en plena actividad y que todos los objetos celestes se 

están moviendo con velocidades alucinantes. Imaginar, 

por ello, un Universo mecánicamente regulado al modo 

de un reloj perfecto, es lo más contrario a la realidad. 

Las interacciones son múltiples y los choques frecuentes. 

Estos choques, ya sean entre las capas externas estelares 

y el medio circundante, ya sea entre nubes y supernubes 

interestelares o entre galaxias, resultan ser los meca-

nismos más efi caces para cincelar las galaxias y movi-

lizar los entornos cósmicos (fi gura 1). La energía parece 

derrocharse en fenómenos violentísimos que observamos 

por doquier y que producen nuevos objetos celestes.

Embebida en toda esta superestructura, además, está 

la energía oscura contrarrestando con efi cacia a la grave-

dad y expandiendo el espacio aceleradamente, generando 

sin duda acciones directas o indirectas en todos los esca-

lones de la estructura cósmica. El que aún no las conozca-

mos, no quiere decir que no estén produciéndose.

Podemos quedarnos con la imagen simplifi cada de un 

Universo gigantesco, violento, en expansión acelerada, 

con la materia —la ordinaria de la que nosotros mismos 

estamos hechos, y la oscura— concentrada en islas ple-

nas de acción empujada por la gravedad, empapada toda 

esta plétora por la energía oscura, y bañada en radiación 

electromagnética. Y en un rinconcito, nuestra pequeñísi-

ma Tierra, llena de vida, danzando en el espacio. 

Después de este visionado semi-cinematográfico de 

cómo entendemos que debe ser la estructura actual del 

Universo, hay que decir algo de las etapas principales de su 

vida. Porque lo que ahora contemplamos, incluida la vida 

que bulle en el planeta Tierra, es consecuencia de su evolu-

ción general, determinada por unas leyes que tratamos de ir 

descubriendo. Precisamente conocer el nacimiento y evolu-

ción de todas y cada una de las partes del Cosmos es lo que 

subyace actualmente en toda investigación astronómica.

Evolución del Universo
Mucho se ha escrito sobre la fl echa del tiempo, tratan-

do de descubrir en qué dirección camina la evolución de 

nuestro Universo y, puesto que tuvo un principio, conocer 

cuál será su fi nal.

Desde que el Universo dejó de ser inmutable, a prin-

cipios del pasado siglo, queremos conocer su historia y, 

sobre todo, su evolución, pues en ella está la clave del ori-

gen de nuestra propia historia y de la presencia de vida 

inteligente en otros planetas de otros sistemas estelares. 

Pero una historia es un relato de acontecimientos en el 

tiempo, y por lo que parece, el tiempo, nuestro tiempo, 

empezó con el propio Universo al que pertenecemos y aún 

no sabemos a ciencia cierta cuál es la esencia real de este 

parámetro físico. Sin entrar en disquisiciones profundas, 

consideraré el tiempo como lo imaginamos de manera 

intuitiva: un continuo uniforme que se extiende desde la 

Gran Explosión hacia un futuro lejano.

La casi totalidad de la información que nos llega del 

mundo exterior está en forma de radiación electromag-

nética, y la primera instantánea retrospectiva del Univer-

so nos la proporciona el Fondo Cósmico de Microondas. 

Para entonces, el Universo tenía unos 400.000 años, y ya 

antes le habían sucedido muchas cosas de gran trascen-

dencia. Lo que pasó antes lo inferimos de los modelos cos-

mogónicos, el más aceptado de los cuales sigue siendo el 

llamado Modelo Estándar. No olvidemos que este modelo 

describe lo que sucedió después de la Gran Explosión, pero 

no aporta información sobre la singularidad en sí misma. 

Recordemos también que el modelo se desarrolló antes del 

descubrimiento de la expansión acelerada, y que los tres 

pilares sobre los que se sustenta son: la expansión dece-

lerada, el Fondo Cósmico de Microondas y la nucleogéne-

sis primordial, que produjo los primeros elementos ligeros 

que siguen dominando la materia. Su clave es que el Uni-

verso comenzó siendo muy caliente y muy denso, para al 

expandirse irse diluyendo y enfriando. 

Para explicar la naturaleza y el nacimiento de la mate-

ria y sus interacciones, se siguen produciendo abundantes 

teorías y modelos muy especulativos, y de una complejidad 

sólo asequible a quienes a esto se dedican. Sus fundamen-

tos empíricos, no obstante, son observaciones astronómicas 

y experimentos con los grandes aceleradores de partículas, 

que resultan aún insufi cientes para poner luz entre tanta 

especulación físico-matemática. Digo todo esto para evi-

Página anterior:

Figura 4. Galaxia conocida como 

Triángulo o M33, obtenida con el 

INT del Observatorio del Roque 

de los Muchachos del Institu-

to de Astrofísica de Canarias. En 

esta extraordinaria imagen de la 

menor de las tres galaxias espi-

rales que conforman nuestro Gru-

po Local –compuesto además por 

Andrómeda, la Vía Láctea y unas 

cuantas más de menor tamaño– 

se pueden apreciar un sinnúmero  

de sus componentes: desde diver-

sas clases de nubes interestelares, 

hasta estrellas en todas sus fases 

evolutivas, bellas nebulosas pla-

netarias y remanentes de super-

novas. (Créditos: IAC)
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tar que se den por científi camente probadas la mayoría de 

las cosas desconcertantes que se afi rman, incluidas las que 

voy a decir, sobre los primeros instantes del Universo. 

Inmediatamente después de que todo empezase en la 

Gran Explosión, pasados tan sólo los primeros 10-35 segun-

dos, cuando todas las fuerzas fundamentales estaban uni-

fi cadas aún, el espacio sufrió una expansión exponencial 

prodigiosa —creció en un factor 1026 , en tan sólo 10-33 

segundos—, según postulan los modelos infl acionarios, 

amparados en datos de la radiación de fondo. Tal expan-

sión acelerada diluyó todo lo preexistente, suavizando las 

posibles variaciones en su densidad. Y aquí nos encontra-

mos ya con la primera expansión acelerada, que supone 

algo tan insólito como que la densidad de energía debe ser 

positiva y mantenerse casi constante —este casi es muy 

importante— mientras su presión es negativa (fi gura 5). Y 

acaba con una brusca caída de la densidad. Obviamente, 

no sabemos cómo y por qué arranca y termina la infl ación. 

Durante el periodo infl acionario, la densidad de ener-

gía del espacio fl uctúa mínimamente, debido a la natura-

leza estadística de las leyes cuánticas que rigen a escalas 

subatómicas. Pero estas homogeneidades son agranda-

das exponencialmente por la infl ación, dando lugar a ani-

sotropías en el Fondo Cósmico de Microondas, y son las 

semillas que marcan el devenir grandioso del Universo, 

son los embriones de las macroestructuras de galaxias y 

cúmulos de galaxias que hoy vemos. Sale el Universo de 

este periodo recalentado, y la energía potencial del vacío 

convertida en partículas calientes.
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Figura 5. Aunque no es posible representar con realismo la expansión del es pacio y mucho menos su extraor-

dinaria «infl ación», para formarnos una primera idea –aunque simplifi cada– de la expansión del Universo en 

función del tiempo, hemos dibujado esta gráfi ca. Se ha hecho en escalas logarítmicas para hacer visibles los 

detalles. Tanto «infl ación» como «expansión acelerada» tienen en común una presión negativa que se contrapone 

a la atracción gravitatoria. La naturaleza de estos fenómenos nos es desconocida por el momento. (Créditos: IAC)

Siguiendo esta descripción sintética de la evolución del 

Universo que estoy haciendo de acuerdo con los modelos 

más aceptados, las diferentes partículas y antipartículas, 

junto con sus interacciones, van creándose al ritmo que la 

expansión y consiguiente enfriamiento del Universo lo van 

permitiendo. A solo 10-5 segundos ya hay bariones. Este 

«potaje» de partículas en continuo nacimiento y desapari-

ción, siguió enfriándose y casi todas las partículas de mate-

ria y antimateria se aniquilaron entre sí. Pero, por razones 

que se desconocen, quedó un ligero exceso de bariones 

que no hallaron partículas de antimateria para aniqui-

larse y, por consiguiente, sobrevivieron a esta extinción.

Cuando la temperatura cayó a unos 3.000 grados, los 

protones y los electrones pudieron combinarse y formaron 

átomos, eléctricamente neutros, de hidrógeno. Se desa

copla así la materia de la radiación, al dejar los fotones 

de interactuar con la materia de forma tan intensa, y la 

luz se desparrama por doquier. Estos fotones primigenios 

son los que constituyen la radiación de fondo de microon-

das. Para entonces el Universo tenía ya 400.000 años, y le 

habían pasado, como hemos visto, cosas muy importantes. 

Una de ellas fue la nucleosíntesis primordial, que determi-

nó la preponderancia absoluta del hidrógeno y el helio en 

el Universo. Tal proceso, gobernado por la expansión, sólo 

pudo darse justo durante unos pocos minutos, por ello 

esta nucleosíntesis no pasó de los elementos más ligeros.

A continuación se abre una época gris, la que va de 

la liberación de la radiación de fondo de microondas al 

resurgimiento de la luz, con el nacimiento de las prime-

ras galaxias y estrellas. Esta etapa del Universo nos es 

muy desconocida porque no hay radiaciones que obser-

var, sin embargo resulta decisiva, pues en ella la gravedad 

se dedicó a ir ensamblando los objetos que hoy pueblan 

el Cosmos. Ese periodo concluye en los primeros millones 

de años, cuando la luz de las estrellas brotó en cantidad 

sufi ciente como para ionizar, con su radiación ultravio-

leta, el gas que ahora domina el espacio intergaláctico. 

Tales estrellas fueron muy peculiares: astros supermasi-

vos, de cien masas solares o más y compuestos sólo de 

hidrógeno y helio. Todo esto está corroborado por los 

espectros observados de los cuásares, las galaxias y por 

las explosiones de rayos gamma más remotas, además de 

por el hallazgo de galaxias lejanas, a menos de mil millo-

nes de años de la Gran Explosión. 

Se cree que una galaxia, o una estrella, empiezan a 

formarse cuando una región del espacio con mayor den-

sidad que su entorno comienza a contraerse sobre sí mis-

ma, por efecto de su propia gravedad. Las galaxias, no 

se olvide, están formadas sobre todo por materia oscu-

ra que se nos escapa a la observación directa. Aunque 

la región esté sometida a la expansión global, el exceso 

de materia termina provocando su colapso, y así se crea 

un objeto ligado, ya sea una estrella, un cúmulo este-

lar o una galaxia. Son muchos, naturalmente, los aña-

didos y matices que son precisos para explicar lo que 
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sabemos al respecto, que ya es bastante, y abundantí-

simas son las investigaciones en curso sobre el origen 

y evolución de estrellas y galaxias. Sólo quería indicar 

cuál es el mecanismo básico de generación de la mayoría 

de los objetos que observamos. 

Todo indica que, durante los primeros miles de millones 

de años del Universo, se produjeron frecuentes choques de 

galaxias, gigantescos brotes de formación estelar dentro de 

las mismas, y se generaron agujeros negros de más de miles 

de millones de masas solares. Fue una época extraordina-

riamente energética y agitada. Esta desaforada actividad 

parece estar ahora en declive, quizá como consecuencia 

de la aceleración en la expansión. En el Universo cerca-

no sólo vemos tales prodigios de actividad en pequeñas 

galaxias, las grandes, tipo la Vía Láctea o Andrómeda, más 

reposadas, parecen haber entrado en etapa de madurez.

Aún no se puede precisar cuándo empezó a ser domi-

nante la aceleración sobre la deceleración, aunque se ha 

apuntado que debió ser cuando el Universo tenía unos ocho 

mil millones de años. Anteriormente ya dijimos algo de lo 

que se especula sobre los efectos de la energía oscura. Sin 

duda, confi rmada la realidad de las dos energías en com-

petencia —la gravitatoria tratando de juntar la materia, y 

la energía oscura tratado de separarla—, tienen que produ-

cirse modelos que expliquen todo lo que observamos. Para 

tener confi anza en ellos, habrá que esperar a que los nue-

vos telescopios en tierra y en el espacio empiecen a pro-

ducir datos signifi cativos. En este sentido quiero decir que 

tenemos fuertes esperanzas puestas en el gran telescopio 

Canarias, que estará plenamente operativo en 2009 (fi gu-

ra 6). Los telescopios son las únicas máquinas del tiempo 

y cuanto mayores sean sus espejos, más profundamente 

penetran sus observaciones en el Cosmos y más retrocede 

lo que vemos en el tiempo. Con ellos pretendemos observar 

el nacimiento y la evolución de los objetos más primitivos.

Por lo mucho que nos toca, señalaremos que nuestro 

Sol y su Sistema Solar nacieron, cuando el Universo debe-

ría andar por los nueve mil millones de años, de una nube 

de material reciclado producido en el interior de estrellas 

precedentes que lo fueron arrojando al medio interestelar. 

Los elementos químicos de las moléculas orgánicas, que 

en nuestro planeta sustentan toda forma de vida, no se 

han podido crear in situ, necesariamente estaban ya en el 

disco protoplanetario, lo que nos permite decir con certe-

za que «somos polvo de estrellas». Lo cual va mucho más 

allá de una bella frase poética. 

Hasta hace nada, el futuro del Universo se predecía 

en base a la energía gravitatoria y a la termodinámica, 

en función de la cantidad de materia que contuviese. Si 

la masa estaba por encima del valor crítico calculado de 

acuerdo con los modelos al uso, se vaticinaba que iría fre-

nándose la expansión hasta colapsar en una nueva sin-

gularidad y rebotar en un proceso oscilante de Grandes 

Explosiones y sus consiguientes colapsos. De lo contrario, 

se iría expandiendo indefi nidamente. En estos momentos 

hay que contar con la aceleración del Universo, y ello nos 

lleva a imaginar un futuro diferente.

Final
De continuar la expansión acelerada, las galaxias, empe-

zando por las más lejanas, habrán ido desapareciendo 

de nuestra vista detrás del horizonte de sucesos. Dentro 

de unos miles de millones de años las galaxias cercanas 

se habrán fusionado formando un conjunto de estrellas 

gigantesco ligado por gravedad, una mega súper galaxia 

—mesuga— envuelta en un espacio oscuro y vacío. La 

radiación de fondo de microondas estará tan diluida que 

será indetectable. Mucho antes de que todo se enfríe y se 

acabe, quedaremos aislados en el espacio y nuestro Uni-

verso asequible será sólo nuestra propia mesuga. 

Desolador fi nal de nuestro mundo físico. Pero ¿es realmen-

te el fi nal? ¿Cómo evolucionarán internamente las miríadas 

de millones de mesugas al quedar aisladas? ¿Habrá algún 

mecanismo que las conecte de alguna forma, pese a que la 

separación entre ellas siga aumentando aceleradamente?

Está visto que ¡nunca perdemos la esperanza, ni nues-

tro afán de eternidad! Así somos. Estamos, además, deter-

minados para ser curiosos, tenemos el instinto del saber. 

Figura 6. Vista exterior del Gran Telescopio CANARIAS –GTC–, situado en el Observatorio del Roque de los 

Muchachos del Instituto de Astrofísica de Canarias. Es el mayor y más avanzado telescopio óptico-infrarrojo del 

mundo, con un espejo primario segmentado de 10,4 metros de diámetro. La baja nubosidad de este Observato-

rio –las nubes que se ven están por debajo, aunque no lo parezca por la perspectiva de la imagen– junto con la 

transparencia y estabilidad de su atmósfera, hacen de este sitio uno de los escasísimos lugares del planeta aptos 

para instalar los más avanzados telescopios. El GTC, con su gran objetivo, su excelente óptica y su potente ins-

trumentación focal, más la extraordinaria calidad astronómica del cielo de La Palma, constituye una poderosísi-

ma herramienta para penetrar en los secretos del Universo. (Créditos: IAC)
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En los sapiens-sapiens parece ser un impulso tan básico 

como el de reproducirse. ¿Tendrá esto algo que ver con la 

expansión acelerada de nuestro Universo? 

Tal y como están las cosas de momento, parece que ha 

hecho falta la existencia conjunta de las energías anta-

gónicas, gravitatoria y oscura, para que se formase el 

Universo, y dentro de él nuestro Sol y nuestra Tierra, y 

que tras laboriosos procesos evolutivos previos, nuestros 

padres pudiesen engendrarnos. Habría bastado con que la 

energía oscura fuese un poco más débil o un poco más 

poderosa para que no hubiésemos existido. 

Tanto si descendemos a las minimeces de las últimas 

partículas subnucleares, como si nos perdemos en las 

inmensidades del Cosmos, todo lo encontramos pleno de 

actividad, movido por fuerzas poderosas. Lo mismo pode-

mos decir de la vida en todas sus facetas, ya se manifi este 

en organismos unicelulares o en bosques impenetrables, 

también aquí la actividad es incesante. Debe ser algo con-

sustancial con nuestro Universo: nada es estático, todo es 

acción y evolución. La energía abunda y parece derrochar-

se: en las galaxias y en las estrellas son frecuentes los epi-

sodios cataclísmicos, de una potencia desmesurada. Toda 

esta agitación, frecuentemente catastrófi ca, es la manifes-

tación de lo que podríamos denominar «ímpetu cósmico», 

que lo llena todo y lo empuja todo. Este «ímpetu» se expre-

sa como energías, que en un intento sistematizador hasta 

se pondrían catalogar en dos grandes grupos: las energías 

físicas y las energías vitales. En algún momento habrá que 

conceptualizar todo esto y darle formalismo matemático.

Quienes hayan disfrutado de noches estrelladas en ple-

na naturaleza, lejos de la polución y el bullicio de las ciu-

dades, y se hayan dejado llevar por las sensaciones, los 

sentimientos y la imaginación, en ese estado de gracia, 

habrán sentido la fuerza profunda de las preguntas fun-

damentales. Aunque ninguna de ellas haya sido respondi-

da en lo escrito anteriormente, si han leído atentamente 

habrán sentido brillar la chispa de la inteligencia humana 

enfrentándose con éxito a la desmesura del Universo y a 

sus atractivos misterios. La verdad es que, aunque nues-

tro desconocimiento tienda a infi nito, lo ya conocido es 

mucho y supone un triunfo notable que dignifi ca a toda 

la humanidad. Mientras esta especie increíble, malvada y 

cerril, a la par que amorosa e inteligente, siga existiendo, 

continuará mirando e interrogando al cielo. 

F R A N C I S C O  S Á N C H E Z  M A R T Í N E ZE S T R U C T U R A  Y  E V O L U C I Ó N  D E L  U N I V E R S O
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Las grandes revoluciones del siglo xx

Durante la primera mitad del siglo XX –estrictamente en 

su primer cuarto– se produjeron dos grandes revolucio-

nes científi cas. Fue en la física donde tuvieron lugar tales 

cataclismos cognitivos, a los que conocemos bajo la deno-

minación de revoluciones relativista y cuántica, asociadas 

a la formulación de las teorías especial y general de la 

relatividad (Einstein 1905a 1915) y de la mecánica cuán-

tica (Heisenberg 1925; Schrödinger 1926).

Relatividad
Mucho se ha escrito y escribirá en el futuro sobre la impor-

tancia de estas formulaciones teóricas y cómo afectaron al 

conjunto de la física antes incluso de que la centuria lle-

gase a su mitad. Creada para resolver la «falta de entendi-

miento» que crecientemente se percibía entre la mecánica 

newtoniana y la electrodinámica de James Clerk Maxwell 

(1831-1879), la teoría de la relatividad especial obligó a 

modifi car radicalmente las ideas y defi niciones –vigentes 

desde que Isaac Newton (1642-1727) las incorporase al 

majestuoso edifi cio contenido en su Philosophiae Natu-
rales Principia Mathematica (1687)– de conceptos tan 

básicos desde el punto de vista físico, ontológico y epis-

temológico como son espacio, tiempo y materia (masa). 

El resultado, en el que las medidas de espacio y tiempo 

dependían del estado de movimiento del observador y la 

masa, m, era equivalente a la energía, E (la célebre expre-

sión E=m·c2, donde c representa la velocidad de la luz), 

abrió nuevas puertas a la comprensión del mundo físico; 

sirvió, por ejemplo, para comenzar a entender cómo era 

posible que los elementos radiactivos (uranio, polonio, 

radio, torio) que Henri Becquerel (1852-1908)  junto a 

Marie (1867-1934) y Pierre Curie (1859-1906) habían sido 

los primeros en estudiar (1896, 1898), emitiesen radiacio-

nes de manera continua, sin aparentemente perder masa.

¡Y qué decir de la teoría general de la relatividad, que 

explicaba la gravedad a costa de convertir el espacio 

–mejor dicho, el cuatridimensional espacio-tiempo– en 

curvo y con una geometría variable! Inmediatamente se 

comprobó que con la nueva teoría einsteiniana era posi-

ble comprender mejor que con la gravitación universal 

newtoniana los fenómenos perceptibles en el Sistema 

Solar (se resolvió, por ejemplo, una centenaria anomalía 

en el movimiento del perihelio de Mercurio). Y por si fuera 

poco, enseguida el propio Einstein (1917) tuvo la osadía 

intelectual de aplicar la teoría de la relatividad general 

al conjunto del Universo, creando así la cosmología como 

disciplina auténticamente científi ca, predictiva. Es cierto 

que el modelo que Einstein propuso entonces, uno en el 

que el Universo era estático, no sobrevivió finalmente, 

pero lo importante, abrir la puerta al tratamiento científi -

co del universo, constituyó un acontecimiento difícilmen-

te igualable en la historia de la ciencia.1

Para encontrar la solución exacta de las ecuaciones de 

la cosmología relativista que utilizó, Einstein (1879-1955) 

el mundo después de la revolución:
la física de la segunda mitad
del siglo xx
JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON

1
Para poder construir un modelo 

de universo estático, Einstein 

tuvo que modifi car las ecuaciones 

básicas de la relatividad 

general, incluyendo un término 

adicional, en el que aparecía una 

«constante cosmológica».
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se guio por consideraciones físicas. Otros matemáticos o 

físicos con especiales sensibilidades y habilidades matemá-

ticas, no siguieron semejante senda, hallando muy pronto 

nuevas soluciones exactas –que implícitamente represen-

taban otros modelos de universo– recurriendo únicamente 

a técnicas matemáticas para tratar las complejas (un sis-

tema de diez ecuaciones no lineales en derivadas parcia-

les) ecuaciones de la cosmología relativista. Así, Alexander 

Friedmann (1888-1925), Howard Robertson (1903-1961) y 

Arthur Walker (n. 1909) encontraron soluciones que impli-

caban modelos de universo en expansión. De hecho, hubo 

otro científi co que obtuvo un resultado similar: el sacer-

dote católico belga Georges Lemaître (1894-1966), pero 

éste debe ser mencionado por separado ya que al igual 

que había hecho Einstein con su modelo estático, Lemaître 

(1927) se basó en consideraciones físicas para defender la 

idea de una posible, real, expansión del Universo.

Ahora bien, todos estos modelos surgían de solucio-

nes de las ecuaciones cosmológicas; esto es, se trataba 

de posibilidades teóricas. La cuestión de cómo es real-

mente el Universo –¿estático?, ¿en expansión?– quedaba 

aún por dilucidar, para lo cual el único juez aceptable 

era la observación.

La gloria imperecedera de haber encontrado eviden-

cia experimental a favor de que el Universo se expande 

pertenece al astrofí sico estadounidense Edwin Hubble 

(1889-1953), quien se benefi ció del magnífi co telescopio 

refl ector con un espejo de 2,5 metros de diámetro que 

existía en el observatorio de Monte Wilson (California) en 

el que trabajaba, al igual que de unos excelentes indica-

dores de distancia, las cefeidas, estrellas de luminosidad 

2
Hoyle (1948), Bondi y Gold (1948).

variable en las que se verifi ca una relación lineal entre 

la luminosidad intrínseca y el periodo de cómo varía esa 

luminosidad (Hubble 1929; Hubble y Humason 1931). Y si, 

como Hubble sostuvo, el Universo se expandía, esto quería 

decir que debió existir en el pasado (estimado inicialmen-

te en unos diez mil millones de años, más tarde en quince 

mil millones y en la actualidad en unos trece mil sete-

cientos millones) un momento en el que toda la materia 

habría estado concentrada en una pequeña extensión: el 

«átomo primitivo» de Lemaître, o, una idea que tuvo más 

éxito, el Big Bang (Gran Estallido). 

Nació así una visión del Universo que en la actualidad 

forma parte de la cultura más básica. No fue, sin embar-

go, siempre así. De hecho, en 1948, cuando terminaba la 

primera mitad del siglo, tres físicos y cosmólogos instala-

dos en Cambridge: Fred Hoyle (1915-2001), por un lado, y 

Hermann Bondi (1919-2005) y Thomas Gold (1920-2004), 

por otro (los tres habían discutido sus ideas con anterio-

ridad a la publicación de sus respectivos artículos), dieron 

a conocer un modelo diferente del Universo en expan-

sión: la cosmología del estado estable, que sostenía que 

el Universo siempre ha tenido y tendrá la misma forma 

(incluyendo densidad de materia, lo que, debido a la evi-

dencia de la expansión del Universo, obligaba a introducir 

la creación de materia para que un «volumen» de Univer-

so tuviese siempre el mismo contenido aunque estuviese 

dilatándose); en otras palabras: que el Universo no tuvo ni 

un principio ni tendrá un fi nal.2

A pesar de lo que hoy podamos pensar, imbuidos como 

estamos en «el paradigma del Big Bang», la cosmología del 

estado estable ejerció una gran infl uencia durante la déca-

da de 1950. Veremos que fue en la segunda mitad del siglo 

cuando fi nalmente fue desterrada (salvo para unos pocos 

fi eles, liderados por el propio Hoyle).

Física cuántica
La segunda gran revolución a la que hacía referencia 

es la de la física cuántica. Aunque no es rigurosamente 

exacto, hay sobrados argumentos para considerar que el 

punto de partida de esta revolución tuvo lugar en 1900, 

cuando mientras estudiaba la distribución de energía en 

la radiación de un cuerpo negro, el físico alemán Max 

Planck (1858-1947) introdujo la ecuación E=h·υ donde 

E es, como en el caso de expresión relativista, la energía, 

h una constante universal (denominada posteriormente 

«constante de Planck») y υ la frecuencia de la radiación 

involucrada (Planck 1900). Aunque él se resistió de entrada 

a apoyar la idea de que este resultado signifi caba que de 

alguna manera la radiación electromagnética (esto es, la 

luz, una onda continua como se suponía hasta entonces) 

se podía considerar también como formada por «corpús-

culos» (posteriormente denominados «fotones») de energía 

h·υ, semejante implicación terminó imponiéndose, siendo 

en este sentido Einstein (1905b) decisivo. Se trataba de la 

«dualidad onda-corpúsculo».
Edwin Hubble tomando fotografías con el telescopio de 2,5 metros de 

Monte Wilson (1924).
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Durante un cuarto de siglo, los físicos pugnaron por 

dar sentido a los fenómenos cuánticos, entre los que ter-

minaron integrándose también la radiactividad, la espec-

troscopia y la física atómica. No es posible aquí ofrecer 

ni siquiera un esbozo del número de científi cos que tra-

bajaron en este campo, de las ideas que manejaron y los 

conceptos que introdujeron, ni de las observaciones y 

 experimentos realizados. Únicamente puedo decir que un 

momento decisivo en la historia de la física cuántica se 

produjo en 1925, cuando un joven físico alemán de nom-

bre Werner Heisenberg (1901-1976) desarrolló la prime-

ra formulación coherente de una mecánica cuántica: la 

mecánica cuántica matricial. Poco después, en 1926, el 

austriaco Erwin Schrödinger (1887-1961) encontraba una 

nueva versión (pronto se comprobó que ambas eran equi-

valentes): la mecánica cuántica ondulatoria.

Si la exigencia de la constancia de velocidad de la 

luz contenida en uno de los dos axiomas de la teoría de 

la relatividad especial, la dependencia de las medidas 

espaciales y temporales del movimiento del observador 

o la curvatura dinámica del espacio-tiempo constituían 

resultados no sólo innovadores sino sorprendentes, que 

violentan nuestro «sentido común», mucho más chocan-

tes resultaron ser aquellos contenidos o deducidos en la 

mecánica cuántica, de los que es obligado recordar al 

menos dos: (1) la interpretación de la función de onda 

de la ecuación de Schrödinger debida a Max Born (1882-

1970), según la cual tal función –el elemento básico en 

3
Fukuda, Miyamoto y Tomonaga 

(1949), Schwinger (1949) y 

Feynman (1949). Por sus trabajos 

los tres compartieron el Premio 

Nobel de Física en 1965.

la física cuántica para describir el fenómeno considera-

do– representa la probabilidad de que se dé un resultado 

concreto (Born 1926); y (2) el principio de incertidum-

bre (Heisenberg 1927), que sostiene que magnitudes 

canónica mente conjuga das (como la posición y la veloci-

dad, o la energía y el tiempo) sólo se pueden determinar 

simultáneamente con una indeterminación característica 

(la constante de Planck): Δx·Δp≥h, donde x representa la 

posición y p el momento lineal (el producto de la masa por 

la velocidad). A partir de este resultado, al fi nal de su artí-

culo Heisen berg extraía una conclu sión con implicacio-

nes fi losófi  cas de largo alcance: «En la formulación fuerte 

de la ley causal “Si conocemos exactamente el presente, 

podemos predecir el futuro”, no es la conclusión, sino más 

bien la premisa la que es falsa. No podemos conocer, por 

cuestiones de principio, el presente en todos sus detalles». 

Y añadía: «En vista de la íntima relación entre el carácter 

estadístico de la teoría cuántica y la imprecisión de toda 

percep ción, se puede sugerir que detrás del universo esta-

dístico de la percepción se esconde un mundo “real” regi-

do por la causalidad. Tales especulaciones nos parecen –y 

hacemos hincapié en esto– inútiles y sin sentido. Ya que 

la física tiene que limitarse a la descripción formal de las 

relaciones entre percep ciones».

La mecánica cuántica de Heisenberg y Schrödinger 

abrió un mundo nuevo, científi co al igual que tecnológi-

co, pero no era en realidad sino el primer paso. Existían 

aún muchos retos pendientes, como, por ejemplo, hacerla 

compatible con los requisitos de la teoría de la relatividad 

especial, o construir una teoría del electromagnetismo, una 

electrodinámica, que incorporase los requisitos cuánticos. 

Si Einstein había enseñado, y la física cuántica posterior 

incorporado en su seno, que la luz, una onda electromag-

nética, estaba cuantizada, esto es, que al mismo tiempo 

que una onda también era una «corriente» de fotones, y 

si la electrodinámica que Maxwell había construido en el 

siglo XIX describía la luz únicamente como una onda, sin 

ninguna relación con la constante de Planck, entonces era 

evidente que algo fallaba, que también había que cuanti-

zar el campo electromagnético.

No fue necesario, sin embargo, esperar a la segunda 

mitad del siglo XX para contar con una electrodinámica 

cuántica. Tal teoría, que describe la interacción de partí-

culas cargadas mediante su interacción con fotones, fue 

construida en la década de 1940, de manera independien-

te, por un físico japonés y dos estadounidenses: Sin-itiro 

Tomonaga (1906-1979), Julian Schwinger (1918-1984) y 

Richard Feynman (1918-1988).3

La electrodinámica cuántica representó un avance teóri-

co considerable, pero tampoco signifi caba, ni mucho menos, 

el fi nal de la historia cuántica; si acaso, ascender un nuevo 

peldaño de una escalera cuyo fi nal quedaba muy lejos. En 

primer lugar porque cuando la teoría de Tomonaga-Schwin-

ger-Feynman fue desarrollada ya estaba claro que además 

de las tradicionales fuerzas electromagnética y gravitacio-

Werner Heisenberg en Gotinga (hacia 1924).
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nal existen otras dos: la débil, responsable de la existencia 

de la radiactividad, y la fuerte, que unía a los constituyen-

tes (protones y neutrones) de los núcleos atómicos.4 Por 

consiguiente, no bastaba con tener una teoría cuántica 

de la interacción electromagnética, hacía falta además 

construir teorías cuánticas de las tres restantes fuerzas.

Relacionado íntimamente con este problema, estaba la 

proliferación de partículas «elementales». El electrón fue 

descubierto, como componente universal de la materia, 

en 1897 por Joseph John Thomson (1856-1940). El protón 

(que coincide con el núcleo del hidrógeno) fue identifi cado 

defi nitivamente gracias a experimentos realizados en 1898 

por Wilhelm Wien (1864-1928) y en 1910 por Thomson. 

El neutrón (partícula sin carga) fue descubierto en 1932 

por el físico inglés James Chadwick (1891-1974). Y en 

diciembre de este año, el estadounidense Carl Anderson 

(1905-1991) hallaba el positrón (idéntico al electrón salvo 

en que su carga es opuesta, esto es, positiva), que ya había 

sido previsto teóricamente en la ecuación relativista del 

electrón, introducida en 1928 por uno de los pioneros en 

el establecimiento de la estructura básica de la mecánica 

cuántica, el físico inglés Paul Dirac (1902-1984).

Electrones, protones, neutrones, fotones y positrones no 

serían sino los primeros miembros de una extensa familia 

(mejor, familias) que no hizo más que crecer desde enton-

ces, especialmente tras la entrada en funcionamiento de 

unas máquinas denominadas «aceleradores de partículas». 

En el establecimiento de esta rama de la física, el ejemplo 

más característico de lo que se ha venido en llamar Big 
Science (Gran Ciencia), ciencia que requiere de enormes 

recursos económicos y de equipos muy numerosos de cien-

tífi cos y técnicos, nadie se distinguió más que Ernest O. 

Lawrence (1901-1958), quien a partir de la década de 1930 

desarrolló en la Universidad de Berkeley (California) un tipo 

4
Hasta entonces se suponía que 

los núcleos atómicos estaban 

constituidos por protones 

(cargados positivamente) 

y electrones (cargados 

negativamente). ¿Cómo si no,

se pensaba, podía explicarse 

la emisión de electrones 

(radiación beta) que tenía lugar 

en los procesos radiactivos? 

La desintegración beta terminaría 

siendo explicada utilizando una 

de las propiedades más llamativas 

de la física cuántica: la creación 

y aniquilación de partículas: los 

electrones no están en el núcleo, 

se crean en la desintegración beta. 

de esos aceleradores, denominados «ciclotro nes», en los 

que las partículas «elementales» se hacían girar una y otra 

vez, ganando en cada vuelta energía, hasta hacerlas chocar 

entre sí, choques que se fotografi aban para luego estudiar 

sus productos, en los que aparecían nuevas partículas «ele-

mentales». Pero de esta rama de la física, denominada «de 

altas energías», volveré a hablar más adelante, cuando trate 

de la segunda mitad del siglo XX; ahora basta con decir que 

su origen se encuentra en la primera mitad de esa centuria.

Establecido el marco general, es hora de pasar a la 

segunda mitad del siglo, a la que está dedicada el presen-

te artículo. Y comenzaré por el escenario más general: el 

Universo, en el que la interacción gravitacional desempe-

ña un papel central, aunque, como veremos, no exclusivo, 

particularmente en los primeros instantes de su existencia.

El mundo de la gravitación

Evidencias de la expansión del Universo:
la radiación cósmica de microondas

Señalé antes que no todos los físicos, astrofísicos y cos-

mólogos entendieron la expansión descubierta por Hubble 

como evidencia de que el Universo tuvo un comienzo, un 

Big Bang. La cosmología del estado estable de Hoyle-Bondi-

Gold proporcionaba un marco teórico en el que el Universo 

había sido siempre igual, y esta idea fue bien aceptada por 

muchos. Sin embargo, en la década siguiente a la de su 

formulación, la de 1950, comenzó a tener problemas. El 

que fuese así se debió no a consideraciones teóricas, sino 

a las nuevas posibilidades observacionales que llegaron de 

la mano del desarrollo tecnológico. Es éste un punto que 

merece la pena resaltar: eso que llamamos ciencia es pro-

ducto de una delicada combinación entre teoría y observa-

ción. No hay, efectivamente, ciencia sin la construcción de 

sistemas (teorías) que describen conjuntos de fenómenos, 

pero mucho menos la hay sin observar lo que realmente 

sucede en la naturaleza (simplemente, no somos capaces de 

imaginar cómo se comporta la naturaleza). Y para observar 

se necesitan instrumentos; cuanto más poderosos –esto 

es, capaces de mejorar las potencialidades de nuestros 

sentidos–, mejor. Y esto equivale a desarrollo tecnológico.

Sucede que la segunda mitad del siglo XX fue una época 

en la que la tecnología experimentó un desarrollo gigan-

tesco, mucho mayor que en el pasado, y esto repercutió 

muy positivamente en el avance de la ciencia, en general, 

y de la astrofísica y cosmología en particular. En lo relativo 

a los problemas que afectaron a la cosmología del esta-

do estable, a los que antes me refería, tales difi cultades 

nacieron del desarrollo de la radioastronomía, una disci-

plina que había dado sus primeros pasos en la década de 

1930, gracias a los trabajos de Karl Jansky (1905-1950), 

un ingeniero eléctrico que trabajaba para los laboratorios 

Bell (estrictamente Bell Telephone Laboratories), el «depar-

tamento» de American Telephone and Telegraph Corpora-Fred Hoyle en un seminario sobre nucleosíntesis en la Universidad Rice (Estados Unidos, marzo de 1975).
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tion encargado de la investigación y el desarrollo. En 1932, 

mientras buscaba posibles fuentes de ruido en emisiones 

de radio, Jansky detectó emisiones eléctricas procedentes 

del centro de nuestra galaxia. A pesar de la importancia 

que visto retrospectivamente asignamos ahora a tales 

observaciones, Jansky no continuó explorando las posibi-

lidades que había abierto; al fi n y al cabo, el mundo de la 

investigación fundamental no era el suyo.

No inmediatamente, pero sí pronto aquellas antenas 

primitivas se convirtieron en refi nados radiotelescopios; 

habitualmente discos de cada vez mayor diámetro, que 

recogían radiación electromagnética procedente del espa-

cio. La importancia de estos instrumentos para el estudio 

del Universo es obvia: los telescopios ópticos en los que se 

basaba hasta entonces la astrofísica únicamente estudia-

ban un rango muy pequeño del espectro electromagnético; 

eran, por así decir, casi «ciegos».

Uno de los primeros lugares en los que fl oreció institu-

cionalmente la radioastronomía fue en Cambrid ge (Ingla-

terra). Fue allí donde Martin Ryle (1918-1984), continuó 

decididamente por la senda esbozada por Jansky. En seme-

jante tarea se vio ayudado por los conocimientos que había 

obtenido durante la Segunda Guerra Mundial (trabajó 

entonces en el Telecommunications Research Establishment 

gubernamental, más tarde bautizado como Royal Radar 

Establishment), así como por la mejora que esa confl agra-

ción había signifi cado para la instrumentación electrónica. 

Utilizando radiotelescopios, algunos de cuyos componentes 

diseñó él mismo, Ryle identifi có en 1950 cincuenta radio-

fuentes, número que aumentó radicalmente cinco años más 

tarde, cuando llegó a las dos mil. Uno de sus hallazgos fue 

5
La relación entre temperaturas 

y longitudes de onda se puede 

obtener a partir de leyes como 

la de Stefan-Boltzmann, Wien 

o Planck. La relación entre grados 

celsius y kelvin viene defi nida 

por las relaciones siguientes: 

0°C equivale a 273,15°K 

y 100°C a 373,15°K.

descubrir una radio-fuente en la constelación de Cygnus, 

situada a 500 años-luz de la Vía Láctea. Al ver más lejos en 

el espacio, estaba viendo también más atrás en el tiempo 

(las señales que recibía habían sido emitidas hacía mucho, 

el tiempo que les había costado llegar a la Tierra). Con sus 

observaciones se estaba, por tanto, adentrando en la histo-

ria pasada del universo. Hubble había dado el primer gran 

paso en el camino de la cosmología observacional; Ryle –

que recibió el Premio Nobel de Física en 1974– el segundo.

Gracias a sus observaciones con radio-fuentes, Ryle 

llegó a conclusiones que iban en contra de la cosmología 

del estado estable, reivindicando así la del Big Bang. Al 

analizar las curvas que relacionaban el número de radio-

estrellas por unidad de ángulo sólido con la intensidad que 

emiten, Ryle (1955) concluía que no veía la manera en la 

que las observaciones se pudiesen explicar en términos de 

la teoría del estado estable».

Mucho más concluyente a favor de la existencia en el 

pasado de un gran estallido fue otro descubrimiento, uno de 

los más célebres e importantes en toda la historia de la astro-

física y cosmología: el del fondo de radiación de microondas.

En 1961, E. A. Ohm, un físico de una de las instala-

ciones de los laboratorios Bell, situada en Crawford Hill, 

New Jersey, construyó un radiómetro para recibir señales 

de microondas procedentes del globo Echo (un refl ector 

de señales electromagné ticas lanzado en 1960) de la 

NASA. No era una casualidad: los laboratorios Bell querían 

comenzar a trabajar en el campo de los satélites de comu-

nicación. En observaciones realizadas en la longitud de 

onda de 11 cm., Ohm encontró un exceso de temperatu ra 

de 3,3°K (grados kelvin) en la antena, pero este resultado 

apenas atrajo alguna atención.5

Otro de los instrumentos que se desarrollaron por 

entonces en Crawford Hill fue una antena en forma de 

cuerno, una geometría que reducía las interferencias. 

El propósito inicial era utilizarla para comunicarse, vía 

el globo Echo, con el satélite Telstar de la compañía (la 

antena debía ser muy precisa, ya que debido a la forma 

del globo, las señales que incidiesen en él se difundirían 

mucho). En 1963, sabiendo de la existencia de esta ante-

na, Robert Wilson (n. 1936) abandonó su puesto posdoc-

toral en el Instituto Tecnológico de California (Caltech) 

para aceptar un trabajo en los laboratorios Bell. Arno Pen-

zias (n. 1933), un graduado de la Universidad de Columbia 

(Nueva York) tres años mayor que Wilson, ya llevaba por 

entonces dos años en los laboratorios. Afortunadamente, 

aquel mismo año la antena, pequeña pero de gran sensi-

bilidad, pudo ser utilizada para estudios de radioastrono-

mía, ya que la compañía decidió abandonar el negocio 

de comunicaciones vía satélite. Realizando medidas para 

una longitud de onda de 7,4 centímetros, Penzias y Wil-

son encontraron una temperatura de 7,5°K, cuando debía 

haber sido únicamente de 3,3°K. Además, esta radia-

ción (o temperatura) suplementaria, que se creía efecto 

de algún ruido de fondo, resultó ser independiente de la 

Robert Wilson y Arno Penzias delante de la antena con la que descubrie-

ron el fondo cósmico de microondas.
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dirección en la que se dirigiese la antena. Los datos obte-

nidos indicaban que lo que estaban midiendo no tenía ori-

gen ni atmosférico, ni solar, ni galáctico. Era un misterio.

Después de descartar que los ruidos proviniesen de la 

propia antena, la única conclusión posible era que tenía 

algo que ver con el cosmos, aunque no se sabía cuál podía 

ser la causa. La respuesta a esta cuestión llegó de algunos 

colegas de la cercana Universidad de Princeton, algunos de 

los cuales, como James Peebles (n. 1935), ya habían consi-

derado la idea de que si hubo un Big Bang debería existir un 

fondo de ruido remanente del universo primitivo, un ruido 

que, en forma de radiación, correspondería a una tempera-

tura mucho más fría (debido al enfriamiento asociado a la 

expansión del Universo) que la enorme que debió producirse 

en aquella gran explosión. Las ideas de Peebles habían ani-

mado a su colega en Princeton Robert Dicke (1916-1995) a 

iniciar un experimento destinado a encontrar esa radiación 

de fondo cósmico, tarea en la que se les adelantaron, sin 

pretenderlo, Penzias y Wilson. Aun así, fue el grupo de Prin-

ceton el que suministró la interpre tación de las observa-

ciones de Penzias y Wilson (1965), que éstos publicaron 

sin hacer ninguna mención a sus posibles implicaciones 

cosmológicas. La temperatura correspondiente a esa radia-

ción situada en el dominio de las microondas correspon de 

según las estimaciones actuales a unos 2,7°K (en su artícu-

lo de 1965, Penzias y Wilson daban un valor de 3,5°K).

El que Penzias y Wilson detectasen el fondo de radiación 

de microondas en un centro dedicado a la investigación 

industrial, en donde se disponía y desarrollaban nuevos 

instrumentos es signifi cativo. Expresa perfectamente la 

ya mencionada necesidad de instrumen tos más preci-

sos, de nueva tecnología, para avanzar en el conocimien-

to del Universo. Según se dispuso de esta tecnología, fue 

ampliándose la imagen del cosmos. Y así llegaron otros des-

cubrimientos, de los que destacaré dos: púlsares y cuásares.

Púlsares y cuásares
En 1963, un radioastrónomo inglés, Cyril Hazard, que tra-

bajaba en Australia, estableció con precisión la posición de 

una poderosa radio-fuente, denominada 3C273. Con estos 

datos, el astrónomo holandés Maarten Schmidt (n. 1929), 

del observatorio de Monte Palomar (California), localizó 

ópticamente el correspondiente emisor, encontrando que 

las líneas del espectro de 3C273 estaban desplazadas 

hacia el extremo del rojo en una magnitud que revela-

ba que se alejaba de la Tierra a una velocidad enorme: 

16% de la velocidad de la luz. Utilizando la ley de Hubble, 

que afi rma que la distancia de las galaxias entre sí son 

directamente proporcionales a su velocidad de recesión, 

se deducía que 3C273 estaba muy alejada, lo que a su vez 

implicaba que se trataba de un objeto extremadamente 

luminoso, más de cien veces que una galaxia típica. Fue-

ron bautizados como quasi-stellar sources (fuentes casi-

estelares), esto es, quasars (cuásares), y se piensa que se 

trata de galaxias con núcleos muy activos.

Desde su descubrimiento, se han observado varios 

millones de cuásares, aproximadamente el 10% del núme-

ro total de galaxias brillantes (muchos astrofísicos pien-

san que una buena parte de las galaxias más brillantes 

pasan durante un breve periodo por una fase en la que 

son cuásares). La mayoría están muy alejados de nuestra 

galaxia, lo que signifi ca que la luz que se ve ha sido emiti-

da cuando el universo era mucho más joven. Constituyen, 

por consiguiente, magnífi cos instrumentos para el estudio 

de la historia del Universo.

En 1967, Jocelyn S. Bell (n. 1943), Anthony Hewish (n. 

1924) y los colaboradores de éste en Cambridge constru-

yeron un detector para observar cuásares en las frecuen-

cias radio. Mientras lo utilizaba, Bell observó una señal 

que aparecía y desaparecía con gran rapidez y regularidad. 

Tan constante era el periodo que parecía tener un origen 

artifi cial (¿acaso una fuente extraterrestre inteligente?). 

No obstante, tras una cuidadosa búsqueda Bell y Hewish 

concluyeron que estos «púlsares», como fi nalmente fue-

ron denominados, tenían un origen astronómico (Hewish, 

Bell, Pilkington, Scott y Collins 1968).6 Ahora bien, ¿qué 

eran estas radio-fuentes tan regulares? La interpretación 

teórica llegó poco después, de la mano de Thomas Gold, 

uno de los «padres» de la cosmología del estado estable, 

reconvertido ya al modelo del Big Bang. Gold (1968) se dio 

cuenta de que los periodos tan pequeños implicados (del 

orden de 1 o 3 segundos en los primeros púlsares detec-

tados) exigían una fuente de tamaño muy pequeño. Las 

enanas blancas eran demasiado grandes para rotar o vibrar 

con tal frecuencia, pero no así las estrellas de neutrones.7 

Pero ¿el origen de las señales recibidas se debía a vibra-

ciones o a rotaciones de estas estrellas? No a vibraciones, 

porque en estrellas de neutrones éstas eran demasiado 

elevadas (alrededor de mil veces por segundo) para expli-

car los periodos de la mayoría de los pulsares. Por consi-

guiente, los púlsares tenían que ser estrellas de neutrones 
en rotación. En la actualidad, cuando se han descubierto 

púlsares que emiten rayos X o gamma (incluso algunos luz 

en el espectro óptico), también se admiten otros meca-

nismos para la producción de la radiación que emiten; 

por ejemplo, la acreción de materia en sistemas dobles.

Además de su interés astrofísico, los púlsares cumplen 

otras funciones. Una de ellas ha sido utilizarlos para com-

probar la predicción de la relatividad general de que masas 

aceleradas emiten radiación gravitacional (un fenómeno 

análogo al que se produce con cargas eléctricas: la radia-

ción electromagnética).

La confi rmación de que, efectivamente, la radiación 

gravitacional existe derivó del descubrimiento, en 1974, 

del primer sistema formado por dos púlsares interaccio-

nando entre sí (denominado PSR1913+16), por el que 

Russell Hulse (n. 1950) y Joseph Taylor (n. 1941) recibie-

ron en 1993 el Premio Nobel de Física. En 1978, después 

de varios años de observaciones continuadas de ese siste-

ma binario, pudo concluirse que las órbitas de los púlsares 

6
En 1974 Hewish compartió el 

Premio Nobel de Física con Ryle. 

Jocelyn Bell, que había observado 

por primera vez los púlsares, 

fue dejada al margen.

7
La posibilidad de que existieran 

estrellas de neutrones —especie 

de núcleos gigantes formados 

únicamente por neutrones 

y unidos por la fuerza de la 

gravedad— fue propuesta por 

primera vez en 1934 (esto es, 

sólo dos años después de que 

Chadwick descubriese el neutrón) 

por el físico y astrofísico suizo 

afi ncando en California (Caltech) 

Fritz Zwicky (1898-1974). 

La masa mínima para que pueda 

existir una estrella de neutrones 

es, según la relatividad general, 

0,1 masas solares, mientras que 

el máximo parece encontrarse 

en torno a 6 masas solares. En el 

caso de una estrella de neutrones 

de 1 masa solar, su radio sería de 

unos 13 kilómetros y su densidad 

2·1017 kg·m-3, alrededor de 2·1014 

veces la densidad del agua.
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varían acercándose entre sí, un resultado que se interpreta 

en términos de que el sistema pierde energía debido a la 

emisión de ondas gravitacionales (Taylor, Fowler y McCu-

lloch 1979). Desde entonces han sido descubiertos otros 

púlsares en sistemas binarios, pero lo que aún resta es 

detectar la radiación gravitacional identifi cando su paso 

por instrumentos construidos e instalados en la Tierra, una 

empresa extremadamente difícil dado lo minúsculo de los 

efectos implicados: se espera que las ondas gravitaciona-

les que lleguen a la Tierra (originadas en algún rincón del 

Universo en el que tenga lugar un suceso extremadamente 

violento) produzcan distorsiones en los detectores de no 

más de una parte en 1021; esto es, una pequeña fracción 

del tamaño de un átomo. Existen ya operativos diseña-

dos para lograrlo: el sistema de 4 kilómetros de detectores 

estadounidenses denominado LIGO, por sus siglas inglesas, 

Laser Interferometric Gravitational wave Observatories.

También los cuásares resultan ser objetos muy útiles 

para estudiar el Universo en conjunción con la relativi-

dad general. Alrededor de uno entre quinientos cuásares 

se ven implicados en un fenómeno relativista muy intere-

sante: la desviación de la luz que emiten debido al efecto 

gravitacional de otras galaxias situadas entre el cuásar en 

cuestión y la Tierra, desde donde se observa este fenóme-

no, denominado «lentes gravitacionales».8 El efecto puede 

llegar a ser tan grande que se observan imágenes múlti-

ples de un solo cuásar. 

En realidad, las lentes gravitacionales no son produ-

cidas únicamente por cuásares; también lo son por gran-

des acumulaciones de masas (como cúmulos de galaxias) 

que al desviar la luz procedente de, por ejemplo, galaxias 

situadas tras ellas (con respecto a nosotros) dan lugar, 

en lugar de a una imagen más o menos puntual, a un 

halo de luz, a una imagen «desdoblada». Fueron obser-

vados por primera vez en 1979, cuando Walsh, Carswell 

y Weyman (1979) descubrieron una imagen múltiple de 

un cuasar en 0957+561. Posteriormente, se han toma-

do fotografías con el telescopio espacial Hubble de un 

cúmulo de galaxias situado a unos mil millones de años-

luz de distancia en las que además de las galaxias que 

forman el cúmulo se observan numerosos arcos (trozos 

de aros) que se detectan con mayor difi cultad debido a 

ser más débiles luminosamente. Estos arcos son en rea-

lidad las imágenes de galaxias mucho más alejadas de 

nosotros que las que constituyen el propio cúmulo, pero 

que observamos mediante el efecto de lente gravitacio-

nal (el cúmulo desempeña el papel de la lente que dis-

torsiona la luz procedente de tales galaxias). Además de 

proporcionar nuevas evidencias en favor de la relativi-

dad general, estas observaciones tienen el valor añadido 

de que la magnitud de la desviación y distorsión que se 

manifi esta en estos arcos luminosos es mucho mayor del 

que se esperaría si no hubiese nada más en el cúmulo 

que las galaxias que vemos en él. De hecho, las eviden-

cias apuntan a que estos cúmulos contienen entre cinco 

y diez veces más materia de la que se ve. ¿Se trata de la 

materia oscura de la que hablaré más adelante?

Para muchos —al menos hasta que el problema de la 

materia y energía oscuras pasó a un primer plano— la 

radiación de fondo, los púlsares y los cuásares, de los 

que me he ocupado en esta sección, constituyen los tres 

descubrimientos más importantes en la astrofísica de 

la segunda mitad del siglo XX. Ciertamente, lo que estos 

hallazgos nos dicen, especialmente en el caso de púlsares 

y cuásares, es que el Universo está formado por objetos 

mucho más sorprendentes, y sustancialmente diferentes, 

de los que se había supuesto existían durante la primera 

mitad del siglo XX. Ahora bien, cuando se habla de objetos 

estelares sorprendentes o exóticos, es inevitable referirse 

a los agujeros negros, otro de los «hijos» de la teoría de la 

relatividad general.

Agujeros negros
Durante décadas tras su formulación en 1915 y haber sido 

explotadas las predicciones de la teoría einsteiniana de 

la gravitación con relación al Sistema Solar (movimiento 

del perihelio de Mercurio, curvatura de los rayos de luz 

y desplazamiento gravitacional de las líneas espectrales), 

la relatividad general estuvo en gran medida en manos 

de los matemáticos, hombres como Hermann Weyl (1885-

1955), Tullio Levi-Civita (1873-1941), Jan Arnouldus 

Schouten (1883-1971), Cornelius Lanczos (1892-1974) 

o André Lichnerowicz (1915-1998). La razón era, por un 

lado, la difi cultad matemática de la teoría, y por otro el 

que apenas existían situaciones en las que se pudiese 

aplicar. Su dominio era el Universo y explorarlo reque-

ría de unos medios tecnológicos que no existían enton-

ces (también, por supuesto, era preciso una fi nanciación 

importante). Este problema fue desapareciendo a partir de 

fi nales de la década de 1960, y hoy se puede decir que 

la relatividad general se ha integrado plenamente en la 

física experimental, incluyendo apartados que nos son tan 

próximos como el Global Positioning System (GPS). Y no 

sólo en la física experimental correspondiente a los domi-

nios astrofísico y cosmológico, también, como veremos 

más adelante, se ha asociado a la física de altas energías.

Y en este punto, como uno de los objetos estelares más 

sorprendentes y atractivos vinculados a la relatividad gene-

ral cuya existencia se ha descubierto en las últimas décadas, 

es necesario referirse a los agujeros negros, que de hecho 

han ido más allá del mundo puramente científi co, afi ncán-

dose asimismo en el social.

Estos objetos pertenecen, como digo, al dominio teó-

rico de la teoría de la relatividad general, aunque sus 

equivalentes newtonianos habían sido propuestos –y 

olvidados– mucho antes por el astrónomo británico John 

Michell (c. 1724-1793) en 1783, y por Pierre Simon Lapla-

ce (1749-1827) en 1795. Su exoticidad proviene de que 

involucran nociones tan radicales como la destrucción del 

espacio-tiempo en puntos denominados «singularidades».9

8
Como en otras ocasiones, 

Einstein (1936) ya había predicho 

la existencia de este fenómeno.

9
Hay que recordar que desde 

el punto de vista de la teoría 

de la relatividad general espacio-

tiempo y gravedad representan el 

mismo concepto físico, en tanto 

que es la curvatura del primero 

la que describe la segunda.
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El origen de los estudios que condujeron a los agujeros 

negros se remonta a la década de 1930, cuando el físico 

de origen hindú, Subrahamanyan Chandrasekhar (1910-

1995), y el ruso Lev Landau (1908-1968), mostraron que 

en la teoría de la gravitación newtoniana un cuerpo frío 

de masa superior a 1,5 veces la del Sol no podría soportar 

la presión producida por la gravedad (Chandrasekhar 1931; 

Landau 1932). Este resultado condujo a la pregunta de qué 

sucedería según la relatividad general. Robert Oppenhei-

mer (1904-1967), junto a dos de sus colaboradores, Geor-

ge M. Volkoff y Hartland Snyder (1913-1962) demostraron 

en 1939 que una estrella de semejante masa se colapsaría 

hasta reducirse a una singularidad, esto es, a un punto de 

volumen cero y densidad infi nita (Oppenheimer y Volkoff 

1939; Oppenheimer y Snyder 1939).

Pocos prestaron atención, o creyeron, en las conclusio-

nes de Oppenheimer y sus colaboradores y su trabajo fue 

ignorado hasta que el interés en los campos gravitaciona-

les fuertes fue impulsado por el descubrimiento de los cuá-

sares y los púlsares. Un primer paso lo dieron en 1963 los 

físicos soviéticos, Evgenii M. Lifshitz (1915-1985) e Isaak 

M. Khalatnikov (n. 1919), que comenzaron a estudiar las 

singularidades del espacio-tiempo relativista. Siguiendo la 

estela del trabajo de sus colegas soviéticos e introduciendo 

poderosas técnicas matemáticas, a mediados de la década 

de 1960 el matemático y físico británico Roger Penrose (n. 

1931) y el físico Stephen Hawking (n. 1942), demostraron 

10
Véase, por ejemplo, Penrose 

(1965), Hawking (1965, 1966a, 

1966b) y Hawking y Penrose 

(1969). Aunque no me detendré 

en este punto, sí quiero señalar 

que en esta empresa también 

participaron otros científi cos, 

como G. F. R. Ellis.

que las singularidades eran inevitables en el colapso de 

una estrella si se satisfacían ciertas condiciones.10

Un par de años después de que Penrose y Hawking 

publicasen sus primeros artículos, la física de las singulari-

dades del espacio-tiempo se convirtió en la de los «aguje-

ros negros», un término afortunado que no ha hecho sino 

atraer la atención popular sobre este ente físico. El respon-

sable de esta aparentemente insignifi cante pequeña revo-

lución terminológica fue el físico estadounidense, John A. 

Wheeler (1911-2008). Él mismo explicó la génesis del tér-

mino de la forma siguiente (Wheeler y Ford 1998, 296-297):

En el otoño de 1967, Vittorio Canuto, director administra tivo 

del Instituto Goddard para Estudios Espacia les de la NASA en 

el 2880 de Broadway, en Nueva York, me invitó a dar una 

conferencia para considerar posibles interpretaciones de las 

nuevas y sugerentes evidencias que llegaban de Inglaterra 

acerca de los púlsares. ¿Qué eran estos púlsares? ¿Enanas 

blancas que vibraban? ¿Estrellas de neutrones en rotación? 

¿Qué? En mi charla argumenté que debíamos considerar la 

posibilidad de que en el centro de un púlsar se encontrase un 

objeto completamente colapsado gravitacionalmente. Seña-

lé que no podíamos seguir diciendo, una y otra vez, «objeto 

completamente colapsado gravitacio nalmente». Se necesita-

ba una frase descriptiva más corta. ¿Qué tal agujero negro?, 

preguntó alguien de la audiencia. Yo había estado buscando 

el término adecuado durante meses, rumiándolo en la cama, 

en la bañera, en mi coche, siempre que tenía un momento 

libre. De repente, este nombre me pareció totalmente correc-

to. Cuando, unas pocas semanas después, el 29 de diciembre 

de 1967, pronuncié la más formal conferencia Sigma Xi-Phi 

Kappa en la West Ballroom del Hilton de Nueva York, utilicé 

este término, y después lo incluí en la versión escrita de la 

conferencia publicada en la primavera de 1968.

El nombre era sugerente y permanecería, pero la expli-

cación era errónea (como ya he señalado un púlsar está 

propulsado por una estrella de neutrones).

Aunque la historia de los agujeros negros tiene sus 

orígenes, como se ha indicado, en los trabajos de índole 

física de Oppenheimer y sus colaboradores, durante algu-

nos años predominaron los estudios puramente mate-

máticos, como los citados de Penrose y Hawking. La idea 

física subyacente era que debían representar objetos muy 

diferentes a cualquier otro tipo de estrella, aunque su ori-

gen estuviese ligado a éstas. Surgirían cuando, después 

de agotar su combustible nuclear, una estrella muy masi-

va comenzase a contraerse irreversiblemente debido a la 

fuerza gravitacional. Así, llegaría un momento en el que se 

formaría una región (denominada «horizonte») que única-

mente dejaría entrar materia y radiación, sin permitir que 

saliese nada, ni siquiera luz (de ahí lo de «negro»): cuanto 

más grande es, más come, y cuanto más come, más crece. 

En el centro del agujero negro está el punto de colapso. 

De acuerdo con la relatividad general, allí la materia que 

una vez compuso la estrella es comprimida y expulsada 

aparentemente «fuera de la existencia».

Evidentemente, «fuera de la existencia» no es una 

idea aceptable. Ahora bien, existe una vía de escape a 

semejante paradójica solución: la teoría de la relatividad 

general no es compatible con los requisitos cuánticos, Stephen Hawking.
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pero cuando la materia se comprime en una zona muy 

reducida son los efectos cuánticos los que dominarán. Por 

consiguiente, para comprender realmente la física de los 

agujeros negros es necesario disponer de una teoría cuán-

tica de la gravitación (cuantizar la relatividad general o 

construir una nueva teoría de la interacción gravitacional 

que sí se pueda cuantizar), una tarea aún pendiente en la 

actualidad, aunque se hayan dado algunos pasos en esta 

dirección, uno de ellos debido al propio Hawking, el gran 

gurú de los agujeros negros: la denominada «radiación de 

Hawking» (Hawking 1975), la predicción de que, debido a 

procesos de índole cuántica, los agujeros negros no son 

tan negros como se pensaba, pudiendo emitir radiación.11

No sabemos, en consecuencia, muy bien qué son estos 

misteriosos y atractivos objetos. De hecho, ¿existen real-

mente? La respuesta es que sí. Cada vez hay mayores evi-

dencias en favor de su existencia. La primera de ellas fue 

consecuencia de la puesta en órbita, el 12 de diciembre de 

1970, desde Kenia, para conmemorar la independencia del 

país, de un satélite estadounidense bautizado como Uhuru, 

la palabra suajili para «Libertad». Con este instrumento 

se pudo determinar la posición de las fuentes de rayos X 

más poderosas. Entre las 339 fuentes identifi cadas, fi gura 

 Cygnus X-1, una de las más brillantes de la Vía Láctea, en 

la región del Cisne. Esta fuente se asoció posteriormente a 

una estrella supergigante azul visible de una masa 13 veces 

la del Sol y una compañera invisible cuya masa se estimó 

–analizando el movimiento de su compañera– en 7 masas 

solares, una magnitud demasiado grande para ser una ena-

na blanca o una estrella de neutrones, por lo que se consi-

dera un agujero negro. No obstante, algunos sostienen que 

la masa de este objeto invisible es de 3 masas solares, con lo 

que podría ser una estrella de neutrones. En la actualidad se 

acepta generalmente que existen agujeros negros superma-

sivos en el centro de aquellas galaxias (aproximadamente el 

1% del total de galaxias del Universo) cuyo núcleo es más 

luminoso que el resto de toda la galaxia. De manera indi-

recta se han determinado las masas de esos superagujeros 

negros en más de doscientos casos, pero sólo en unos pocos 

de manera directa; uno de ellos está en la propia Vía Láctea.

Infl ación y «arrugas en el tiempo»
El estudio del Universo constituye un rompecabezas des-

comunal. Medir ahí distancias, masas y velocidades, tres 

datos básicos, es, obviamente, extremadamente complejo: 

no podemos hacerlo directamente ni tampoco podemos 

«ver» todo con precisión. Con los datos de que se disponía, 

durante un tiempo bastó con el modelo que suministraba 

la solución de Robertson-Walker-Friedmann de la relativi-

dad general, que representa el Universo expandiéndose con 

una aceleración que depende de su contenido de masa-

energía. Pero existían problemas para la cosmología del 

Big Bang que fueron haciéndose cada vez más patentes.

Uno de ellos era si esa masa-energía es tal que el Uni-

verso continuará expandiéndose siempre o si es lo sufi cien-

temente grande como para que la atracción gravitacional 

termine venciendo a la fuerza del estallido inicial haciendo 

que, a partir de un momento, comience a contraerse para 

fi nalmente llegar a un Big Crunch (Gran Contracción). Otro 

problema residía en la gran uniformidad que se observa en 

la distribución de masa del Universo si uno toma como uni-

dad de medida escalas de unos 300 millones de años-luz o 

más (a pequeña escala, por supuesto, el Universo, con sus 

estrellas, galaxias, cúmulos de galaxias y enormes vacíos 

interestelares, no es homogéneo). El fondo de radiación 

de microondas es buena prueba de esa macro-homoge-

neidad. Ahora bien, en la teoría estándar del Big Bang es 

difícil explicar esta homogeneidad mediante los fenóme-

nos físicos conocidos; además, si tenemos en cuenta que 

la transmisión de información sobre lo que sucede entre 

diferentes puntos del espacio-tiempo no puede ser trans-

mitida con una velocidad superior a la de la luz, sucede 

que en los primeros momentos de existencia del Univer-

so no habría sido posible que regiones distintas «llegasen 

a un consenso», por decirlo de alguna manera, acerca de 

cuál debería ser la densidad media de materia y radiación.12

Para resolver este problema se propuso la idea del Uni-

verso infl acionario, según la cual en los primeros instantes 

de vida del Universo se produjo un aumento gigantesco, 

exponencial, en la velocidad de su expansión. En otras pala-

bras, el miniUniverso habría experimentado un crecimiento 

tan rápido que no habría habido tiempo para que se desa-

rrollasen procesos físicos que diesen lugar a distribuciones 

inhomogéneas. Una vez terminada la etapa infl acionaria, el 

Universo habría continuado evolucionando de acuerdo con 

el modelo clásico del Big Bang.

En cuanto a quiénes fueron los científi cos responsa-

bles de la teoría infl acionaria, los principales nombres 

que hay que citar son los del estadounidense Alan Guth 

(n. 1947) y el soviético Andrei Linde (n. 1948).13 Pero más 

que nombres concretos, lo que me interesa resaltar es 

que no es posible comprender esta teoría al margen de 

la física de altas energías (antes denominada de partícu-

las elementales), de la que me ocuparé más adelante; en 

concreto de las denominadas teorías de gran unifi cación 

(Grand Unifi ed Theories; GUT), que predicen que tendría 

que producirse una transición de fase a temperaturas del 

orden de 1027 grados Kelvin.14 Aquí tenemos una mues-

tra de uno de los fenómenos más importantes que han 

tenido lugar en la física de la segunda mitad del siglo 

XX: la reunión de la cosmología, la ciencia de «lo grande», 

y la física de altas energías, la ciencia de «lo pequeño»; 

naturalmente, el lugar de encuentro ha sido los primeros 

instantes de vida del Universo, cuando las energías impli-

cadas fueron gigantescas.

Bien, la infl ación da origen a un Universo uniforme, 

pero entonces ¿cómo surgieron las minúsculas inhomoge-

neidades primordiales de las que habrían nacido, al pasar 

el tiempo y actuar la fuerza gravitacional, estructuras 

cósmicas como las galaxias?

11
Semejante emisión conduciría 

a una lenta disminución de la 

masa del agujero negro. Si la 

disminución fuese continua, el 

agujero negro podría terminar 

desapareciendo. Sin embargo, 

para agujeros negros normales 

(de unas pocas masas solares), 

esto no sucedería. En el caso, 

por ejemplo, de un agujero 

negro de una masa solar, su 

temperatura sería menor que 

la de la radiación del fondo de 

microondas, lo que signifi ca que 

agujeros negros de semejante 

masa absorberían radiación 

más rápidamente de la que 

emitirían; esto es, continuarían 

aumentando de masa. Sin 

embargo, si existiesen agujeros 

negros muy pequeños (formados, 

por ejemplo, en los primeros 

instantes del Universo, debido a 

las fl uctuaciones de densidad que 

se debieron producir entonces), 

éstos tendrían una temperatura 

mucho mayor y radiarían más 

energía de la que absorberían. 

Perderían masa, lo que les haría 

todavía más calientes, estallando 

fi nalmente en una gran explosión 

de energía. Su vida sería tal que 

quizás podríamos observar tales 

explosiones ahora. No obstante, 

aún no han sido detectadas.

12
Esta difi cultad recibe el nombre 

de «problema del horizonte».

13
Guth (1981), Linde (1982).

14 
En una transición de fase tiene 

lugar un cambio repentino en el 

estado del sistema en cuestión. 

Un ejemplo es cuando el agua 

(líquida) se convierte en hielo 

(sólido).
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Una posible respuesta a esta pregunta era que la infl a-

ción podría haber amplifi cado enormemente las ultrami-

croscópicas fl uctuaciones cuánticas que se producen debido 

al principio de incertidumbre aplicado a energías y tiempo 

(ΔE·Δt≥h). Si era así, ¿dónde buscar tales inhomogenei-

dades mejor que en el fondo de radiación de microondas?

La respuesta a esta cuestión vino de los trabajos de 

un equipo de científicos estadounidenses a cuya cabe-

za estaban John C. Mather (n. 1946) y George Smoot (n. 

1945). Cuando la NASA aprobó en 1982 fondos para la 

construcción de un satélite –el Cosmic Background Explo-

rer (COBE), que fue puesto en órbita, a 900 kilómetros de 

altura, en el otoño de 1989– para estudiar el fondo cós-

mico de microondas, Mather se encargó de coordinar todo 

el proceso, así como del experimento (en el que utilizó un 

espectrofotómetro enfriado a 1,5°K) que demostró que la 

forma del fondo de radiación de microondas se ajustaba a 

la de una radiación de cuerpo negro a la temperatura de 

2,735°K, mientras que Smoot midió las minúsculas irregu-

laridades predichas por la teoría de la infl ación. Diez años 

después, tras haber intervenido en los trabajos más de mil 

personas y con un coste de 160 millones de dólares, se 

anunciaba (Mather et al. 1990; Smoot et al. 1992) que 

el COBE había detectado lo que Smoot denominó «arru-

gas» del espacio-tiempo, las semillas de las que surgie-

ron las complejas estructuras –como las galaxias– que 

ahora vemos en el Universo.15 Podemos captar algo de la 

emoción que sintieron estos investigadores al comprobar 

sus resultados a través de un libro de divulgación que 

Smoot publicó poco después, Wrinkles in Time (Arrugas 
en el tiempo). Escribió allí (Smoot y Davidson 1994, 336):

Estaba contemplando la forma primordial de las arrugas, podía 

sentirlo en mis huesos. Algunas de las estructuras eran tan 

grandes que sólo podían haber sido generadas durante el naci-

miento del Universo, no más tarde. Lo que tenía ante mí era la 

marca de la creación, las semillas del Universo presente.

En consecuencia, «la teoría del Big Bang era correc-

ta y la de la infl ación funcionaba; el modelo de las arru-

gas encajaba con la formación de estructuras a partir de 

la materia oscura fría; y la magnitud de la distribución 

habría producido las estructuras mayores del Universo 

actual bajo el infl ujo del colapso gravitacional a lo largo 

de 15.000 millones de años».

El COBE fue un magnífi co instrumento, pero en modo 

alguno el único. Los ejemplos en los que astrofísica y 

tecnología se dan la mano son múlti ples. Y no sólo ins-

trumentos instalados en la Tierra, también vehículos 

espaciales. Así, hace ya bastante que el Sistema Solar se 

ve frecuentado por satélites con refi nados instrumentos 

que nos envían todo tipo de datos e imágenes. Sondas 

espaciales como Mariner 10, que observó, en 1973, Venus 

desde 10.000 kilóme tros; Pioneer 10 y Voyager 1 y 2, que 

entre 1972 y 1977 se adentraron por los alrededores de 

Júpiter, Saturno, Urano y Plutón, o Galileo, dirigido hacia 

Júpiter y sus satélites.

Un tipo muy especial de vehículo es el telescopio espa-

cial Hubble, que la NASA puso en órbita, después de un 

largo proceso, en la primavera de 1990.16 Situar un teles-

copio en un satélite artificial significa salvar ese gran 

obstáculo para recibir radiaciones que es la atmósfera 

terrestre. Desde su lanzamiento, y especialmen te una vez 

que se corrigieran sus defectos, el Hubble ha enviado y 

continúa enviando imágenes especta cu lares del Universo. 

Gracias a él, por primera vez disponemos de fotografías 

de regiones (como la nebulosa de Orión) en las que parece 

que se está formando una estrella. No es completamente 

exagerado decir que ha revolucionado nuestro conoci-

miento del Universo.

Planetas extrasolares
Gracias al avance tecnológico los científi cos están sien-

do capaces de ver nuevos aspectos y objetos del Cosmos, 

como, por ejemplo, la existencia de sistemas planetarios 

asociados a estre llas que no sean el Sol. El primer hallazgo 

en este sentido se produjo en 1992, cuando Alex Wolszc-

zan y Dale Frail descubrieron que al menos dos planetas 

del tipo de la Tierra orbitan alrededor de un púlsar (Wol-

szczan y Frail 1992); tres años después, Michel Mayor y 

Didier Queloz hicieron público que habían descubierto un 

planeta del tamaño y tipo de Júpiter (un gigante gaseoso) 

orbitando en torno a la estrella 51 Pegasi (Mayor y Que-

loz 1995). Desde entonces el número de planetas extra-

solares conocidos ha aumentado considerablemente. Y si 

existen tales planetas, acaso en algunos también se haya 

desarrolla do vida. Ahora bien, aunque la biología que se 

ocupa del problema del origen de la vida no descarta que 

en entornos lo sufi ciente mente favorables las combina-

ciones de elementos químicos puedan producir, debido a 

procesos sinérgicos, vida, ésta no tiene porque ser vida 

del tipo de la humana. La biología evolucionista, apoyada 

en los registros geológicos, ha mostrado que la especie 

humana es producto del azar evolutivo. Si, por ejemplo, 

hace 65 millones de años no hubiese chocado contra la 

Tierra, a una velocidad de aproximada mente treinta kiló-

metros por segundo, un asteroide o un cometa de unos 

diez kilómetros de diámetro, produciendo una energía 

equivalente a la que librarían cien millones de bombas de 

hidrógeno, entonces acaso no habrían desaparecido (no, 

desde luego, entonces) una cantidad enorme de espe-

cies vegetales y animales, entre las que se encontraban 

los dinosaurios, que no dejaban prosperar a los, entonces, 

pequeños mamíferos, que con el paso del tiempo termina-

rían produciendo, mediante procesos evolutivos, especies 

como la de los homo sapiens.
Precisamente por semejante aleatoriedad es por lo que 

no podemos estar seguros de que exista en otros planetas, 

en nuestra o en otra galaxia, vida inteligente que trate, o 

haya tratado, de entender la naturaleza construyendo sis-

temas científi cos, y que también se haya planteado el deseo 

de comunicarse con otros seres vivos que puedan existir 

15
Por sus trabajos ambos recibieron 

el Premio Nobel de Física 

de 2006.

16
Hasta comienzos de la década de 

1990 el tamaño de los espejos de 

los telescopios ópticos instalados 

en la Tierra más grandes era de 

entre 5 y 6 metros de diámetro. 

El mayor telescopio de entonces, 

con un espejo primario (o 

colector) de 6 metros de 

diámetro, estaba en el Cáucaso 

ruso. Venía después el telescopio 

del observatorio de Monte 

Palomar, inaugurado poco 

después de la Segunda Guerra 

Mundial, con un diámetro de 5 

metros, y a continuación una 

larga serie de telescopios de en 

torno a 4 metros. En la 

actualidad se han completado o 

están en marcha una serie de 

proyectos de construcción de 

grandes telescopios que, por sus 

características y su 

aprovechamiento de las 

tecnologías más modernas, están 

permitiendo ya dar un importante 

salto cuantitativo —y en más de 

un sentido cualitativo también— 

en la investigación astrofísica. Se 

trata de telescopios de hasta 10 

metros, como el que ya está en 

funcionamiento en Manua Kea, 

Hawai, propiedad del California 

Institute of Technology y de la 

Universidad de California, y otro 

que se está construyendo en el 

mismo lugar. Con el construido, 

el más grande del mundo, se 

observó, en el cúmulo de las 

Pléyades, una enana marrón 

(PPL15), una estrella tan pequeña 

que no luce como las demás, por 

lo que hasta entonces no habían 

sido vistas, aunque sí detectadas 

en algún caso a través de sus 

efectos gravitacionales. Otro 

instrumento de este tamaño es el 

Gran Telescopio del Instituto de 

Astrofísica de Canarias, instalado 

en el Roque de los Muchachos, 

que ya ha visto la primera luz.
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esta materia «oscura» constituye el 30% de toda la mate-

ria del Universo. ¿Cuál es su naturaleza? Ése es uno de los 

problemas; puede tratarse de estrellas muy poco lumino-

sas (como las enanas marrones), de partículas elementales 

exóticas o de agujeros negros. No podremos entender real-

mente lo que son las galaxias, o cómo se formaron, hasta 

que sepamos qué es esa materia oscura. Ni tampoco podre-

mos saber cuál será el destino último de nuestro Universo.

Junto al problema de la materia oscura, otro parecido 

ha adquirió prominencia en la última década del siglo XX: 

el de la energía oscura. Estudiando un tipo de supernovas 

–estrellas que han explotado dejando un núcleo–, un gru-

po dirigido por Saul Perlmutter (del Laboratorio Lawrence 

en Berkeley, California) y otro por Brian Schmidt (Observa-

torios de Monte Stromlo y Siding Spring, en Australia) lle-

garon a la conclusión de que, al contrario de lo supuesto 

hasta entonces, la expansión del Universo se está acele-

rando (Perlmutter et al. 1998; Schmidt et al. 1998). El pro-

blema es que la masa del Universo no puede explicar tal 

aceleración; había que suponer que la gravedad actuaba 

de una nueva y sorprendente manera: alejando las masas 

entre sí, no atrayéndolas. Se había supuesto que para pro-

pulsar el Big Bang debía de haber existido una energía 

repulsiva en la creación del Universo, pero no se había 

pensado que pudiera existir en el Universo ya maduro.

Una nueva energía entraba así en acción, una energía 

«oscura» que reside en el espacio vacío. Y como la ener-

gía es equivalente a la masa, esta energía oscura signifi ca 

una nueva aportación a la masa total del Universo, dis-

tinta, eso sí, de la masa oscura. Se tiene, así, que alrede-

dor del 3% del Universo está formado por masa ordinaria, 

el 30% de masa oscura y el 67% de energía oscura. En 

otras palabras: creíamos que conocíamos eso que llama-

mos Universo y resulta que es un gran desconocido. Por-

que ni sabemos qué es la materia oscura ni lo que es la 

energía oscura. Una posible explicación de esta última se 

podría encontrar en un término que introdujo Einstein en 

1916-1917 en las ecuaciones de campo de la relatividad 

general. Como vimos, al aplicar su teoría de la interac-

ción gravitacional al conjunto del Universo, Einstein bus-

caba encontrar un modelo que representase un Universo 

estático y ello le obligó a introducir en sus ecuaciones un 

nuevo término, la ya citada constante cosmológica, que 

en realidad representaba un campo de fuerza repulsiva, 

para compensar el efecto atractivo de la gravitación. Al 

encontrarse soluciones de la cosmología relativista que 

representan un Universo en expansión y demostrarse 

observacionalmente (Hubble) que el Universo se expan-

de, Einstein pensó que no era necesario mantener aquella 

constante, aunque podía incorporarse sin ningún proble-

ma en los modelos expansivos teóricos. Acaso ahora sea 

necesario resucitarla. Ahora bien, semejante resurrección 

no se podrá limitar a incluirla de nuevo en la cosmología 

relativista; esto ya no basta: es preciso que tome su sen-

tido y lugar en las teorías cuánticas que intentan insertar 

Albert Einstein junto a Paul Ehrenfest, Paul Langevin, Heike Kamerlingh Onnes y Pierre Weiss en la casa de 

Ehrenfest (Leiden, 1920).

en el Universo. Aun así, desde hace tiempo existen progra-

mas de investigación que rastrean el Universo buscando 

señales de vida inteligente. Programas como el denomina-

do SETI, siglas del Search of Extra-Terrestrial Intelligence 

(Búsqueda de Inteligencia Extrate rrestre), que ha utilizado 

receptores con 250 millones de canales, que realizan alre-

dedor de veinte mil millones de operaciones por segundo.

Materia y energía oscuras
La existencia de planetas extrasolares ciertamente nos 

conmueve y emociona, pero no es algo «fundamental»; no 

altera los pilares del edifi cio científi co. Muy diferente es el 

caso de otros descubrimientos relativos a los contenidos 

del Universo. Me estoy refi riendo a que tenemos buenas 

razones para pensar que existe en el Cosmos una gran 

cantidad de materia que no observamos, pero que ejerce 

fuerza gravita cional. La evidencia más inmediata procede 

de galaxias en forma de disco (como nuestra propia Vía 

Láctea) que se encuentran en rotación. Si miramos a la 

parte exterior de estas galaxias, encontramos que el gas se 

mueve de manera sorprendentemente rápida; mucho más 

rápidamente de lo que debería debido a la atracción gra-

vitacional producida por las estrellas y gases que detec-

tamos en su interior. Otras evidencias proceden de los 

movimientos internos de cúmulos de galaxias. Se cree que 
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la gravitación en el edifi cio cuántico; al fi n y al cabo la 

energía oscura es la energía del vacío, y éste tiene estruc-

tura desde el punto de vista de la física cuántica. Y puesto 

que ha salido, una vez más, la física cuántica es hora de 

pasar a ella, a cómo se desarrolló y consolidó la revolu-

ción cuántica durante la segunda mitad del siglo XX.

Un mundo cuántico

La física de altas energías: de los protones, neutro-
nes y electrones a los quarks

Antes, al tratar de la revolución cuántica que surgió en 

la primera mitad del siglo, me referí a la búsqueda de 

los componentes básicos de la materia, las denominadas 

«partículas elementales». Vimos entonces cómo ir más 

allá de protones, electrones y neutrones, las más básicas 

de esas partículas, requería energías más elevadas de las 

que podían proporcionar los «proyectiles» –por ejemplo, 

partículas alfa– que proporcionaban las emisiones de 

elementos radiactivos (especialmente el radio), y que fue 

Ernest Lawrence quien abrió una nueva senda introdu-

ciendo y desarrollando unos instrumentos denominados 

aceleradores de partículas (ciclotrones en su caso), cuyo 

funcionamiento se basa en acelerar partículas a energías 

elevadas, haciéndolas chocar luego unas con otras (o con 

algún blanco predeterminado) para ver qué es lo que se 

produce en tales choques; esto es, de qué nuevos compo-

nentes más pequeños están compuestas esas partículas... 

si es que lo están.17

La física de partículas elementales, también llamada, 

como ya indiqué, de altas energías, ha sido una de las 

grandes protagonistas de la segunda mitad del siglo XX. 

Se trata de una ciencia muy cara (es el ejemplo canóni-

co de Big Science, Gran Ciencia, ciencia que requiere de 

grandes equipos de científicos y técnicos y de grandes 

inversiones); cada vez, de hecho, más cara, al ir aumen-

tado el tamaño de los aceleradores para poder alcanzar 

mayores energías. Después de la Segunda Guerra Mundial 

contó –especialmente en Estados Unidos– con la ayuda 

del prestigio de la física nuclear, que había suministra-

do las poderosas bombas atómicas. Limitándome a citar 

los aceleradores más importantes construidos, señalaré 

que en 1952 entró en funcionamiento en Brookhaven 

(Nueva York) el denominado Cosmotrón, para protones, 

que podía alcanzar 2,8 GeV;18 luego vinieron, entre otros, 

el Bevatrón (Berkeley, protones; 1954), 3,5 Gev; Dub-

na (URSS, protones; 1957), 4,5 Gev; Proton-Synchroton 

(CERN, Ginebra, protones; 1959), 7 GeV; SLAC (Stanford; 

1966), 20 GeV; PETRA (Hamburgo, electrones y positrones; 

1978), 38 GeV; Collider (CERN, protones y antiprotones; 

1981), 40 GeV; Tevatron (Fermilab, Chicago, protones y 

antiprotones), 2.000 GeV, y SLC (Stanford, California, 

electrones y positrones), 100 GeV, los dos de 1986; LEP 

(CERN, electrones y positrones; 1987), 100 GeV, y HERA 

(Hamburgo, electrones y protones; 1992), 310 GeV.

Las siglas CERN corresponden al Centre Européen de 

Recherches Nucleaires (Centro Europeo de Investiga-

ciones Nucleares), la institución que en 1954 crearon 

en Ginebra doce naciones europeas para poder competir 

con Estados Unidos. Con sus aceleradores, el CERN –for-

mado ahora por un número mayor de países (España es 

uno de ellos)– ha participado de manera destacada en 

el desarrollo de la física de altas energías. De hecho, en 

tiempos difíciles para esta disciplina como son los actua-

les, el CERN acaba de completar (2008) la construc-

ción de un nuevo acelerador, uno en el que los protones 

chocarán con una energía de 14.000 GeV: el LHC (Large 

Hadron Collider). Toma así la vieja Europa la antorcha en 

mantener el «fuego» de esta costosa rama de la física.

¿Por qué he dicho «tiempos difíciles para esta discipli-

na»? Pues porque debido a su elevado costo, en los últimos 

años esta rama de la física está pasando por difi cultades. 

De hecho, hace poco sufrió un duro golpe en la que hasta 

entonces era su patria principal, Estados Unidos. Me estoy 

refi riendo al Supercolisionador Superconductor (Supercon-

ducting Super Collider; SSC). Este gigantesco acelera dor, 

que los físicos de altas energías norteamericanos estimaban 

indispensable para continuar desarrollando la estructu ra del 

denominado modelo estándar, iba a estar formado por un 

túnel de 84 kilómetros de longitud que debería ser excavado 

en las proximida des de una pequeña población de 18.000 

habitantes, situada a 30 kilómetros al sudoeste de Dallas, 

en Waxahachie. En el interior de ese túnel miles de bobi-

nas magnéti cas supercon ductoras guiarían dos haces de 

protones para que, después de millones de vueltas, alcan-

zaran una energía veinte veces más alta que la que se podía 

conseguir en los aceleradores existentes. En varios puntos 

a lo largo del anillo, los protones de los dos haces choca-

rían, y enormes detectores controlarían lo que sucediera 

en tales colisiones. El coste del proyecto, que llevaría diez 

años, se estimó inicialmen te en 6.000 millones de dólares.

Después de una azarosa vida, con parte del trabajo de 

infraestructura ya realizado (la excavación del túnel), el 

19 de octubre de 1993 y después de una prolongada, difí-

cil y cambiante discusión parlamentaria, tanto en el Con-

greso como en el Senado, el Congreso canceló el proyecto. 

Otros programas científi cos –especialmente en el campo 

de las ciencias biomédicas– atraían la atención de los 

congresistas y senadores americanos; y también, ¿cómo 

negarlo?, de la sociedad, más interesada en asuntos que 

atañen a su salud.

Pero dejemos los aceleradores y vayamos a su produc-

to, a las partículas aparentemente «elementales». Gracias 

a los aceleradores, su número fue creciendo de tal manera 

que terminó socavando drásticamente la idea de que la 

mayoría pudiesen ser realmente elementales en un sentido 

fundamental. Entre las partículas halladas podemos recor-

dar, por ejemplo, piones y muones de diversos tipos, o las 

denominadas Λ, W o Z, sin olvidar a sus correspondientes 

antipartículas.19 El número –cientos– resultó ser tan eleva-

17
Estrictamente no fue Lawrence 

quien inició el camino de la 

física de partículas elementales 

utilizando fuentes no radiactivas, 

aunque sí quien dio con 

el procedimiento técnico más 

adecuado. Antes, en Cambridge, 

John D. Cockcroft (1897-1967) 

y Ernest T. S. Walton (1903-1995) 

utilizaron un multiplicador 

voltaico que les proporcionó 

los 500 kV (1 kV=1.000 voltios) 

que necesitaron para ser los 

primeros en observar, en 1932, 

la desintegración artifi cial de 

átomos de litio en dos partículas 

α. Y hubo más precedentes, como 

los generadores desarrollados 

por Robert J. Van de Graaff (1901-

1967).

18
1 GeV=1.000 millones de 

electrón-voltios. 1 electrón-voltio 

es la energía de movimiento 

que ganaría un electrón sometido 

a la diferencia de potencial 

de un voltio.

19
Cada partícula tiene su 

antipartícula (aunque a veces 

coincidan): cuando una y otra 

se encuentran, desaparecen —se 

aniquilan— produciendo energía.
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do que llegó a hablarse de un «zoo de partículas», un zoo 

con una fauna demasiado elevada.

A ese zoo se les unió otra partícula particularmente 

llamativa: los quarks. Su existencia fue propuesta teóri-

camente en 1964 por los físicos estadounidenses Murray 

Gell-Mann (n. 1929) y George Zweig (n. 1937). Hasta su 

aparición en el complejo y variado mundo de las partícu-

las elementales, se pensaba que protones y neutrones eran 

estructuras atómicas inquebrantables, realmente básicas, 

y que la carga eléctrica asociada a protones y electrones 

era una unidad indivisible. Los quarks no obedecían a esta 

regla, ya que se les asignó cargas fraccionarias. De acuerdo 

a Gell-Mann (1964) y Zweig (1964), los hadrones, las par-

tículas sujetas a la interacción fuerte, están formados por 

dos o tres especies de quarks y antiquarks, denominados u 

(up; arriba), d (down; abajo) y s (strange; extraño), con, res-

pectivamente, cargas eléctricas 2/3, -1/3 y -1/3 la del elec-

trón.20 Así, un protón está formado por dos quarks u y uno 

d, mientras que un neutrón está formado por dos quarks d 

y por otro u; son, por consiguiente, estructuras compuestas. 

Posteriormente, otros físicos propusieron la existencia de 

tres quarks más: charm (c; 1974), bottom (b; 1977) y top (t; 
1995). Para caracterizar esta variedad, se dice que los quar-

ks tienen seis tipos de «sabores» (fl avours); además, cada 

uno de estos seis tipos puede ser de tres clases, o colores: 
rojo, amarillo (o verde) y azul. Y para cada quark existe, 

claro, un antiquark.

Por supuesto, nombres como los anteriores –color, sabor, 

arriba, abajo...– no representan la realidad que asociamos 

normalmente a tales conceptos, aunque puede en algún 

caso existir una cierta lógica en ellos, como sucede con el 

color. Veamos lo que el propio Gell-Mann (1995, 199) ha 

señalado con respecto a este término:

Aunque el término «color» es más que nada un nombre gracio-

so, sirve también como metáfora. Hay tres colores, denomina-

dos rojo, verde y azul a semejanza de los tres colores básicos 

en una teoría simple de la visión humana del color (en el caso 

de la pintura, los tres colores primarios suelen ser el rojo, el 

amarillo y el azul, pero para mezclar luces en lugar de pig-

mentos, el amarillo se sustituye por el verde). La receta para 

un neutrón o un protón consiste en tomar un quark de cada 

color, es decir, uno rojo, uno verde y uno azul, de modo que la 

suma de colores se anule. Como en la visión del color blanco 

se puede considerar una mezcla de rojo, verde y azul, podemos 

decir metafóricamente que el neutrón y el protón son blancos.

En defi nitiva, los quarks tienen color pero los hadrones 

no: son blancos. La idea es que sólo las partículas blan-
cas son observables directamente en la naturaleza, mien-

tras que los quarks no; ellos están «confi nados», asociados 

formando hadrones. Nunca podremos observar un quark 

libre. Ahora bien, para que los quarks permanezcan con-

fi nados deben existir fuerzas entre ellos muy diferentes de 

las electromagnéticas o de las restantes. «Así como la fuer-

za electromagnética entre electrones está mediada por el 

intercambio virtual de fotones», utilizando de nuevo a Gell-

Mann (1995, 200), «los quarks están ligados entre sí por 

una fuerza que surge del intercambio de otros cuantos: los 

gluones (del inglés glue, pegar), llamados así porque hacen 

que los quarks se peguen formando objetos observables 

blancos como el protón y el neutrón».21

Aproximadamente una década después de la intro-

ducción de los quarks, se desarrolló una teoría, la cromo-

dinámica cuántica, que explica por qué los quarks están 

confi nados tan fuertemente que nunca pueden escapar de 

las estructuras hadrónicas que forman. Por supuesto, el 

nombre cromodinámica –procedente del término griego 

cromos (color)– aludía al color de los quarks (y el adjetivo 

«cuántica» a que es compatible con los requisitos cuánti-

cos). Al ser la cromodinámica cuántica una teoría de las 

partículas elementales con color, y al estar éste asocia-

do a los quarks, que a su vez tratan de los hadrones, las 

partículas sujetas a la interacción fuerte, tenemos que la 

cromodinámica cuántica describe esta interacción.

Con la electrodinámica cuántica –logro, como ya indi-

qué, de la primera mitad del siglo XX– y la cromodinámica 

cuántica, se disponía de teorías cuánticas para las inte-

racciones electromagnética y fuerte. Pero ¿y la débil, la 

responsable de los fenómenos radiactivos? En 1932, Enri-

co Fermi (1901-1954), uno de los mejores físicos de su 

siglo, desarrolló una teoría para la interacción débil (que 

aplicó, sobre todo, a la denominada «desintegración beta», 

proceso radiactivo en el que un neutrón se desintegra 

dando lugar a un protón, un electrón y un antineutrino), 

que mejoraron en 1959 Robert Marshak (1916-1992), E. 

C. George Sudarshan (n. 1931), Richard Feynman y Murray 

Gell-Mann, pero la versión más satisfactoria para una teo-

ría cuántica de la interacción débil llegó cuando en 1967 

el estadounidense Steven Weinberg (n. 1933) y el año 

siguiente el paquistaní (afi ncando en Inglaterra) Abdus 

Salam (1929-1996) propusieron independientemente una 

teoría que unifi caba las interacciones electromagnética y 

débil. Su modelo incorporaba ideas propuestas en 1960 

por Sheldon Glashow (n. 1932).22 Por estos trabajos, Wein-

berg, Salam y Glashow compartieron el Premio Nobel de 

Física de 1979; esto es, después de que, en 1973, una de 

las predicciones de su teoría –la existencia de las deno-

minadas «corrientes neutras débiles»– fuese corroborada 

experimentalmente en el CERN.

La teoría electrodébil unifi caba la descripción de las 

interacciones electromagnética y débil, pero ¿no sería 

posible avanzar por la senda de la unifi cación, encontran-

do una formulación que incluyese también a la interac-

ción fuerte, descrita por la cromodinámica cuántica? La 

respuesta, positiva, a esta cuestión vino de la mano de 

Howard Georgi (n. 1947) y Glashow, que introdujeron las 

primeras ideas de lo que se vino a denominar teorías de 

gran unifi cación (GUT), que ya mencioné con anterioridad 

(Georgi y Glashow 1974).

El impacto principal de esta familia de teorías se ha pro-

ducido en la cosmología; en concreto en la descripción de 

los primeros instantes del Universo. Desde la perspectiva de 

las GUTs, al principio existía sólo una fuerza que englobaba 

20
Los hadrones pueden ser de 

dos tipos: bariones (protones, 

neutrones e hiperones) y mesones 

(partículas cuyas masas tienen 

valores entre la del electrón 

y la del protón).

21
Es interesante también citar lo 

que Gell-Mann (1995, 198) ha 

señalado a propósito del nombre 

quark: «En 1963, cuando bauticé 

con el nombre de “quark” a los 

constituyentes elementales de los 

nucleones, partí de un sonido que 

no se escribía de esa forma, algo 

parecido a “cuorc”. Entonces, en 

una de mis lecturas ocasionales de 

Finnegans Wake, de James Joyce, 

descubrí la palabra “quark” en la 

frase “Tres quarks para Muster 

Mark”. Dado que “quark” (que se 

aplica más que nada al grito de 

una gaviota) estaba para rimar 

con “Mark”, tenía que buscar 

alguna excusa para pronunciarlo 

como “cuorc”. Pero el libro narra 

los sueños de un tabernero 

llamado Humphrey Chipden 

Earkwicker. Las palabras del texto 

suelen proceder simultáneamente 

de varias fuentes, como las 

“palabras híbridas” en A través del 
espejo, de Lewis Carroll. De vez en 

cuando aparecen frases 

parcialmente determinadas por la 

jerga de los bares. Razoné, por 

tanto, que tal vez una de las 

fuentes de la expresión “Tres 

quarks para Muster Mark” podría 

ser “Tres cuartos para Mister 

Mark” (cuarto en inglés es quart) 
en cuyo caso la pronunciación 

“cuorc” no estaría totalmente 

injustifi cada. En cualquier caso, el 

número tres encaja perfectamente 

con el número de quarks presentes 

en la naturaleza».

22
Glashow (1960), Weinberg 

(1967), Salam (1968).
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las electromagnética, débil y fuerte, que fueron separán-

dose al irse enfriando el Universo. Con semejante equipaje 

teórico es posible ofrecer explicaciones de cuestiones como 

el hecho de que exista (al menos aparentemente y para 

nuestra fortuna) más materia que antimateria en el Uni-

verso. Esto es debido a que las GUTs tienen en común que 

en ellas no se conserva una magnitud denominada «núme-

ro bariónico», lo que signifi ca que son posibles procesos en 

los que el número de bariones –entre los que se encuen-

tran, recordemos, los protones y los neutrones– producidos 

no es igual al de antibariones. Utilizando esta propiedad, el 

físico japonés Motohiko Yoshimura (1978) demostró que 

un estado inicial en el que exista igual número de mate-

ria y antimateria puede evolucionar convirtiéndose en uno 

con más protones o neutrones que sus respectivas antipar-

tículas, produciendo así un Universo como el nuestro, en el 

que hay más materia que antimateria.

Gracias al conjunto formado por las anteriores teorías, 

poseemos un marco teórico extraordinario para entender 

de qué está formada la naturaleza. Su capacidad predic-

tiva es increíble. De acuerdo con él, se acepta que toda la 

materia del Universo está formada por agregados de tres 

tipos de partículas elementales: electrones y sus parientes 

(las partículas denominadas muón y tau), neutrinos (neu-

trino electrónico, muónico y tauónico) y quarks, además 

de por los cuantos asociados a los campos de las cua-

tro fuerzas que reconocemos en la naturaleza:23 el fotón 

para la interacción electromagnética, las partículas Z y W 

(bosones gauge) para la débil, los gluones para la fuer-

te y, aunque la gravitación todavía no se ha incorpora-

do a ese marco, los aún no observados gravitones para 

la gravitacional. El subconjunto formado por la cromodi-

námica cuántica y teoría electrodébil (esto es, el sistema 

teórico que incorpora las teorías relativistas y cuánticas 

de las interacciones fuerte, electromagnética y débil) es 

especialmente poderoso si tenemos en cuenta el balance 

predicciones-comprobaciones experimentales. Es deno-

minado modelo estándar. De acuerdo al distinguido físico 

e historiador de la ciencia, Silvan Schweber (1997, 645), 

«la formulación del Modelo Estándar es uno de los gran-

des logros del intelecto humano, uno que rivaliza con la 

mecánica cuántica. Será recordado –junto a la relativi-

dad general, la mecánica cuántica y el desciframiento del 

código genético– como uno de los avances intelectuales 

más sobresalientes del siglo XX. Pero, mucho más que la 

relatividad general y la mecánica cuántica, es el producto 

de un esfuerzo colectivo». Quiero hacer hincapié en esta 

última expresión, «esfuerzo colectivo». El lector atento de 

estas páginas se dará cuenta fácilmente, sin embargo, de 

que yo únicamente me he referido en estas páginas a unos 

pocos físicos; a la punta de un gran iceberg. Ha sido inevi-

table: la historia de la física de altas energías requiere no 

ya de un extenso libro, sino de varios.

Ahora bien, no obstante su éxito obviamente el mode-

lo estándar no es «la teoría fi nal». Por una parte  porque 

la interacción gravitacional queda al margen, pero tam-

bién porque incluye demasiados parámetros que hay que 

determinar experimentalmente. Se trata de las, siempre 

incómodas pero fundamentales, preguntas del tipo «¿por 

qué?». ¿Por qué existen las partículas fundamentales que 

detectamos? ¿Por qué esas partículas tienen las masas 

que tienen? ¿Por qué, por ejemplo, el tau pesa alrededor 

de 3.520 veces lo que el electrón? ¿Por qué son cuatro las 

interacciones fundamentales, y no tres, cinco o sólo una? 

¿Y por qué tienen estas interacciones las propiedades 

(como intensidad o rango de acción) que poseen?

¿Un mundo de ultraminúsculas cuerdas?
Pasando ahora a la gravitación, la otra interacción bási-

ca, ¿no se puede unifi car con las otras tres? Un problema 

central es la inexistencia de una teoría cuántica de la gra-

vitación que haya sido sometida a pruebas experimenta-

les. Existen candidatos para cumplir ese espléndido sueño 

unifi cador, unos complejos edifi cios matemáticos llama-

dos teorías de cuerdas.

Según la teoría de cuerdas, las partículas básicas 

que existen en la naturaleza son en realidad fi lamentos 

unidimensionales (cuerdas extremadamente delgadas) 

en espacios de muchas más dimensiones que las tres 

espaciales y una temporal de las que somos conscientes; 

aunque más que decir «son» o «están constituidas» por 

tales cuerdas, habría que decir que «son manifestacio-

nes» de vibraciones de esas cuerdas. En otras palabras, 

si nuestros instrumentos fuesen sufi cientemente pode-

rosos, lo que veríamos no serían «puntos» con ciertas 

características a los que llamamos electrón, quark, fotón 

o neutrino, por ejemplo, sino minúsculas cuerdas (cuyos 

cabos pueden estar abiertos o cerrados) vibrando. La 

imagen que suscita esta nueva visión de la materia más 

que «física» es, por consiguiente, «musical»: «Del mismo 

modo que las diferentes pautas vibratorias de la cuerda 

de un violín dan lugar a diferentes notas musicales, los 
diferentes modelos vibratorios de una cuerda fundamen-
tal dan lugar a diferentes masas y cargas de fuerzas... El 

Universo –que está compuesto por un número enorme de 

esas cuerdas vibrantes–. Es algo semejante a una sinfo-

nía cósmica», ha señalado el físico, y miembro destacado 

de la «comunidad de cuerdas», Brian Greene (2001, 166-

168) en un libro titulado El Universo elegante, que ha 

sido un éxito editorial.

Es fácil comprender el atractivo que algunos sienten 

por estas ideas: «Las cuerdas son verdaderamente funda-

mentales; son “átomos”, es decir componentes indivisibles, 
en el sentido más auténtico de la palabra griega, tal como 

la utilizaron los antiguos griegos. Como componentes 

absolutamente mínimos de cualquier cosa, representan el 

fi nal de la línea –la última de las muñecas rusas llamadas 

“matrioskas”– en las numerosas capas de subestructuras 

dentro del mundo microscópico» (Green 2001, 163). Ahora 

bien, ¿qué tipo de materialidad es la de estos construc-

23
Para entenderla la idea de cuanto 

de una interacción basta con 

pensar en el ya citado caso de la 

radiación electromagnética, que 

según la teoría clásica se propaga 

a través de campos (ondas), 

mientras que de acuerdo con la 

física cuántica lo hace mediante 

los corpúsculos (fotones), cuantos 
de energía h·υ propuestos en 

1905 por Einstein.



E L  M U N D O  D E S P U É S  D E  L A  R E V O L U C I Ó N J O S É  M A N U E L  S Á N C H E Z  R O N79

tos teóricos unidimensionales? ¿Podemos pensar en ellos 

como una especie de «materia elemental» en algún senti-

do parecido a aquel en el que se piensa cuando se habla 

habitualmente de materia, incluso de partículas tan (a la 

postre acaso sólo aparentemente) elementales como un 

electrón, un muón o un quark?

Decía antes que las teorías de cuerdas son unos com-

plejos edifi cios matemáticos, y así es. De hecho, las mate-

máticas de la teoría de las cuerdas son tan complicadas 

que hasta ahora nadie conoce ni siquiera las ecuaciones 

de las fórmulas exactas de esa teoría, únicamente unas 

aproximaciones de dichas ecuaciones, e incluso estas 

ecuaciones aproximadas resultan ser tan complicadas que 

hasta la fecha sólo se han resuelto parcialmente. No es 

por ello sorprendente que uno de los grandes líderes de 

esta disciplina sea un físico especialmente dotado para 

las matemáticas. Me estoy refi riendo al estadounidense 

Edward Witten (n. 1951). Para hacerse una idea de su talla 

como matemático basta con señalar que en 1990 reci-

bió (junto a Pierre-Louis Lions, Jean-Christophe Yoccoz y 

Shigefumi Mori) una de las cuatro medallas Fields que se 

conceden cada cuatro años y que constituyen el equiva-

lente en matemáticas de los Premios Nobel. Fue Witten 

(1995) quien argumentó, iniciando así lo que se denomi-

na «la segunda revolución de la cuerdas», que para que 

la teoría de cuerdas (o supercuerdas) pueda aspirar a ser 

realmente una Teoría del Todo, debe tener diez dimensio-

nes espaciales más una temporal, esto es, once (Witten 

denominó Teoría M a esa formulación, todavía por desa-

rrollar completamente).24

Enfrentados con las teorías de cuerdas, es razonable 

preguntarse si al avanzar en la exploración de la estruc-

tura de la materia no habremos alcanzado ya niveles en 

los que la «materialidad» –esto es, la materia– se desva-

nece transformándose en otra cosa diferente. Y ¿en qué 

otra cosa? Pues si estamos hablando de partículas que se 

manifi estan como vibraciones de cuerdas, ¿no será esa 

«otra cosa», una estructura matemática? Una vibración 

es, al fi n y al cabo, la oscilación de algo material, pero 

en cuanto a estructura permanente tiene probablemente 

más de ente matemático que de ente material. Si fuese 

así, podríamos decir que se habría visto cumplido el sue-

ño, o uno de los sueños, de Pitágoras. Los físicos habrían 

estado laborando duramente a lo largo de siglos, milenios 

incluso, para descubrir, fi nalmente, que la materia se les 

escapa de las manos, como si de una red se tratase, con-

virtiéndose en matemática, en estructuras matemáticas. 

La teoría de cuerdas, en resumen, resucita viejos proble-

mas, acaso fantasmas. Problemas como el de la relación 

entre la física (y el mundo) y la matemática.

Independientemente de estos aspectos de naturale-

za en esencia fi losófi ca, hay otros que es imprescindible 

mencionar. Y es que hasta la fecha las teorías de cuer-

das han demostrado muy poco, sobre todo si no olvida-

mos que la ciencia es explicación teórica, sí, pero también 

experimentos, someter la teoría al juez último que es la 

comprobación experimental. Las teorías de cuerdas son 

admiradas por algunos, comentadas por muchos y criti-

cadas por bastantes, que insisten en que su naturaleza es 

excesivamente especulativa. Así, Lee Smolin (2007, 17-

18), un distinguido físico teórico, ha escrito en un libro 

dedicado a estas teorías:

En los últimos veinte años, se ha invertido mucho esfuerzo en 

la teoría de cuerdas, pero todavía desconocemos si es cierta 

o no. Incluso después de todo el trabajo realizado, la teoría 

no ha proporcionado ninguna predicción que pueda ser com-

probada mediante experimentos actuales o, al menos, expe-

rimentos que podamos concebir en la actualidad. Las escasas 

predicciones limpias que propone ya han sido formuladas por 

otras teorías aceptadas.

Parte de la razón por la que la teoría de cuerdas no rea-

liza nuevas predicciones es que parece presentarse en un 

número infi nito de versiones. Aun limitándonos a las teorías 

que coinciden con algunos de los hechos básicos observados 

sobre nuestro Universo, por ejemplo, su vasto tamaño o la 

existencia de energía oscura, nos siguen quedando algo así 

como 10500 teorías de cuerdas diferentes; es decir, un 1 con 

500 ceros detrás, más que todos los átomos conocidos del 

Universo. Una cantidad tal de teorías, nos deja poca espe-

ranza de poder identifi car algún resultado de algún expe-

rimento que no se pudiera incluir en alguna de ellas. Por 

tanto, no importa lo que muestren los experimentos, pues 

no se puede demostrar que la teoría de cuerdas sea falsa, 

aunque lo contrario también es cierto: ningún experimento 

puede demostrar que sea cierta.

Recordemos en este punto que uno de los sistemas 

metodológicos de la ciencia más infl uyentes continúa sien-

do el construido por el fi lósofo de origen austriaco, instala-

do fi nalmente en la London School of Economics de Londres, 

Karl Popper (1902-1994), quien siempre insistió en que una 

teoría que no es refutable mediante ningún experimento 

imaginable no es científi ca; esto es, que si no es posible 

imaginar algún experimento cuyos resultados contradigan 

las predicciones de una teoría, ésta no es realmente cientí-

fi ca. Y aunque en mi opinión tal criterio es demasiado exi-

gente para ser siempre verdad, constituye una buena guía. 

En cualquier caso, el futuro tendrá la última palabra sobre 

las teorías de cuerdas.

Nucleosíntesis estelar
En las páginas anteriores me he ocupado de los aspectos 

más básicos de la estructura de la materia, pero la cien-

cia no se reduce a buscar lo más fundamental, la estruc-

tura más pequeña; también pretende comprender aquello 

que nos es más próximo, más familiar. Es obligado, en 

este sentido, referirse a otro de los grandes logros de la 

física del siglo XX: la reconstrucción teórica de los proce-

sos –nucleosíntesis– que condujeron a formar los átomos 

que encontramos en la naturaleza, y de los que nosotros 

mismos estamos formados. De estas cuestiones se ocupa 

la física nuclear, una disciplina relacionada, naturalmen-

te, con la física de altas energías, aunque ésta sea más 

«fundamental» al ocuparse de estructuras más básicas 

que los núcleos atómicos.

24
No hay consenso acerca del 

porqué de la letra M. Unos 

opinan que es por Teoría Madre, 

otros Teoría del Misterio, Teoría 

de la Membrana o Teoría Matriz.
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De hecho, la física de altas energías proporciona las 

bases sobre las que se asienta el edifi cio de la física nuclear 

que se ocupa de la nucleosíntesis estelar. Han sido, en efec-

to, los físicos de altas energías los que se han ocupado, y 

ocupan, de explicar cómo de la «sopa» indiferenciada de 

radiación y energía que surgió del Big Bang fueron for-

mándose las partículas que constituyen los átomos.25

Al ir disminuyendo la temperatura del Universo, esa 

sopa se fue diferenciando. A la temperatura de unos 30.000 

millones de grados Kelvin (que se alcanzó en aproximada-

mente 0,11 segundos), los fotones –esto es, recordemos, 

la luz– se independizaron de la materia, distribuyéndose 

uniformemente por el espacio. Únicamente cuando la tem-

peratura del Universo bajó a los 3.000 millones de gra-

dos Kelvin (casi 14 segundos después del estallido inicial) 

comenzaron a formarse –mediante la unión de protones 

y neutrones– algunos núcleos estables, básicamente el 

hidrógeno (un protón en torno al cual orbita un electrón) y 

el helio (dos protones y dos neutrones en el núcleo, con dos 

electrones como «satélites»). Estos dos elementos, los más 

ligeros que existen en la naturaleza, fueron –junto a foto-

nes y neutrinos–, los principales productos del Big Bang, y 

representan aproximadamente el 73% (el hidrógeno) y el 

25% (el helio) de la composición del universo.26

Tenemos, por consiguiente, que el Big Bang surtió gene-

rosamente al Universo de hidrógeno y de helio. Pero ¿y los 

restantes elementos? Porque sabemos que hay muchos más 

elementos en la naturaleza. No hace falta ser un experto 

para saber que existe el oxígeno, el hierro, el nitrógeno, el 

carbono, el plomo, el sodio, el cinc, el oro y muchos elemen-

tos más. ¿Cómo se formaron?

Antes incluso de que los físicos de altas energías hubie-

sen comenzado a estudiar la nucleosíntesis primordial, hubo 

físicos nucleares que durante la primera mitad del siglo XX 

se ocuparon del problema de la formación de los elementos 

más allá del hidrógeno y el helio. Entre ellos es obligado 

mencionar a Carl Friedrich von Weizsäcker (1912-2007) en 

Alemania y a Hans Bethe (1906-2005) en Estados Unidos 

(Weizsäcker 1938; Bethe y Critchfi eld 1938; Bethe 1939a, 

b)27. Justo cuando iba a comenzar la segunda mitad de la 

centuria, George Gamow (1904-1968) y sus colaboradores, 

Ralph Alpher (1921-2007) y Robert Herman (1914-1997), 

dieron otro paso importante, que fue seguido diecisiete 

años después por Robert Wagoner (n. 1938), William Fowler 

(1911-1995) y Fred Hoyle, que armados con un conjunto 

mucho más completo de datos de reacciones nucleares, 

explicaron que en el universo el litio constituye una peque-

ña fracción (10-8) de la masa correspondiente al hidrógeno 

y al helio, mientras que el total de los restantes elementos 

representa un mero 10-11 (Wagoner, Fowler y Hoyle 1967).28

Gracias a aportaciones como éstas –y las de muchos 

otros– ha sido posible reconstruir las reacciones nucleares 

más importantes en la nucleosíntesis estelar. Una de estas 

reacciones es la siguiente: dos núcleos de helio chocan y 

forman un átomo de berilio, elemento que ocupa el cuar-

to lugar (número atómico) en la tabla periódica, tras el 

hidrógeno, helio y litio (su peso atómico es 9, frente a 1 

para el hidrógeno, 4 para helio y 6 para el litio). En reali-

dad se produce más de un tipo de berilio; uno de ellos, el 

isótopo de peso atómico 8 es muy radiacti vo, existien do 

durante apenas una diezmilbi llonésima de segundo, tras 

lo cual se desintegra produciendo de nuevo dos núcleos de 

helio. Pero si durante ese instante de vida el berilio choca 

con un tercer núcleo de helio puede formar un núcleo de 

carbono (número atómico 6 y peso atómico 12), que es 

estable. Y si las temperaturas son sufi ciente mente eleva-

das, los núcleos de carbono se combinan y desintegran 

de maneras muy diversas, dando lugar a elementos como 

magnesio (número atómico 12), sodio (11), neón (10) y 

oxígeno (8). A su vez, los núcleos de oxígeno pueden unir-

se y formar azufre y fósforo. De este modo, se fabrican ele-

mentos cada vez más pesados. Hasta llegar al hierro (26).

Hechos de este tipo nos llevan a otra cuestión: la de 

cómo han llegado estos elementos a la Tierra, puesto que 

el lugar en el que fueron fabricados necesita de energías y 

temperaturas que no se dan en nuestro planeta. Y si supo-

nemos que no deben existir diferencias grandísimas entre 

nuestro planeta y los demás –salvo en detalles como com-

posición o posibilidad de que exista vida–, cómo han llegado 

a cualquier otro planeta. Pues bien, una parte de los ele-

mentos (hasta el hierro) que no se produjeron en los prime-

ros instantes del Universo, se han fabricado sobre todo en el 

interior de estrellas. La emisión al espacio exterior de esos 

elementos puede tener lugar de tres maneras: median te la 

lenta pérdida de masa en estrellas viejas, en la denominada 

fase «gigante» de la evolución estelar; durante los relativa-

mente frecuentes estallidos estelares que los astrónomos 

denominan «novas»; y en las dramáticas y espectacula-

res explosio nes que se producen en la etapa estelar fi nal 

que alumbran las denominadas «superno vas» (una de 

estas explosiones fue detectada en 1987: la supernova 

SN1987A; la explosión había tenido lugar 170.000 años 

antes, el tiempo que ha tardado la luz en llegar a la Tierra).

Es sobre todo en la explosión de las supernovas cuan-

do los elementos pesados fabricados en la nucleosíntesis 

estelar se difunden por el espacio. No se conoce demasiado 

bien por qué se producen estas explosiones, pero se cree 

que además de expulsar los elementos que acumulaba la 

estrella en su interior (salvo parte que retiene convertidos 

en objetos muy peculiares, como estrellas de neutrones), 

en el estallido se sintetizan elementos todavía más pesa-

dos que el hierro; elementos como el cobre, cinc, rubidio, 

plata, osmio, uranio, y así hasta una parte importante de 

los más de cien elementos que contiene en la actualidad 

la tabla periódica, y que son relati vamente abundantes en 

sistemas estelares como el nuestro, el Sistema Solar.

Precisamente por esta abundancia de elementos pesa-

dos, parece razonable pensar que el Sol es una estrella de 

segunda genera ción, formada, algo menos de hace 5.000 

millones de años, por la condensa ción de residuos de una 

25
Una magnífi ca y pionera 

exposición es la de Weinberg 

(1979).

26
No he tenido ocasión de 

mencionarlo: los neutrinos, que 

durante mucho tiempo se supuso 

no tenían masa (como los 

fotones), sí la tienen. Éste es otro 

de los resultados importantes de 

la física de la segunda mitad del 

siglo XX.

27
Por estos trabajos, Bethe recibió el 

Premio Nobel de Física de 1967.

28
Fowler obtuvo el Premio Nobel de 

Física de 1983 por estos trabajos, 

compartido con Chandrasekhar. Es 

sorprendente que Hoyle, que inició 

muchos de estos trabajos, quedase 

al margen de la decisión de la 

Academia sueca.
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estrella anterior que murió en una explosión de supernova. 

El material procedente de semejante explosión se agrupó 

en un disco de gas y polvo con una protoestrella en el 

centro. El Sol se «encendió» cuando el núcleo central de 

materia se comprimió tanto que los átomos de hidrógeno 

se fundieron entre sí. Y alrededor suyo, a lo largo de ban-

das elípticas, siguiendo un proceso parecido pero menos 

intenso gravitacionalmente, se formaron los planetas de 

lo que llamamos Sistema Solar: Mercurio, Venus, la Tierra, 

Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón (aunque 

éste no es desde hace poco considerado en la categoría de 

«planeta»), y los satélites de éstos, como la Luna.

Desde esta perspectiva, la Tierra (formada hace unos 

4.500 millones de años), al igual que los demás planetas, 

es algo parecido a un pequeño basurero (o cementerio) 

cósmico; un lugar en el que se han acumulado restos de la 

vida de estrellas, no lo sufi cientemente importantes como 

para dar lugar a un astro; esto es, aglomerados de ele-

mentos en cantidades tan pequeñas que no han podido 

desencadenar en su interior reacciones termonucleares 

como las que se producen en las estrellas. Pero al igual 

que en los basureros también se abre camino la vida, así 

ocurrió en esta Tierra nuestra, con su diámetro de, aproxi-

madamente, 12.700 kilómetros y su peso de unas 6·1021 (6 

seguido de 21 ceros) toneladas. Nosotros somos testigos y 

demostración de este fenómeno.

Hans Bethe (1957).

Dentro de unos 7.500 millones de años, la zona central 

del Sol, en la que el hidrógeno se convierte en helio, aumen-

tará de tamaño a medida que el hidrógeno se vaya consu-

miendo. Y cuando ese núcleo de helio alcance un tamaño 

sufi ciente, el Sol se dilatará hasta convertirse en una estrella 

de las denominadas gigantes rojas. Se hará tan gigantesca 

que su diámetro terminará alcanzando la órbita de la Tierra, 

acabando con ella. Antes de que suceda esto, la superfi cie 

terrestre llegará a estar tan caliente como para que el plomo 

se funda, hiervan los océanos y desaparezca todo rastro de 

vida. De esta manera, los procesos nucleares que nos dieron 

la vida acabarán con ella.

Más allá del mundo microscópico
Las teorías físicas de las que he estado tratando en las sec-

ciones precedentes son, es cierto, teorías cuánticas; ahora 

bien, el mundo de la física cuántica no se restringe a ellas 

y constituiría un grave error no referirse a otras novedades 

que surgieron en ese mundo durante la segunda mitad del 

siglo XX. Enfrentado con la difícil cuestión de buscar los 

avances más importantes, he optado por seleccionar dos 

grupos. El primero incluye desarrollos que han reforzado 

a la física cuántica frente a críticas como las que lideró 

Einstein junto a Podolsky y Rosen. El segundo trata de los 

trabajos que han puesto de relieve la existencia de fenó-

menos cuánticos macroscópicos.

Una teoría no local: el entrelazamiento cuántico
El fi n de la ciencia es suministrar sistemas teóricos que 

permitan relacionar cuantos más fenómenos naturales 

mejor y que estos sistemas tengan capacidad predictiva. 

A esto le llamamos «explicar la naturaleza». Ahora bien, 

«explicar» no quiere decir encontrar respuestas que nos 

resulten familiares, que no violenten nuestras categorías 

explicativas más comunes: ¿por qué la naturaleza iba a 

seguir tales pautas? Ya aludí antes a que la física cuántica 

muestra con especial virulencia que la realidad nos pue-

de resultar, de acuerdo con algunas teorías de gran éxito, 

profundamente contraintuitiva. Si este rasgo estaba claro 

desde que en 1925-1926 se contó con la mecánica cuánti-

ca, ahora lo está aún más. Veamos a qué me refi ero.

En 1935, Albert Einstein, junto a dos colaboradores 

suyos, Boris Podolsky (1896-1966) y Nathan Rosen (1910-

1995), publicaron un artículo (Einstein, Podolsky y Rosen 

1935) en el que argumentaban que la mecánica cuántica 

no podía ser una teoría completa, que era necesario intro-

ducir nuevas variables. Sería largo explicar los argumentos 

que emplearon, que van más allá de lo puramente físico, 

adentrándose en terrenos claramente fi losófi cos (daban 

una defi nición de lo que es la «realidad física»); simple-

mente diré que su análisis condujo a que un físico natural 

de Belfast que trabajaba en el División de Teoría del CERN, 

John Stewart Bell (1928-1990), demostrase que existían 

unas relaciones (desigualdades) que se podían emplear 

para decidir experimentalmente qué tipo de teoría era 
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correcta, si una «completa» (que incluyese unas variables 

«ocultas» para la formulación cuántica) que obedeciese a 

los requisitos que Einstein, Podolsky y Rosen habían plan-

teado en 1935 o la mecánica cuántica tradicional (Bell 

1964, 1966). Provistos del análisis de Bell, John Clauser, 

Michael Horne, Abner Shimony y Richard Holt (1969) pro-

pusieron un experimento concreto para aplicar en él la 

prueba de las desigualdades de Bell. Este experimento se 

llevó a cabo en el Instituto de Óptica Teórica y Aplicada de 

Orsay, en las cercanías de París, por un equipo dirigido por 

Alain Aspect (n. 1947). Y el resultado (Aspect, Dalibard y 

Roger 1982) favoreció a la mecánica cuántica. Será rara, 

contraintuitiva, con variables que no se pueden determi-

nar simultáneamente, socavará nuestra idea tradicional 

de lo que es la realidad, pero es cierta. El análisis de Bell 

y el experimento de equipo de Aspect mostraron además 

un rasgo de la mecánica cuántica que aunque conocido 

apenas había sido destacado: su no localidad; que todos 

los elementos de un sistema cuántico están conectados, 

entrelazados, entre sí; no importa que, alejados por tanta 

distancia, no sea posible que se transmita la señal de lo 

que le ha sucedido a uno de sus elementos a otro con la 

velocidad de la luz, la máxima permitida por la relatividad 

especial. En otras palabras, un elemento se «entera» –y 

reacciona– instantáneamente de lo que le sucede a otro 

independientemente de la distancia que les separe. La no 

localidad –que Einstein siempre rechazó, como contraria al 

«sentido común» físico– plantea, no hay duda, un proble-

ma de compatibilidad con la relatividad especial, pero no 

existe ninguna razón para pensar que no se encuentre en 

el futuro una generalización de la mecánica cuántica que 

resuelva esta difi cultad. Eso sí, seguro que no será fácil.

John Bardeen.

La no localidad abre, asimismo, posibilidades que pare-

cen pertenecer al dominio de la ciencia-fi cción. Utilizaré, 

en este sentido, lo que ha escrito el divulgador científi co 

Amir Aczel (2004, 20): «Mediante el entrelazamiento puede 

también “teleportarse” el estado de una partícula hasta un 

destino lejano, como sucede con el capitán Kirk en la serie 

televisiva Star Trek cuando pide ser proyectado de vuelta 

al Enterprise. Para ser preciso, nadie ha sido todavía capaz 

de teleportar a una persona. Pero el estado de un sistema 

cuántico ha sido teleportado en el laboratorio. Es más, este 

increíble fenómeno está comenzando a emplearse en cripto-

grafía y (podría usarse) en la futura computación cuántica».

Ideas –y, al menos en parte, realidades– como éstas, 

muestran que la ciencia puede superar incluso a la cien-

cia-fi cción. En cualquier caso, consecuencias de la física 

cuántica como éstas pertenecerán más al siglo XXI que al 

que hace poco se cerró.

Fenómenos cuánticos macroscópicos:
«Lo submicroscópico deviene macróscopico»

Estamos acostumbrados a pensar que el dominio de la 

física cuántica es únicamente el microscópico, el de par-

tículas elementales, átomos o radiaciones, pero no es así 

aunque es cierto que históricamente estos fenómenos fue-

ron los responsables de la génesis de las teorías cuánticas. 

Las dos manifestaciones principales de esa física cuántica 

macroscópica son los condensados de Bose-Einstein y la 

superconductividad.

Condensados de Bose-Einstein
Desde el punto de vista de la teoría, los condensados (o 

condensación) de Bose-Einstein proceden del artículo 

que publicó en 1924 el físico hindú Satyendranath Bose 

(1894-1974), en el que introducía una nueva estadística 

(una forma de contar fotones) para explicar la ley de radia-

ción de un cuerpo negro que había llevado a Max Planck 

a introducir la primera noción de cuantización en 1900. 

Fue Einstein quien reconoció el valor (y ayudó a que fuese 

publicado) del trabajo de Bose (1924), al que completó 

con dos artículos (Einstein 1924, 1925) en los que amplia-

ba las conclusiones de Bose. Señaló, por ejemplo, que se 

podría producir en un gas de fotones una condensación: 

«Una parte “se condensa” y la restante continúa siendo 

un gas perfecto saturado» (Einstein 1925). Con la expre-

sión «condensación», Einstein quería decir que un grupo 

de fotones actúa como si fuese una unidad, sin que entre 

ellos parezca que existen fuerzas de interacción. Además, 

predijo que «si la temperatura desciende lo sufi ciente», se 

produciría en ese gas «una caída brutal y acelerada de la 

viscosidad en el entorno de una cierta temperatura», que 

estimaba para el helio líquido –en el que ya había indicios 

de tal superfl uidez– en unos 2°K.

Hubo, no obstante, que esperar hasta el 8 de enero de 

1938 para que se produjera un avance en la predicción 

einsteiniana de la existencia de superfl uidez. Fue entonces 
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cuando se publicaron en la revista inglesa Nature dos bre-

ves artículos, uno a cargo del Piotr Kapitza (1894-1984), 

director del Instituto de Problemas Físicos en Moscú y 

anteriormente (hasta que en 1934 Stalin le retuvo en la 

Unión Soviética, durante uno de sus viajes de vacaciones) 

catedrático en el Laboratorio Cavendish de Cambridge, y 

otro de dos jóvenes físicos canadienses que estaban traba-

jando en el Laboratorio Mond que la Royal Society patroci-

naba en Cambridge, Jack Allen (1908-2001) y Don Misener 

(1911-1996). En ellos (Kapitza 1938; Allen y Misener 1938) 

se anunciaba que el helio líquido fluía casi sin sufrir la 

resistencia de la viscosidad por debajo de 2,18°K. Fueron, 

sin embargo, Fritz London (1900-1954) y Laszlo Tisza (n. 

1907) quienes demostraron teóricamente que este fenó-

meno constituía la evidencia de la superfl uidez.29

Se trataba, por supuesto, de la vieja idea que Einstein 

había propuesto en 1924, y a la que apenas se había pres-

tado atención, aunque ahora más desarrollada y aplicada a 

otros sistemas muy diferentes a los gases ideales conside-

rados por el creador de la relatividad.

Es preciso señalar, sin embargo, que a pesar de que en 

la actualidad damos a los descubrimientos de 1938 un 

gran valor, en la medida en que mostraban macroscópi-

camente un comportamiento cuántico, en su momento 

este aspecto no se destacó tanto. Para comprender mejor 

la relación entre la condensación de Bose-Einstein y los 

aspectos macroscópicos de la física cuántica, hubo que 

tratar con átomos, producir «superátomos», conjuntos 

de átomos que se comportasen como una unidad y fue-

sen perceptibles macroscópicamente. Semejante logró 

se alcanzó mucho más tarde, en 1995. Aquel año, dos 

físicos de Colorado, Eric Cornell (n. 1961) y Carl Wieman 

(n. 1951), produjeron un superátomo de rubidio, y unos 

meses después Wolfgang Ketterle (n. 1957), del MIT, otro 

de sodio (los tres recibieron el Premio Nobel de Física de 

2001). Veamos cómo han descrito los dos primeros su 

aportación (Cornell y Wieman 2003, 82):

Nuestro grupo de investigación del Instituto Conjunto de 

Astrofísica de Laboratorio (o JILA ahora), en Boulder, creó 

en junio de 1995 una gota, aunque minúscula, maravillosa. 

Al enfriar 2.000 átomos de rubidio hasta una temperatura de 

menos de 100 milmillonésimas de grado sobre el cero absoluto 

(100 milmillonésimas de grados kelvin) hicimos que los áto-

mos perdiesen su identidad individual y se comportaran como 

si fuesen un solo «superátomo». Las propiedades físicas de 

todos ellos, sus movimientos, por ejemplo, se volvieron idén-

ticas. Este condensado de Bose-Einstein, el primero observado 

en un gas, viene a ser el análogo material del láser, con la 

diferencia de que en el condensado son átomos, no fotones, 

los que danzan al unísono.30

Y más adelante añadían (Cornell y Wieman 2003, 82-84):

Raras veces vemos los efectos de la mecánica cuántica refl eja-

dos en la conducta de una cantidad macroscópica de materia. 

Las contribuciones incoherentes del inmenso número de partí-

culas de cualquier porción de materia oscurecen la naturaleza 

ondulatoria de la mecánica cuántica; sólo podemos inferir sus 

efectos. Pero en la condensación de Bose la naturaleza ondu-

latoria de cada átomo está en fase con las demás; y lo está 

29
London (1938), Tisza (1938).

30
El cero absoluto 

de temperatura (0°K) corresponde 

a –273,15°C. A esa temperatura, 

las moléculas no se mueven.

31
Los tres compartieron el Premio 

Nobel de Física en 1972.

de manera precisa. Las ondas mecanocuánticas atraviesan la 

muestra entera y se observan a simple vista. Lo submicroscó-

pico deviene macroscópico.

La creación de condensados de Bose-Einstein ha arroja-

do luz sobre viejas paradojas de la mecánica cuántica. Por 

ejemplo, si dos o más átomos están en un solo estado mecani-

cocuántico, y eso es lo que pasa en un condensado, será impo-

sible distinguirlos, se haga la medición que se haga. Los dos 

átomos ocuparán el mismo volumen de espacio, se moverán a 

la misma velocidad, dispersarán luz del mismo color, etc.

En nuestra experiencia, basada en el trato constante de la 

materia a temperaturas normales, no hay nada que nos ayude 

a comprender esta paradoja. Por un motivo: a las temperaturas 

normales y a las escalas de magnitud en que nos desenvolve-

mos, es posible describir la posición y el movimiento de todos y 

cada uno de los objetos de un conjunto... A temperaturas bají-

simas o a escalas de magnitud pequeñas, la mecánica clásica 

va perdiendo vigor... No podemos saber la posición exacta de 

cada átomo, y es mejor imaginarlos como manchas imprecisas. 

La mancha es un paquete de ondas, la región del espacio donde 

cabe esperar que esté el átomo. Conforme el conjunto de áto-

mos se enfría, crece el tamaño de los paquetes de ondas. Mien-

tras cada uno esté espacialmente separado de los demás será 

posible, al menos en principio, distinguir átomos entre sí. Pero 

cuando la temperatura llega a ser lo bastante baja los paque-

tes de ondas de los átomos vecinos se solaparán. Entonces, los 

átomos «se Bose-condensarán» en el menor estado de energía 

que sea posible, y los paquetes de ondas se fundirán en un solo 

paquete macroscópico. Los átomos sufrirán una crisis cuánti-

ca de identidad: ya no podremos distinguir unos de los otros.

Superconductividad
La superconductividad es otro de los fenómenos físicos en 

los que la cuantización se manifi esta macroscópicamente. 

El fenómeno en sí fue descubierto hace mucho, en 1911, 

cuando el físico holandés Heike Kamerlingh Onnes (1853-

1926), el gran pionero y experto mundial en bajas tempe-

raturas, encontró en su laboratorio de Leiden que cuando 

enfriaba el mercurio metal a 4°K, se anulaba por comple-

to su resistencia ante el paso de una corriente eléctrica 

(Kamerlingh Onnes 1911). Una vez iniciada esa corrien-

te, continuaría indefi nidamente aunque no se le aplicase 

ninguna diferencia de potencial. Más tarde se encontró 

que otros metales y compuestos se hacían también super-

conductores a temperaturas cercanas al cero absolu-

to de temperatura. Ahora bien, una cosa es la evidencia 

experimental y otra la explicación teórica, y ésta tardó 

en llegar. Fue, en efecto, en 1957 cuando los estadouni-

denses John Bardeen (1908-1991), Leon Cooper (n. 1930) 

y John Robert Schrieffer (n. 1931) dieron con tal teoría 

(conocida por las iniciales de sus apellidos: BCS).31 Su 

explicación (Bardeen, Cooper y Schrieffer 1957) consistía 

en que a partir de una cierta temperatura los electrones 

que transportan la corriente eléctrica en un elemento o 

compuesto superconductor se agrupan en parejas –como 

había supuesto con anterioridad Cooper (1956); de ahí 

los «pares de Cooper»– que actúan como bosones; esto 

es, partículas como los fotones que no están sometidos a 

ciertos requisitos cuánticos. Este agrupamiento se produce 

a temperaturas muy bajas y se debe a la interacción entre 

los electrones y la red de átomos metálicos del compuesto 

superconductor. En este momento, agrupados, los pares de 
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electrones marchan como un armonioso ejército de boso-

nes que ignoran los impedimentos atómicos. Es así como 

se manifi esta macroscópicamente este efecto cuántico.

La teoría BCS constituyó un éxito formidable de la físi-

ca cuántica, pero no es totalmente satisfactoria, como se 

puso en evidencia por su incapacidad de predecir la exis-

tencia de superconductividad en materiales cerámicos a 

temperaturas mucho más elevadas que las que se mane-

jaban hasta entonces. Fue en 1986, en los laboratorios de 

IBM de Zúrich, donde Georg Bednorz (n. 1950) y Alexan-

der Müller (n. 1927) encontraron que un óxido de lantano, 

bario y cobre era superconductor a temperaturas tan altas 

(no, claro, para nuestras experiencias cotidianas) como 

35°K.32 El año siguiente, Paul Chu (1987) elevó la escala de 

temperaturas superconductoras, hallando un óxido de itrio, 

bario y cobre que se volvía superconductor a la tempera-

tura de 93°K, una temperatura que se puede alcanzar sin 

más que bañar ese óxido en nitrógeno líquido que –a dife-

rencia del helio– es abundante y barato. Desde entonces, el 

número de estos materiales y de las temperaturas a las que 

se hacen superconductores no ha hecho sino aumentar.

El hallazgo de Bednorz y Müller (1986),33 por el que 

recibieron el Premio Nobel de Física en 1987, abre nuevas 

perspectivas no sólo a la física sino también, y acaso sobre 

todo, a la tecnología: materiales superconductores a tem-

peraturas a las que se puede llegar en el mundo cotidiano 

(esto es, fuera del laboratorio) pueden tal vez revolucionar 

nuestras vidas algún día.

Artilugios cuánticos:
transistores, chips, máseres y láseres

El comentario anterior, la relevancia de la física cuántica 

en la tecnología, va mucho más allá de la superconductivi-

dad. Es posible que materiales superconductores cambien 

en el futuro nuestras vidas, pero de lo que no hay duda es 

32
Hasta entonces, el superconductor 

de temperatura más elevada 

era una aleación de niobio y 

germanio, que actuaba así a 23°K.

33
Ver, asimismo, Müller y Bednorz 

(1987).

34
Como su nombre indica, y aunque 

ciertamente no es una defi nición 

que en principio ilustre mucho, 

un semiconductor es un material 

que conduce la electricidad en 

un rango entre el que caracteriza 

a un metal y a un aislante. 

Habitualmente, la conductividad 

de los semiconductores puede ser 

mejorada añadiéndoles pequeñas 

impurezas o por otros factores, 

como en el caso del silicio, 

que es muy poco conductor a 

bajas temperaturas, aunque su 

conductividad aumenta si se 

aplica calor, luz o una diferencia 

de potencial (por ello el silicio 

se utiliza en transistores, 

rectifi cadores y circuitos 

integrados).

35
Ver Shockley (1947, 1948) y 

Bardeen y Brattain (1948, 1949).

de otros materiales, los semiconductores, ya las han cam-

biado.34 La primera gran aplicación de los semiconductores 

llegó con la invención del transistor, debida a John Bardeen, 

William Shockley (1910-1989)) y Walter Brattain (1902-

1987), mientras trabajaban en el departamento de física del 

estado sólido de los laborato rios Bell.35 En 1956 los tres 

recibieron el Premio Nobel de Física, el primero de los dos 

que ganó Bardeen (el segundo, como ya vimos, fue por la 

superconductividad).

Un transistor es un dispositivo electrónico hecho de 

material semiconductor, que puede regular una corriente 

que pasa a través de él y también actuar como amplifi  cador 

o célula fotoeléctrica, y, que comparado con los tubos de 

vacío que le precedie ron, necesita cantidades muy peque-

ñas de energía para funcionar; además son más esta-

bles, compactos, actúan instantáneamente y duran más.

Tras los transistores vinieron los circuitos integra-

dos, minúsculos y muy delgados dispositivos en los que 

se fundamenta el mundo digital. Los circuitos integrados 

se fabrican sobre un sustrato (habitualmente de silicio) 

depositando fi nas películas de materiales que, ora con-

ducen, ora aíslan, la electricidad. Estas películas, ensam-

bladas según patrones elaborados de antemano, forman 

transistores (cada circuito integrado puede albergar millo-

nes de transistores) que funcionan como interruptores 

encargados de controlar el fl ujo de electricidad a través 

del circuito, o chip.

Integrados en los chips, los transistores desempeñan 

funciones básicas en los billones y billones de microprocesa-

dores que, repartidos, controlan, por ejemplo, motores de 

coche, teléfonos celulares, misiles, satélites, redes de gas, 

hornos microondas, ordenadores o aparatos para discos 

compactos. Han cambiado, literalmente, las formas en las 

que nos comunicamos, relacionamos con el dinero, escu-

chamos música, vemos televisión, conducimos coches, 

lavamos nuestras ropas o cocinamos.

Hasta la llegada de los transistores y circuitos inte-

grados, las máquinas de calcular utilizadas eran gigan-

tescos amasijos de componentes electrónicos. Durante la 

Segunda Guerra Mundial se construyó una de los primeras 

máquinas de calcular electrónicas: el Electronic Numerical 

Integrator and Computer (Computador Integrador Numé-

rico Electró nico, también conocido por sus siglas inglesas, 

ENIAC). Tenía 17.000 tubos electrónicos, unidos por miles 

de cables, pesaba 30 toneladas y consumía 174 kilowatios. 

Podemos considerarlo el paradigma de la primera gene-

ración de computadores. Con los transistores llegó, en la 

década de 1950, la segunda genera ción: el primer compu-

tador surgido de la física del estado sólido –una rama de la 

física cuántica– fue el TRADIC (de Transistor Digital Com-
puter), construido en 1954 por los laboratorios Bell para 

la Fuerza Aérea estadounidense; utilizaba 700 transistores 

y podía competir en velocidad con ENIAC. A fi nales de la 

década de 1960, gracias a los circuitos integra dos, llega-

ría la tercera generación, a la que siguió una cuarta, con Los inventores del transistor: William Shockley, Walter Brattain y John Bardeen.
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computadoras que utilizan microprocesa do res y refi nados 

lenguajes de programación. Y ya se habla de los computa-

dores cuánticos, que en lugar de utilizar bits, que toman 

valores 1 o 0, defi nidos, recurren a qubits, bits cuánticos, 
que pueden estar en superposi ciones cuánticas de 0 y 1, 

lo mismo que un fotón puede estar en superposiciones de 

polarización horizontal y vertical. Pero los computadores 

cuánticos, si se logran, pertenecerán a, posiblemente, la 

segunda mitad del siglo XXI.

Gracias a todos estos desarrollos nos encontramos 

sumergidos de lleno en un mundo pleno de computadoras 

que realizan, a velocidades y fi abilidades extraordinarias, 

todo tipo de funcio nes, y sin las cuales nuestra vida sería 

muy diferente. Y nada de esto, es muy importante desta-

carlo, se habría producido sin los resultados obtenidos en 

una rama de la física cuántica: la física del estado sólido 

(también denominada de la materia condensada).

En el haber de esta rama de la física se encuentra tam-

bién el que ha estrecha do las relaciones entre ciencia y 

sociedad. En 1955, por poner un ejemplo, Shockley, uno 

de los inventores del transistor, abandonó los laborato-

rios Bell para fundar su propia compañía en el área de 

la bahía de San Francisco. El Shockley Semiconductor 

Laboratory abrió sus puertas en febrero de 1956, reclu-

tando un excelente grupo de profesionales. No tuvo, sin 

embargo, demasiado éxito, pero a la postre constituyó el 

germen que condujo al crecimiento de una zona en la que 

se agruparon diversas compañías tecnológicas en un lugar 

de California que terminó siendo conocido como Silicon 

Valley, el Valle del Silicio.

Ciencia y técnica se alían en este mundo tecnocienti-

fíco de una manera tan, digamos, íntima, que no es cierto 

que las innovaciones fundamentales se den sólo en los 

enclaves científi cos y los negocios en los tecnológicos. 

Recordemos, en este sentido, que las técnicas fundamen-

tales (proceso «planar») para la fabricación de los chips 
fueron ideadas en 1957 por Jean Hoerni (1924-1997), de 

Aleksandr Prokhorov y Nikolai Basov enseñando a Charles Townes (entre ambos) su laboratorio en Moscú (1965).

la empresa Fairchild Semiconductors. El primer circuito 

integrado fue construido allí por Robert N. Noyce (1927-

1990) en 1958. Diez años después (1968), Noyce dejó 

Fairchild para fundar, junto a Gordon Moore (n. 1929), 

Intel, donde dirigió con Ted Hoff (n. 1937), la invención 

del microprocesador, que generó una nueva revolución.

Quiero mencionar, asimismo, que el desarrollo de los 

microprocesadores electrónicos ha estimulado –y, a su 

vez, se ha visto él mismo benefi ciado por– la denominada 

«nanotecnología», cuyo objetivo es el control y manipu-

lación de la materia a una escala del orden de entre 1 

y 100 nanómetros (1 nanómetro equivale a 10-9 metros). 

La nanotecnología es más una técnica (un conjunto de 

técnicas) que una ciencia, pero de ella cabe esperar (en 

parte ya lo está dando) desarrollos que no sólo benefi cien 

nuestras posibilidades materiales sino también al conoci-

miento científi co más básico.

Máseres y láseres
Aún no he mencionado –aunque cronológicamente prece-

dieron a algunos de los desarrollos anteriores– al máser y 

al láser, acrónimos de, respectivamente, Microwave Ampli-
fi cation by Stimulated Emission of Radiation (amplifi cación 

de microondas mediante emisión estimulada de radiación) y 

de Light Amplifi cation by Stimulated Emission of Radiation 

(amplifi cación de luz por emisión estimulada de radiación).

Desde el punto de vista de la teoría, estos instrumentos-

procedimientos para amplifi car ondas de la misma frecuen-

cia (longitud de onda) se explican en base al contenido de 

dos artículos de Einstein (1916a, b). Sin embargo, su reali-

zación práctica, con todos los nuevos elementos teóricos y 

experimentales que ello conllevó, no llegó hasta la década 

de 1950. Los responsables de este logro fueron, de manera 

independiente, los físicos del Instituto Lebedev de Física 

de Moscú, Aleksandr M. Prokhorov (1916-2002) y Nikolai 

G. Basov (1922-2001), y el estadounidense Charles Tow-

nes (n. 1915), de la Universidad de Columbia, Nueva York 

(los tres compartieron el Premio Nobel de Física de 1964).

En mayo de 1952, durante una conferencia sobre 

radio-espectroscopía en la Academia de Ciencias de la 

URSS, Basov y Prokhorov describieron el principio del 

máser, aunque no publicaron nada hasta dos años después 

(Basov y Prokhorov 1954). Y no sólo describieron su prin-

cipio, sino que también Basov construyó uno como parte 

de su tesis doctoral, unos pocos meses después de que 

Townes hiciese lo propio.

Merece la pena resumir cómo Townes llegó por su parte 

a la misma idea del máser, ya que ilustra acerca de lo muy 

diversos que pueden ser los elementos que forman parte de 

los procesos de descubrimiento científi co. Tras permanecer 

en los laboratorios Bell entre 1939 y 1947, en donde se 

ocupó, entre otros temas, de la investigación relaciona-

da con el radar, Townes pasó al Radiation Laboratory de 

la Universidad de Columbia, creado durante la Segunda 

Guerra Mundial para desarrollar radares, esenciales para 
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el desarrollo de la guerra. Al igual que otras instituciones, 

este laboratorio continuó recibiendo dinero de los militares 

después de la contienda, dedicando el 80% de su presu-

puesto al desarrollo de tubos que generasen microondas. En 

la primavera de 1950, Townes organizó en Columbia para 

la Ofi cina de Investigación de la Marina un comité asesor 

para considerar nuevas formas de generar microondas de 

menos de un centímetro. Tras un año de considerar la cues-

tión, se le ocurrió un nuevo enfoque antes de asistir a una 

de las sesiones de su comité: era la idea de máser. Cuan-

do logró, en 1954 y en colaboración con un joven doctor, 

Herbert J. Zeiger, y un doctorando, James P. Gordon, hacer 

realidad operacional esa idea utilizando un gas de molécu-

las de amoniaco (Gordon, Zeiger y Townes 1954), resultó 

que las oscilaciones producidas por el máser se carac-

terizaban no sólo por su alta frecuencia y potencia, sino 

también por su uniformidad. El máser, en efecto, produce 

una emisión coherente de microondas; esto es, radiación 

altamente concentrada, de una única longitud de onda.

Incluso antes de que los másers empezasen a proli-

ferar, algunos físicos comenzaron a intentar extender su 

idea a otras longitudes de onda. Entre ellos se encontra-

ba el propio Townes (también Basov y Prokhorov), quien 

a partir del otoño de 1957 inició trabajos para ir desde las 

microondas a la luz visible, colaborando con su cuñado, 

Arthur Schawlow (1921-1999), un físico de los laborato-

rios Bell. Fruto de sus esfuerzos fue un artículo básico, en 

el que mostraban cómo se podría construir un láser, al que 

todavía denominaban «máser óptico» (Schawlow y Townes 

1958). No está de más mencionar que los abogados de los 

laboratorios Bell, para los que trabajaba Schawlow y con 

los que Townes tenía un contrato de asesor, pensaron que 

la idea del láser no tenía interés sufi ciente como para ser 

patentada; únicamente lo hicieron ante la insistencia de 

Townes (Schwalow y Townes 1960).

La carrera por construir un láser se intensifi có a par-

tir de entonces. Aunque la historia posterior no siempre 

ha sido lo sufi cientemente clara en este punto, el prime-

ro que tuvo éxito fue Theodore Maiman (1927-2007), de 

los Hughes Research Laboratories de Malibu (California), 

que consiguió poner en funcionamiento un láser de rubí el 

16 de mayo de 1960. Maiman envió a la entonces recién 

establecida Physical Review Letters un manuscrito con sus 

resultados, pero su editor, Samuel Goudsmit, lo rechazó 

como «sólo otro artículo sobre el máser». En su lugar, Mai-

man recurrió a Nature, en cuyo número del 6 de agosto de 

1960 consiguió publicar el resultado de su trabajo (Mai-

man 1960). Poco después, Schawlow anunciaba –en Phy-
sical Review Letters– que había puesto en funcionamiento 

otro láser, también de rubí (considerablemente más grande 

y potente que el de Maiman) junto a cinco colaboradores 

(Collins, Nelson, Schawlow, Bond, Garret y Kaiser 1960). 

Habida cuenta de estos hechos es cuestionable que fuese 

Schawlow quien recibiese en 1981 el Premio Nobel (com-

partido con Nicolaas Bloembergen y con Kai Siegbahn) 

aunque formalmente fuese por su contribución (y la de 

Bloembergen) al desarrollo de la espectroscopia láser.36

Los máseres y, sobre todo, los láseres (otro «hijo», por 

cierto, de la física cuántica que muestra macroscópica-

mente efectos cuánticos) son instrumentos bien conocidos 

por el público, en particular algunas de sus aplicaciones 

(por ejemplo, en operaciones de desprendimientos de reti-

na, en las que se emplean láseres); sin embargo, lo son 

menos otras de gran importancia científi ca. Una de ellas 

es su utilización en espectroscopía. Al ser radiaciones 

monocromáticas de gran energía es posible dirigirlas con 

precisión a niveles atómicos determinados; los resultados 

obtenidos permiten conocer mucho mejor las propieda-

des de las moléculas, cuya estructura las hace mucho más 

complicadas de estudiar que los átomos.

Un mundo no lineal

Los descubrimientos y desarrollos a los que me he referi-

do hasta ahora son, probablemente, los más sobresalien-

tes desde un punto de vista, digamos, fundamental; no 

obstante, no incluyen un conjunto de avances que están 

abriendo nuevas y sorprendentes ventanas a la compren-

sión científi ca de la naturaleza. Se trata de los fenómenos 

no lineales; esto es, los gobernados por leyes que involu-

cran ecuaciones con términos cuadráticos.37

Si repasamos la historia de la física hasta bien entrado 

el siglo XX, nos encontramos con que sus teorías más bási-

cas o son esencialmente lineales (los casos de la teoría de 

la gravitación universal de Newton y de la electrodinámica 

de Maxwell), o, permitiendo ser utilizadas para sistemas 

36
Siegbahn lo recibió por sus 

aportaciones al desarrollo de la 

espectroscopía electrónica de 

alta resolución.

37
De manera simbólica, se puede 

decir que la expresión de la 

linealidad es la ecuación A + A = 

2A, mientras que en el mundo 

de la no linealidad, el universo 

en el que la reunión de dos seres 

genera, crea, nuevas propiedades, 

A+A ≠ 2A. De manera rigurosa, 

esto es, matemáticamente, la 

diferencia esencial entre un 

sistema lineal y otro no lineal es 

que mientras que dos soluciones 

de un sistema lineal se pueden 

sumar formando una nueva 

solución del sistema inicial 

(«principio de superposición»), 

esto no es cierto en el caso 

de un sistema no lineal.

El primer máser construido por Townes y sus colaboradores, expuesto en el Franklin Institute (Filadelfi a).
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no lineales, como sucede con la mecánica newtoniana, se 

han aplicado mayoritariamente a sistemas lineales, incluso 

cuando es transparentemente claro que ello implica una 

aproximación a la realidad. El ejemplo más sencillo en este 

sentido es el de un péndulo plano simple. Cualquier estu-

diante de bachillerato, no digamos de física, sabe que la 

ecuación diferencial que se utiliza para describir el movi-

miento de este tipo de péndulo es

d2θ(t)/dt2 + (g/l)θ(t) = 0

donde θ representa el desplazamiento angular del péndu-

lo, l la longitud del péndulo, g la aceleración de la grave-

dad y t el tiempo. Ahora bien, cuando se deduce (no es un 

problema difícil) la ecuación que debe cumplir el movi-

miento de un péndulo plano simple, no es ésta la ecuación 

a la que se llega, sino

d2θ(t)/dt2 + (g/l)senθ(t) = 0

que es obviamente no lineal, ya que

sen(θ
1
+θ

2
)≠senθ

1
+senθ

2

Para evitar esta circunstancia, que complica enorme-

mente la resolución del problema, se restringe el proble-

ma a oscilaciones pequeñas, esto es, a ángulos pequeños, 

lo que permite utilizar el desarrollo en serie de Taylor de 

la función seno

senθ≈θ-θ3/6+...

y quedándose únicamente con el primer término, obtener 

la primera (lineal) de las dos ecuaciones citadas.

Lo que este ejemplo tan sencillo nos muestra es que la 

denominada «física clásica» no es ajena a sistemas no linea-

38
De las grandes teorías de la física 

clásica, la más intrínsecamente no 

lineal es la teoría de la relatividad 

general (las ecuaciones del campo 

de esta teoría de la interacción 

gravitacional son no lineales).

les, pero que trata de evitarlos debido a la difi cultad mate-

mática de su tratamiento: no existen, de hecho, métodos 

matemáticos generales sistemáticos para tratar las ecua-

ciones no lineales. Por supuesto, son numerosos los pro-

blemas conocidos de antiguo asociados a sistemas (leyes) 

no lineales, especialmente los pertenecientes al ámbito de 

la hidrodinámica, de la física de los fl uidos. Así, por ejem-

plo, cuando el agua fl uye con una velocidad pequeña por 

una tubería, su movimiento (denominado laminar), regu-

lar y predecible, se describe mediante ecuaciones lineales, 

pero cuando las velocidades involucradas son elevadas 

entonces el movimiento del agua se hace turbulento, for-

mándose remolinos que siguen trayectorias irregulares, 

aparentemente erráticas, características típicas de un 

comportamiento no lineal. La aerodinámica, naturalmen-

te, es otro ejemplo de dominio no lineal, como saben muy 

bien todos aquellos implicados en el diseño de aviones.38

La riqueza de los sistemas no lineales es extraordina-

ria; la riqueza y las novedades que aportan con respecto 

a los lineales. Desde el punto de vista matemático (que 

con frecuencia encuentra su correlato en dominios rea-

les), las ecuaciones-sistemas no lineales pueden mostrar 

transiciones de comportamientos regulares a aparente-

mente arbitrarios; pulsos localizados, que en sistemas 

lineales producen perturbaciones que decaen más pronto 

que tarde, mantienen su individualidad en los sistemas no 

lineales; esto es, dan lugar a estructuras localizadas y alta-

mente coherentes, con las obvias implicaciones que este 

fenómeno puede tener en la aparición y mantenimiento 

de estructuras relacionadas con la vida (desde las células 

y organismos pluricelulares hasta incluso, aunque pueda 

parecer una idea peregrina, pensamientos). Uno de los pri-

meros ejemplos conocidos de este tipo de comportamiento 

son los célebres «solitones», soluciones de la ecuación no 

lineal en derivadas parciales denominada de Korteweg-de 

Vries (o ecuación KdV), desarrollada en 1895 como una des-

cripción aproximada de las ondas de agua que se movían 

en un canal estrecho y poco profundo. No fue, sin embar-

go, hasta 1965 cuando Norman Zabusky y Martin Kruskal 

encontraron una solución de esta ecuación que representa 

una de las formas más puras de estructura coherente en 

movimiento (Zabusky y Kruskal 1965): el solitón, una onda 

solitaria que se mueve con velocidad constante. Lejos de 

ser entelequias matemáticas, los solitones se manifi estan 

en la naturaleza: por ejemplo, en las ondas superfi ciales 

(que se mueven esencialmente en una dirección) observa-

das en el mar de Andamán, que separa las islas de Anda-

mán y de Nicobar de la península de Malasia.

El caos
Un caso particularmente importante de sistema no lineal 

son los sistemas caóticos. Un sistema caótico se carac-

teriza porque las soluciones de las ecuaciones que lo 

representan son extremadamente sensibles a las con-

diciones iniciales; esto es, son tales que si se cambian 

Edward Lorenz.



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O88

un poco, minúsculamente, esas condiciones, entonces la 

solución (la trayectoria que sigue el objeto descrito por 

la solución) se ve modifi cada radicalmente, siguiendo un 

camino completamente diferente, al contrario que en los 

sistemas no caóticos, aquellos con los que la física nos ha 

familiarizado durante siglos, en los que pequeños cam-

bios en las condiciones iniciales no alteran sustancial-

mente la solución. Es por su extrema variabilidad frente 

a aparentemente insignifi cantes cambios en sus puntos 

y condiciones de partida, que esas soluciones y los siste-

mas a que pertenecen se denominan caóticos. Pero que 

sean «caóticos» no signifi ca que no puedan ser sometidos 

a leyes expresables en términos matemáticos. Es preci-

so recalcar que los sistemas caóticos están descritos por 

leyes codifi cadas en expresiones matemáticas, expresio-

nes de hecho similares a las que pueblan el universo de 

las leyes lineales de la dinámica newtoniana.

El tiempo meteorológico constituye uno de los grandes 

ejemplos de sistemas caóticos; de hecho, fue estudiándo-

lo cuando se descubrió realmente el caos: pequeñas per-

turbaciones en la atmósfera pueden cambiar el clima en 

proporciones enormes. Su descubridor fue el meteorólogo 

teórico estadounidense Edward Norton Lorenz (1938-2008).

Estaba trabajando en sus investigaciones sobre el 

tiempo atmosférico, desarrollando modelos matemáti-

cos simples cuyas propiedades exploraba con la ayuda 

de ordenadores, cuando, en 1960, observó que algo raro 

ocurría cuando repetía cálculos anteriores. He aquí como 

él mismo reconstruyó los acontecimientos y su reacción 

en un libro que escribió años después, La esencia del caos 
(Lorenz 1995, 137-139):

En un momento dado, decidí repetir algunos de los cálculos 

con el fi n de examinar con mayor detalle lo que estaba ocu-

rriendo. Detuve el ordenador, tecleé una línea de números 

que había salido por la impresora un rato antes y lo puse en 

marcha otra vez. Me fui al vestíbulo a tomarme una taza de 

café y regresé al cabo de una hora, tiempo durante el cual el 

ordenador había simulado unos dos meses de tiempo meteo-

rológico. Los números que salían por la impresora no tenían 

nada que ver con los anteriores. Inmediatamente pensé que 

se había estropeado alguna válvula o que el ordenador tenía 

alguna otra avería, cosa nada infrecuente, pero antes de lla-

mar a los técnicos decidí comprobar dónde se encontraba la 

difi cultad, sabiendo que de esa forma podría acelerar la repa-

ración. En lugar de una interrupción brusca, me encontré con 

que los nuevos valores repetían los anteriores en un principio, 

pero que enseguida empezaban a diferir, en una, en varias 

unidades, en la última cifra decimal, luego en la anterior y 

luego en la anterior. La verdad es que las diferencias se dupli-

caban en tamaño más o menos constantemente cada cuatro 

días, hasta que cualquier parecido con las cifras originales 

desaparecía en algún momento del segundo mes. Con eso me 

bastó para comprender lo que ocurría: los números que yo 

había tecleado no eran los números originales exactos sino 

los valores redondeados que había dado a la impresora en un 

principio. Los errores redondeados iniciales eran los culpables: 

se iban amplifi cando constantemente hasta dominar la solu-

ción. Dicho con terminología de hoy: se trataba del caos.

Lo que Lorenz había observado empíricamente, ayudado 

por su ordenador, es que existen sistemas que pueden des-

plegar un comportamiento impredecible (lo que no quiere 

decir «no sujeto a leyes»): pequeñas diferencias en una sola 

variable tienen efectos profundos en la historia posterior 

del sistema. Por eso, por ser un sistema caótico, el tiempo 

meteorológico es tan difícil de predecir, tan, como solemos 

decir, imprevisible.

El artículo en el que presentó sus resultados (Lorenz 

1963) constituye uno de los grandes logros de las ciencias 

físicas del siglo XX, aunque pocos científi cos que no fue-

ran meteorólogos repararon entonces en él, una situación 

que cambiaría de forma radical a lo largo de las décadas 

siguientes. No poco tuvo que ver en semejante cambio de 

actitud la célebre frase «El aleteo de una mariposa en Bra-

sil puede producir un tornado en Texas», que Lorenz inclu-

yó en una conferencia que pronunció el 29 de diciembre 

de 1972 en una sesión de la reunión anual de la American 

Association for the Advancement of Science.39

Cada vez está más claro que los fenómenos caóticos 

abundan en la naturaleza. Los encontramos ya en domi-

nios propios de la economía, aerodinámica, la biología de 

poblaciones (en, por ejemplo, algunos modelos «presa-

depredador»), termodinámica, química y, por supuesto, en 

el mundo de las ciencias biomédicas (un ejemplo es el de 

algunas arritmias). Parece que puede manifestarse incluso 

en los aparentemente estables movimientos planetarios.

Las consecuencias que para nuestra visión del mundo 

tiene el descubrimiento del caos y su, por lo que parece, 

ubicua presencia son incalculables. El mundo no es como 

suponíamos. Y no lo es sólo en los dominios atómicos, des-

critos por la física cuántica, en los que reinan la probabilidad 

y la incertidumbre, sino también en aquellos gobernados 

por las más «clásicas» leyes de tipo newtoniano. Newtonia-

nas, sí, pero no como las que utilizó el gran Isaac Newton 

y todos sus seguidores, esto es, leyes lineales sino no linea-
les. La naturaleza no es lineal, sino no lineal. No todos los 

sistemas no lineales son caóticos, pero sí que todos los sis-

temas caóticos son no lineales. El mundo es por ello más 

complicado de explicar; no podemos predecir todo lo que 

va a suceder siguiendo el viejo, newtoniano, estilo, pero 

¿por qué iba a ser la naturaleza tan «sencilla»? Lo mara-

villoso es que seamos capaces de descubrir tales compor-

tamientos y las leyes matemáticas que subyacen en ellos.

Podría, y acaso debería, haber mencionado otros 

desarrollos que se han producido, o iniciado, duran-

te la segunda mitad del siglo XX, como, por ejemplo, en 

la termodinámica del no equilibrio, en la que uno de los 

elementos centrales son los gradientes, diferencias de 

magnitudes como pueden ser la temperatura o la pre-

sión. Su importancia reside en que los gradientes son la 

auténtica fuente de la vida, que tiene que luchar contra la 

tendencia de la naturaleza a reducir gradientes, es decir, 

contra la tendencia de la energía a disiparse conforme a 

la segunda ley de la termodinámica (expresada según la a 

menudo citada entropía). Para los seres vivos, el equilibrio 

termodinámico equivale a la muerte, por lo que para com-

39
Esta conferencia no fue publicada 

en su momento; ha sido incluida 

en Lorenz (1995, 185-188).
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prender la vida es imperativo entender la termodinámi-

ca del no equilibrio y no limitarse a la del equilibrio, que 

dominó gran parte de los siglos XIX y XX. La complejidad 

de la vida –y de otros sistemas existentes en la naturale-

za– es una derivación natural de la tendencia a reducción 

de gradientes: allí donde las circunstancias lo permiten, 

surgen organizaciones cíclicas para disipar entropía en 

forma de calor. Puede incluso argumentarse –es una nue-

va forma, poco darwiniana, de entender la evolución– que 

puesto que el acceso a los gradientes se mejora mediante 

el perfeccionamiento de la percepción, el incremento de 

la inteligencia es una tendencia evolutiva que promue-

ve selectivamente la prosperidad de aquellos que explo-

tan recursos menguantes sin agotarlos. Esta rama de la 

física (y de la química) experimentó un gran desarrollo 

en la segunda mitad del siglo XX, y por ello constituye un 

magnífi co ejemplo de otros avances que han tenido lugar 

a lo largo de ese periodo en la física y que, como decía, 

tal vez debería haber tratado aquí, aunque sean en cierto 

sentido de un carácter «menos fundamental». Pero ya me 

he extendido demasiado y es hora de poner punto fi nal.
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La historia de la ciencia y la ingeniería como fuerzas 

sociales de importancia es relativamente breve. La mayo-

ría situarían su origen en la revolución copernicana del 

siglo XVI, es decir, que su existencia equivaldría a menos 

de la cuarta parte del tiempo que el hombre lleva sobre la 

Tierra. Con la llegada del progreso científi co —y su empleo 

de herramientas agnósticas de matemáticas, cuestiona-

miento, postulación, teorización, predicción, verifi cación, 

creer en teorías lo sufi ciente como para seguir adelante 

en las investigaciones pero al tiempo dudando lo bastan-

te como para detectar errores y fallos— llegó también el 

enfoque moderno del aprendizaje y la invención. Superar 

los dogmas, incluso frente a observaciones contradicto-

rias, puede constituir un desafío para la sociedad y así 

será siempre; la comodidad que supone hacer «el traba-

jo de siempre» no es algo a desdeñar. Todo esto es cierto 

también en la empresa científi ca. Pero las ciencias físi-

cas y de la naturaleza, la ingeniería y las matemáticas en 

tanto que áreas de trabajo son de las pocas empresas en 

las que las revoluciones pueden ocurrir con relativa facili-

dad. La teoría de la relatividad de Einstein —el «absoluto» 

de la velocidad de la luz y la gravedad como deforma-

ción del espacio-tiempo, la mecánica cuántica como una 

concepción completamente nueva de la mecánica para 

describir la realidad basada en enfoques probabilísticos—; 

también la comprensión fi losófi ca de la realidad como 

resultado de la observación; el teorema de Gödel sobre 

los límites de la «demostrabilidad» dentro de un sistema 

axiomático; la descodifi cación genómica del origen de la 

vida y la comprensión del metabolismo, la replicación y 

la reproducción, son todas ideas que fueron rápidamente 

adoptadas por la comunidad técnica una vez superaron el 

examen del enfoque científi co.

La búsqueda científica de verdades y el impulso de 

ponerlas en práctica no conocen fronteras nacionales y se 

adaptan a las condiciones de cada época. Entre los proge-

nitores de los albores de la civilización científi ca, Copérni-

co fue un hombre de Iglesia y polaco; Bruno, que pagó con 

su vida la defensa de sus creencias frente al dogma, fue 

teólogo de Italia; Tycho de Brahe, el matemático imperial, 

era de Dinamarca, y Johannes Kepler, alemán, y Galileo 

Galilei fueron profesores en Italia. No todos los pioneros 

de la ciencia fueron profesores, aunque las universida-

des como instituciones dedicadas a la enseñanza1 exis-

ten desde hace mucho tiempo. En el siglo pasado Albert 

Einstein comenzó como abogado de patentes, y las con-

tribuciones científi cas de Neils Bohr surgieron de su esti-

lo de vida nómada, que le hacía alejarse de la institución 

estatal donde trabajaba, un poco a la manera de Copérni-

co y Kepler. En la actualidad, cuando el poder y el impacto 

económico de la ciencia y la ingeniería han aumentado de 

forma drástica, se han fundado numerosas instituciones 

dedicadas a la investigación impulsadas por los científi cos 

mismos2 que se autofi nancian o bien están fi nanciadas 

por fi lántropos y otra suerte de mecenas modernos: inver-

sores de capital riesgo y fundadores de pequeñas com-

el arte de lo invisible. 
logros, benefi cios sociales y desafíos 
de la nanotecnología
SANDIP TIWARI Y ROBERT McGINN

1
En el Este, la Universidad de 

Nalanda existió desde el siglo 

V al XII. La universidad oriental 

más antigua que pervive en la 

actualidad es la de Al-Karaouine, 

en Marruecos, fundada en 859, 

y de las occidentales, la de 

Bolonia, de 1088. Las primeras 

universidades surgieron a partir 

de instituciones religiosas y 

fueron ganando independencia 

conforme declinaba el poder de 

la jerarquía eclesiástica.

2
J. Graig Wenter, un importante 

contribuyente a la secuenciación 

de los genes humanos en la 

compañía Celera Genomics dirige 

hoy el J. Craig Venter Institute, una 

entidad autofi nanciada dedicada 

a la investigación, cuyo éxito 

más reciente ha sido el progreso 

hacia la construcción de la célula 

artifi cial. Leroy Hood, que estuvo 

entre los pioneros del diseño de 

herramientas para el diagnóstico 

molecular, dirige el Institute for 

Systems Biology, una institución 

independiente. Estos ejemplos 

no difi eren gran cosa de los de 

Thomas Edison, Graham Bell o 

Nikola Tesla a fi nales del siglo XIX.
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pañías que se han enriquecido inmensamente gracias a 

aplicaciones de ciencia y de ingeniería. Las universidades, 

como en el pasado, desempeñan su papel, pero no son los 

únicos agentes de progreso. Los laboratorios fundados por 

el Estado, los independientes y los industriales, en especial 

los dedicados a las ciencias biológicas, colaboran también 

en la investigación científi ca y en sus aplicaciones.

Una revolución científi ca se origina a partir de indi-

viduos poseedores de una increíble voluntad y fortaleza 

interior, personas capaces de generar una poderosa fuerza 

centrípeta a partir de un único concepto como principio 

organizador universal.3 El progreso científi co, periodo de 

consolidación, se produce porque hay individuos que per-

siguen varias conclusiones de forma centrífuga emplean-

do una gran variedad de recursos para aprovechar las 

conexiones centradas en el principio organizador de un 

mundo lleno de complejidad. El progreso en la ciencia y la 

ingeniería depende tanto del descubrimiento central como 

de su posterior articulación. La creación de Mendeleev de 

la tabla periódica antes de que se conocieran las partícu-

las y los átomos; la formulación de Darwin del principio de 

la evolución sin ninguna clase de conocimiento molecu-

lar, genético y organísmico, y el desarrollo de Heisenberg 

de la mecánica cuántica que reemplazó el determinis-

mo newtoniano son ejemplos de superación de dogmas y 

creación de principios científi cos nuevos.

Darse cuenta de que la química, la biología y la físi-

ca tal como las conocemos y las empleamos hoy en inge-

niería y medicina prácticamente no existieron hasta hace 

sólo un siglo y medio es toda una lección de humildad. A 

partir del descubrimiento y comprensión de los elementos 

químicos pronto desarrollamos la capacidad de fabricar 

amoniaco, y a partir de ahí fertilizantes para la agricultu-

ra que hacen posible al existencia de casi 7.000 millones 

de personas sobre la Tierra. Las interacciones genéticas y 

la progresiva comprensión de las mutaciones constituyen 

enfoques fundamentales en la lucha contra las enferme-

dades y harán posible que las personas vivan mejor y más 

tiempo. La informática y las comunicaciones, que depen-

den directamente de la electrónica, desarrollan los prin-

cipios de su hardware a partir de la mecánica cuántica y 

de la teoría de la información. Somos muy afortunados de 

vivir en una época de descubrimientos y asistir a la aven-

tura de la aplicación práctica de todos ellos. 

Los avances centrífugos también dependen de la dispo-

nibilidad de herramientas: instrumentos de observación y 

creación. Cuanto más pequeña es la herramienta, mayo-

res son las probabilidades de que sea personalizada o, lo 

que es lo mismo, individualizada y humanizada; es decir, 

de más fácil manejo. Debido a esta cualidad las herramien-

tas son empleadas por numerosos científi cos e ingenieros, 

que estimulan así su creatividad, lo que a su vez repercu-

tirá en gran parte de la sociedad. El molino de agua evolu-

cionó hasta convertirse en la máquina de vapor, y de ahí al 

motor eléctrico, de combustión, etcétera. Cada uno surgió 

bajo muchas formas. El motor de combustión, con distin-

tos formatos, propulsa al avión, el coche y la motocicleta. 

El motor eléctrico hace funcionar el tren, el aire acondicio-

nado e incluso el disco duro de un ordenador portátil. Hoy 

sabemos que existe un motor de energía molecular, llama-

do ATP sintasa, que convierte energía química en movi-

miento mecánico dentro de nuestro organismo. ¿Quién 

sabe qué puertas abrirán este descubrimiento y sus repro-

ducciones sintéticas en el laboratorio? Pero el propósito 

común que ha impulsado este proceso de miniaturización 

es el de encontrar aplicaciones que son útiles a los seres 

humanos. Los procedimientos médicos han cambiado drás-

ticamente gracias a las herramientas endoscópicas; en la 

mayoría de los casos los ingresos prolongados en hospita-

les se han eliminado, el teléfono móvil y otros instrumen-

tos de comunicación están por todas partes, incluso en las 

regiones más pobres del mundo, supuestamente con gran-

des benefi cios derivados de un mejor intercambio de infor-

mación. Los programas de software para escribir, dibujar y 

visualizar en nuestros pequeños ordenadores son innume-

rables. En todos estos casos la miniaturización y la perso-

nalización han tenido un impacto espectacular.

El progreso tecnológico tiene también, por supuesto, su 

lado oscuro en función de las innovaciones mismas y de la 

forma en que son difundidas y utilizadas. Los fertilizantes, 

los ordenadores y los motores de combustión consumen 

grandes cantidades de energía,4 son agentes contaminan-

tes y han alterado el equilibrio del planeta. La Revolución 

Industrial en Europa redujo de forma drástica la esperan-

za media de vida. Gran parte de la energía consumida en 

el mundo hoy tardó miles de millones de años en acu-

mularse en nuestro planeta, haciendo posible la existen-

cia de 7.000 millones de humanos, en lugar de, tal vez, 

1.000 millones, pero a cambio afectando el clima global. 

El impacto de las herramientas personalizadas es de efec-

to multiplicador. Los coches son un buen ejemplo de ello, 

pero también lo es el teléfono móvil. Cada nueva creación 

y las nuevas maneras en las que interactúan la sociedad 

en su conjunto y los individuos entre sí generan una nue-

va línea divisoria entre tener y no tener, entre aquellos 

que se adaptan y los que no, entre quienes aprenden y se 

benefi cian económica y socialmente de las herramientas 

y aquellos que no lo hacen. De manera que, mientras la 

media puede ser elevada, suelen aparecer desigualdades. 

Debido a que la tecnología a menudo facilita las tareas 

manuales, aquellos que se encuentran en el peldaño infe-

rior de la escalera económica son más susceptibles de salir 

perjudicados con las nuevas tecnologías.

En este contexto social analizaremos ahora la promesa 

y los desafíos de la nueva y fl oreciente era de la especia-

lización técnica: la ciencia, la ingeniería y la tecnología a 

nanoescala, a menudo resumidos con el término «nano-

tecnología». Básicamente la nanotecnología es un fenó-

meno relativo al tamaño, a la dimensión. Al igual que la 

biología, que abarca una gran variedad de ciencias de la 

3
Para citar a Arthur Koestler, «cuanto 

más original es un descubrimiento, 

más obvio resulta a posteriori».

4
Se considera que las industrias 

de fertilizantes y de la información 

suponen casi un 10% del consumo 

total de energía, y el motor de 

combustión aún más.
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vida, la nanotecnología afecta a aquellas áreas de la cien-

cia, la ingeniería y la tecnología donde interviene la escala. 

Tal vez en el futuro decidamos llamarla «nanología» para 

refl ejar así este amplio radio de infl uencia, en lugar de 

hablar de nanotecnología, nanociencia y nanoingeniería.

Si tomamos cualquier material a granel que poda-

mos ver con los ojos, ya se trate de material duro o blan-

do, orgánico o inorgánico, y lo hacemos más pequeño, 

sigue conservando algunas propiedades. Un trozo gran-

de de diamante, de hierro o de caucho posee las mis-

mas propiedades que uno pequeño, y estos materiales y 

su reproducibilidad nos serán más útiles cuando conser-

van sus propiedades después de reducidas sus dimensio-

nes. Los puentes pueden ser grandes y pequeños, un solo 

carril para coches sobre un riachuelo o lo sufi cientemen-

te amplios para permitir que un tren cruce el océano. El 

plástico se emplea en los coches y también en peque-

ños relojes de pulsera. Por otra parte, si vamos al extremo 

contrario y reducimos el tamaño de un material al máxi-

mo, es decir, a escala atómica o molecular, sus propieda-

des serán completamente distintas. Un átomo o molécula 

tiene propiedades que resultan de las interacciones de 

mecánica cuántica y que conducen a su existencia como 

unidad estable. El carbón a escala atómica forma diaman-

tes, pero también grafi to, y además es el principal com-

ponente del hollín, resultado de combustión inefi ciente. 

Todas estas formas de carbón poseen diferentes propie-

dades, de manera que la transición de la escala atómi-

ca a la escala a granel implica una transformación en las 

propiedades del material, que se mide en nanómetros. Las 

propiedades de los materiales y sus interacciones físicas y 

químicas surgen de las fuerzas de la naturaleza: el enlace 

atómico o molecular es resultado de la mecánica cuántica 

y de fuerzas electromagnéticas. Por medio de las interac-

ciones de y entre átomos, moléculas, electrones —porta-

dores de corriente eléctrica—, y fotones —portadores de 

luz— los procesos químicos y biológicos experimentan una 

transformación radical de sus propiedades a nanoescala. 

Ello resulta en que el átomo y la molécula se ensamblan 

por un lado y los materiales a granel por otro. La razón es 

que las fuerzas que están en el centro de estas interaccio-

nes, las que resultan de las propiedades características, 

son básicamente de naturaleza nanométrica. 

Y los cambios a nanoescala no son simplemente más 

pequeños; pueden ser tan radicales como la aparición de 

nuevas propiedades a las que antes no teníamos acceso ni 

a macro ni a microescala.

El tunelado de la mecánica cuántica es un fenómeno 

que se ha empleado con éxito en la última década: en 

memorias semiconductoras que no pierden sus datos y 

no tienen parte móvil, como las que emplean una cámara 

fotográfi ca, un teléfono móvil y el thumb drive o unidad 

de almacenamiento en miniatura. En estos mecanismos 

los electrones circulan por una región de aislamiento 

magnético a bajo voltaje (tunelado). Ello sucede gracias 

a la naturaleza ondulante del electrón y la capacidad de 

la onda de penetrar pequeñas distancias —distancias de 

nanoescala— que generan un aislamiento magnético. Las 

propiedades básicas tales como temperatura de fundición, 

magnetización, capacidad de corriente eléctrica, etcétera, 

pueden alterarse sin que cambie la composición quími-

ca del material, debido precisamente a este comporta-

miento ondulante y a las interacciones que se producen 

a nanoescala, una propiedad que los sopladores de vidrio 

de la Edad Media empleaban en la fabricación de vidrio 

policromado. El vidrio policromado a menudo emplea 

nanopartículas de oro y plata que crean el rojo, el azul, el 

marrón y otros colores resaltando la diseminación de un 

color particular dependiendo del tamaño de las partícu-

las. Los electrones presentes en nanopartículas de oro y 

plata interactúan con los fotones de luz creando el color. 

Los científi cos describen esta interacción colectiva entre 

electrones de plasma y fotones mediante una partícula a 

la que llaman «plasmón». Los sopladores de vidrio desa-

rrollaron sin saberlo la tecnología que permite precipitar 

estos plasmones de forma controlada a ese tamaño. La 

luz que transportan las fi bras ópticas y que hace posible 

la rápida transmisión de datos se fabrica empleando láse-

res que constituyen fuentes de luz altamente efi cientes 

por medio de interacciones entre electrones y fotones que 

surgen a nanoescala en pozos cuánticos artifi cialmente 

creados. Incluso la fi bra óptica emplea confi namiento de 

luz a nanoescala para desplazarla con las mínimas pérdi-

das posibles a través de largas distancias.

Las reacciones químicas resultan de interacciones entre 

átomos y moléculas en estado neutro o activado o exci-

tado. Las especies resultantes de esta reacción necesitan 

acercarse y disponer de vías favorables desde el punto de 

vista energético para que las reacciones sean efectivas. La 

catálisis es central a la hora de hacer posible esto: un cata-

lizador, aunque permanezca químicamente inalterado, pro-

porciona una vía de baja energía a los índices crecientes de 

reacción. Para ello crea una superfi cie en la que se juntan 

las moléculas y reaccionan unas con las otras en condi-

ciones energéticamente favorables, dejando el catalizador 

inalterado una vez fi nalizadas las reacciones. Cuando des-

cendemos al nivel de las pequeñas dimensiones, aumenta 

la relación superfi cie/volumen, un efecto de la nanoescala. 

Un mero reforzamiento no lineal de esta sencilla propiedad 

hace la catálisis enormemente efectiva. El proceso Haber-

Bösch de producción de amoniaco, un ingrediente clave en 

la fabricación de fertilizantes, emplea la catálisis en muchas 

de sus etapas. El hidrógeno se obtiene del metano presen-

te en el gas natural empleando óxido de níquel. El amo-

niaco se forma a partir de nitrógeno y de este hidrógeno 

empleando hierro, derivado de la magnetita, con una efi -

ciencia de conversión última del 99%, es decir, casi perfecta.

La magnetita, una forma de óxido de hierro, es un 

material cuyas propiedades nanométricas ha empleado la 

naturaleza durante siglos, desde antes incluso que existie-
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ran los sopladores de vídrio. La magnetita es magnética. 

Puesto que está hecha de una colección de nanocristales 

ordenados en forma de cadenas y que por tanto constitu-

yen un magneto altamente sensible, dota a los organismos 

de una propiedad llamada magnetotaxis, que es la capa-

cidad de responder a los campos magnéticos de la Tierra. 

Así, la Magnetospirillum magnetotacticum, una bacteria 

que se encuentra en estanques y que fue aislada por vez 

primera en 1975 junto con muchas otras, es magnetotác-

tica porque en pequeña escala y formando un conjunto, 

un organismo primitivo puede identifi car desviaciones de 

los campos magnéticos terrestres. Muchas especies ani-

males emplean la información magnética para orien-

tarse, incluidas la paloma, la tortuga boba y la langosta 

espinosa. En el proceso evolutivo la naturaleza desarrolló 

maneras mediante las que los nanocristales inorgánicos 

podían agruparse en sistemas mayoritariamente orgáni-

cos, algo que aún estamos aprendiendo a hacer de forma 

controlada en el laboratorio. Otro ejemplo interesante de 

escala nanométrica en la naturaleza es el color iridiscen-

te de algunas mariposas y plumas de pavo real. Son efec-

tos ópticos a nanoescala resultantes de las estructuras 

tridimensionales que crea la naturaleza, y su recreación 

en laboratorio se encuentra todavía en fase temprana. Los 

fenómenos biológicos tienden a ser inmensamente com-

plejos, al ser resultado de una combinación aleatoria de 

hechos y de un gran número de interacciones que se pro-

ducen entre gran número de entidades bajo la infl uen-

cia de fuerzas locales. Estos fenómenos son sensibles a 

las condiciones iniciales y a mínimas perturbaciones, tie-

nen un gran número de componentes en continua inte-

racción y a menudo también un gran número de vías por 

las que puede evolucionar el sistema. Si un ser humano 

recibe una cantidad insufi ciente de energía, es decir, si no 

ha comido lo sufi ciente, su cuerpo sabe cómo ralentizar el 

metabolismo. A diferencia de mucho de lo que hacemos 

en los campos de la física, la química y la ingeniería, esto 

es algo mucho más complejo e implica una variedad de 

interacciones a diferentes escalas. Que esos organismos 

simples y complejos hayan encontrado la manera de hacer 

que dominios magnéticos a nanoescala de un solo cristal 

adquieran estas propiedades es un tributo a los recursos 

de la naturaleza y a la inteligencia de la biología, caracte-

rísticas que la especie humana descubre con regularidad.

Las últimas décadas prepararon el terreno para el 

desarrollo de la ciencia y la ingeniería de la materia con-

densada, donde el empleo de herramientas pequeñas 

y personalizadas se difundió y la capacidad de contro-

lar y observar a nanoescala se volvió accesible para un 

gran número de personas. Estas herramientas nos permi-

ten ensamblar, manipular, controlar, sondear, fotografi ar 

y observar una miríada de propiedades a nanoescala. De 

todas las herramientas, las que más publicidad han recibi-

do son el microscopio tunelador escáner y la microscopía 

de fuerza atómica. Pero igualmente importantes han sido 

las herramientas de fabricación que nos permiten defi nir y 

ensamblar a escala nanométrica, las nuevas técnicas para 

visualización, los instrumentos que permiten el autoen-

samblaje de monocapas en superficies, las herramien-

tas que hacen posible sintetizar y, en general, las que nos 

permiten hacer todo esto en serie, rápidamente y a bajo 

coste. Ahora tenemos la capacidad de sintetizar átomo a 

átomo y también de esculpir los materiales hasta descen-

der el nivel atómico. Podemos testar fenómenos que se 

producen a nanoescala a través de una amplia variedad de 

herramientas, que a su vez hacen posible una variedad de 

enfoques. Y debido a que las propiedades cambian radical-

mente cuando se desciende al nivel de las unidades más 

pequeñas, podemos actuar sobre ellas mediante técnicas 

de ensamblado y escultura. Esto, a su vez, ha hecho posi-

ble que una amplia comunidad de individuos pueda des-

cender al mundo de la nanoescala. La nanoescala es una 

dimensión, no una disciplina, y sus propiedades se ponen 

de manifi esto en y están relacionadas con todas las disci-

plinas. El resultado de esto, a través de la participación a 

gran escala de la comunidad y la amplitud de disciplinas, 

ha sido que en las interfaces ha surgido un nuevo y gran 

campo de trabajo. La ingeniería, las ciencias físicas y de la 

vida han convergido como nunca antes lo habían hecho. 

Y ello ha conducido a niveles de progreso y utilidad que 

hasta hace una década resultaban inimaginables.

Unos pocos ejemplos de esta variedad, que reside en 

el corazón de la existencia humana, ilustrarán este pun-

to. Examinemos algunos de los desafíos a los que en la 

actualidad se enfrenta el mundo. Los más importantes 

tienen que ver con la sostenibilidad, con que una comu-

nidad compleja y cada vez más amplia de personas y de 

millones de otras especies puedan vivir de forma sosteni-

ble, a saber, en equilibrio las unas con las otras y con el 

mundo natural. La energía, la salud, la igualdad, la pobre-

za, la educación y la conservación son asuntos que nos 

vienen inmediatamente a la cabeza como pasos previos 

para la sostenibilidad. Pronto surgen también determina-

das preguntas: ¿podemos reducir el consumo de energía 

en transportes, en iluminación, producción de alimentos 

y otras facetas de la vida diaria mediante una recreación 

de nuestro entorno (calefacción, refrigeración y estética) 

y de las comunicaciones (en el intercambio de informa-

ción, en informática y en todos los instrumentos móviles)? 

¿Podemos ayudar a solucionar los problemas de escasez 

de agua produciendo agua limpia, eliminando impurezas 

derivadas de los metales pesados tales como el arsénico 

y reduciendo el consumo de agua? ¿Podemos mejorar la 

productividad agrícola desarrollando plantas de consumo 

saludable que sean más resistentes a las enfermedades y 

consuman menos energía y menos agua? ¿Podemos dise-

ñar un secuestro más efi ciente del carbono empleando 

enfoques físicos y biológicos? ¿Podemos mejorar la ges-

tión de los recursos forestales consumiendo menos papel 

e introduciendo técnicas de producción de papel más efi -
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cientes? ¿Podemos mejorar la asistencia sanitaria hacien-

do posible diagnósticos más tempranos y menos costosos, 

detectar la contaminación, curar enfermedades, mejorar 

el tratamiento o ralentizar el avance de las enfermedades 

degenerativas y atacar las más perniciosas como la mala-

ria y el cáncer? La nanotecnología encierra la promesa de 

una posible respuesta a todas estas preguntas.

La fortaleza de los materiales y las propiedades de 

superfi cie de éstos se emplean en todas partes. Los polí-

meros, cuya síntesis a escala industrial se generalizó a 

mediados del siglo XX, son hoy prácticamente ubicuos. Hay 

quien argumentaría que los plásticos fueron la columna 

vertebral de la revolución industrial de China y la clave 

de la transformación de la vida cotidiana, con su empleo 

en la fabricación de juguetes infantiles hasta las bol-

sas de la compra y envoltorios variados. Los plásticos y los 

polímeros adquieren sus propiedades mediante interac-

ciones de superfi cie de cadenas de hidrocarbonos y ambos 

se han visto benefi ciados de los nuevos inventos nano-

tecnológicos. Los nanotubos de carbono, basados en un 

fuerte enlace entre los átomos de carbono —una confi -

guración distinta de la del diamante— proporcionan pro-

piedades de interacción de superfi cie intrínseca; soportan 

fuerzas más poderosas que el acero de dimensiones simi-

lares.5 Si se transforman en hebras, de manera similar a 

como se hace con los polímeros, tendremos materiales 

de gran resistencia. Los nanotubos de carbono se están 

empezando a incorporar a la fabricación de plásticos para 

hacerlos más resistentes, por ejemplo en material depor-

tivo como raquetas de tenis y palos de golf. Compuestos 

como el hormigón, la fi bra de vidrio y el Kevlar son combi-

naciones de materiales que se vuelven más fuertes gracias 

a interacciones de superfi cie. El hormigón puede hacerse 

más ligero y conservar no obstante su resistencia median-

te el uso de cenosferas, las estructuras huecas de sílice y 

alúmina parecidas a los fullerenos (molécula de carbono 

60) presentes en las cenizas de plantas de energía de car-

bón. La resistencia del nanomaterial y la poderosa interfaz 

hacen posible que estos compuestos sean más fuertes que 

nunca. La superfi cie es clave en esta propiedad.

Hemos mencionado la catálisis y su importancia en 

los procesos de producción de amoniaco como uno de los 

grandes avances del siglo XX. Hoy los zeolitos desempeñan 

un papel similar. Son sólidos microporosos que se transfor-

man en efi cientes catalizadores a partir de óxidos de alu-

minio y silicio. Usados en millones de toneladas ayudan a 

craquear el petróleo para la obtención de gasolina e hidro-

carbonos, reduciendo el impacto ambiental del petróleo.

Parece probable que los avances en nanotecnología 

tengan efectos muy positivos en la producción y consumo 

de energía, en las comunicaciones y en la salud. Conside-

remos algunos de ellos.

Las células de combustible, la energía fotoeléctrica y la 

conversión de energía fotoeléctrica son ejemplos de que 

las mejoras efi cientes relacionadas con la energía están 

aumentando rápidamente gracias a nuevos materiales, 

las membranas ultra delgadas y los nuevos procesos de 

conversión. Las fuentes de luz obtenidas mediante semi-

conductores son altamente efi cientes, con un factor de 

sostenibilidad 10 frente a la bombilla incandescente; ade-

más resultan más fi ables y duraderas. Hoy podemos verlos 

en semáforos, pero pronto también en el alumbrado gene-

ral, en cuanto se resuelvan cuestiones relativas al coste y a 

la preferencia de ciertos colores. También se están creando 

fuentes de luz a partir de materiales orgánicos, aunque en 

este caso el desafío de la fi abilidad es mayor. La generación 

de luz fotovoltaica también se está benefi ciando de los 

avances a nanoescala. Un nuevo tipo de célula solar, lla-

mada Grätzer, comienza a hacer su transición de los labo-

ratorios a la fabricación industrial. Estas células utilizan 

titanio nanocristalino, colorantes y materiales orgánicos 

en el transporte de electrones para alcanzar un porcen-

taje de efi ciencia en la conversión energética. El titanio 

es un material que se encuentra en la pintura, en el papel 

de lija y en muchos otros lugares donde interviene la fuer-

za. También absorbe protones de manera efi ciente y por 

tanto se emplea en lociones solares. Las nuevas estructu-

ras fotovoltaicas emplean procesos de baja energía en su 

fabricación, a diferencia de la mayoría de los silicios foto-

voltaicos populares hoy día, reduciendo también en conse-

cuencia el coste y la energía requerida para su fabricación. 

Las interacciones reforzadas de superfi cie pueden ayudar 

a controlar la contaminación. En regiones densamente 

pobladas como la llanura Indogangética, el descenso de 

la pluviosidad ha dado lugar a grandes concentraciones 

de arsénico originado por causas naturales en los pozos de 

agua potable. La mayor efi ciencia de los procesos electro-

químicos aplicados a la superfi cie hace posible depurar el 

arsénico con ayuda de nanopartículas de óxido de hierro.

La electrónica, la informática y las comunicaciones se 

han benefi ciado enormemente de las propiedades de la 

nanoescala, en la cual las ondas de electrones y el material 

interactúan de múltiples maneras para producir interesan-

tes propiedades. Consideremos, por ejemplo, el almacena-

miento de datos. En la actualidad la humanidad crea cada 

día más datos que la cantidad total de éstos almacenada 

hace 20 años. El almacenamiento semiconductor no volátil 

se emplea en cámaras de fotos, teléfonos, minirreproduc-

tores de música y también para almacenar e intercambiar 

información. Esto funciona porque tiene lugar, a nanoes-

cala, un fenómeno de mecánica cuántica llamado «tune-

lado». El inmenso volumen de datos que procesa Google y 

que las empresas almacenan es viable porque las unidades 

de disco magnéticas almacenan más en menos espacio, es 

decir, son más compactas y también cuestan menos. Esto 

es posible porque se han aprovechado la rotación (spin) 

del electrón y las interacciones de campo que se producen 

a nanoescala. Nuestra veloz infraestructura de comunica-

ciones depende de la transmisión óptica. Lo diodos láser 

de pequeño tamaño y los amplifi cadores y las fi bras ópti-

5
En la actualidad hay una 

enfermedad que se está 

extendiendo entre la comunidad 

científi ca: la sobreabundancia 

de supuestos hallazgos que 

bordean la incredulidad. Esta 

enfermedad, que siempre ha 

existido, es hoy particularmente 

perniciosa porque la amplia 

variedad de disciplinas existentes 

hace difícil a muchos discernir 

los hallazgos verdaderos de los 

que no lo son. Tal vez se trate 

de un problema social y ético, 

provocado por la presión que 

reciben los científi cos para que 

justifi quen sus investigaciones. 

Existe también una escuela de 

pensamiento que, con un exceso 

de optimismo y euforia, anima 

a los jóvenes a que se dediquen 

a la investigación científi ca e 

ingenieril, una tendencia que se 

ha visto favorecida por la llegada 

de Internet, el fenómeno de la 

inmediatez y la facilidad para 

crear imágenes visuales poco 

realistas mediante software 

personalizado. Los nanotubos 

de carbono para supuestos 

ascensores espaciales son uno 

de estos mitos (ver: «The space 

elevator: going down?», en 

Nature online, publicado el 22 

de mayo de 2006 y disponible 

en http://www.nature.com/

news/2006/060522/full/news

060522-1.html. Existen otras 

teorías semejantes relativas al 

uso de moléculas y otros enfoques 

a la electrónica a escala atómica.



99 S A N D I P  T I W A R I  Y  R O B E R T  M c G I N NE L  A RT E  D E  L O  I N V I S I B L E .  L O G R O S ,  B E N E F I C I O S …

cas emplean confi namiento de portadores y fotones en 

dimensiones reducidas para obtener una mayor efi ciencia 

en generación y transmisión de señales. Los mecanismos 

de menor tamaño también consumen menos, de manera 

que el índice de consumo energético por mecanismo ha 

disminuido con el tiempo. Sin embargo, la personalización 

de pequeñas herramientas, por ejemplo, ordenadores, tam-

bién signifi ca que ha aumentado su número de usuarios. 

De ahí que las cifras generales sigan siendo las mismas.

El empleo generalizado en electrónica de estos meca-

nismos de detección y control también ha sido determi-

nante en cómo se aplica la nanotecnología a la ciencia. 

Uno de los principales desafíos en biociencia ha sido la 

comprensión minuciosa de los fenómenos bajo las con-

diciones químicas y físicas específicas que se dan en 

entornos reales. La invención de la reacción en cadena de 

la polimerasa (PCR por sus siglas en inglés) proporcio-

nó una técnica para amplifi car una muestra de ADN que 

fuera de interés, posibilitando hacer tantas copias de la 

misma como se precisaran para su estudio y análisis. En 

forma de nanoherramienta, el PCR hizo posible generar 

millones de copias de una hebra concreta de ADN y usar-

las para manipulación genética. Las técnicas de micro-

confi guración (microarray), monoclonales y de prótesis 

fl uorescentes han resultado ser igualmente provechosas. 

Gran parte de la investigación biológica, sin embargo, 

continúa dependiendo del análisis estadístico de datos, en 

los cuales se producen una gran cantidad de interaccio-

nes como las mencionadas y a continuación se extraen de 

ellas los modelos posibles para describir la especifi cidad. 

Las técnicas de la ciencia física tienden a descartar todos 

los fenómenos superfl uos y a simplifi car el sistema de for-

ma que las propiedades relevantes puedan estudiarse con 

el debido rigor. Con la aparición de numerosas «nanotéc-

nicas», es decir, técnicas capaces de descender a la escala 

más pequeña que existe, comienza a ser posible evitar la 

dependencia del análisis estadístico y estudiar las posibili-

dades de manera exhaustiva.

Hacer esto, no obstante, requiere disponer de ultra-

sensores. La nanotecnología permite fabricar una gran 

variedad de ellos. Una molécula fl uorescente puede ser 

reemplazada por una nanopartícula ópticamente más 

activa sintonizada con una longitud de onda específi-

ca y ligada a una molécula cuya química se está estu-

diando. Se pueden usar las interacciones plasmónicas (de 

electrones de plasma y electromagnéticas) para localizar 

el calor durante el emparejamiento energético a escala 

nanométrica. Las vigas empleadas en construcción pue-

den reducirse hasta el punto de que sea posible detec-

tar la sensibilidad al peso a escala de un solo átomo. Las 

nanoherramientas pueden empelarse para aislar y testar 

células en enlaces bi- y tridimensionales. Es posible tam-

bién usar pinzas ópticas para atrapar nanopartículas, des-

plazarlas y, si se quiere, estudiar sus distintas reacciones 

así como las moléculas unidas a ellas. Por tanto hoy día 

resulta concebible colocar nanopartículas y otras herra-

mientas para que observen e interactúen en el interior de 

células y tejidos y observarlas y representarlas ópticamen-

te a tiempo real, lo que permitiría descifrar el complejo 

funcionamiento interno de la célula. Es posible trabajar 

con estas herramientas en condiciones realistas debido a 

los grandes avances realizados en detección, representa-

ción óptica y control que la nanoescala ha hecho posibles.

Los científi cos tienden a menospreciar lo que es posible 

lograr a corto plazo —digamos diez años— y también lo 

que puede hacerse a largo plazo: cincuenta años. Lo que 

resulta muy interesante de la nanotecnología es que, debi-

do a que se basa en la escala nanométrica, tiene aplicacio-

nes en muy diversas disciplinas. Nunca antes en la historia 

de la humanidad han generado los científi cos información 

de tanta utilidad para los más variados ámbitos. La última 

década ha sido un buen comienzo, pero conforme se desa-

rrollen las herramientas y la comprensión de la nanotec-

nología se descubrirán nuevas aplicaciones que surgirán 

de la intersección entre distintas disciplinas. El progreso 

deberá mantener su ritmo tanto en la ciencia física como 

en la ingeniería, de manera que la iluminación fotovoltai-

ca, la informática de consumo efi ciente, el almacenaje y 

obtención de información y las comunicaciones continúen 

avanzando. Puede argumentarse, con razón, que la quími-

ca y la ciencia de los materiales deberían haberse centrado 

en la nanotecnología desde el principio; después de todo, 

la catálisis o la síntesis de moléculas, la preparación de 

compuestos y los recubrimientos duros se conocen desde 

hace tiempo y se basan en interacciones a nanoescala. Lo 

que sí es nuevo es que los sensores ultrasensibles nos dan 

la capacidad de comprender estos fenómenos mejor. Las 

nuevas técnicas de síntesis —de membranas, de nanocris-

tales y de nuevos materiales— deberían contribuir a mejo-

rar la tecnología allí donde la sociedad más lo necesita: 

en células de combustible, almacenamiento de energía y 

control de la contaminación. En el campo de las ciencias 

de la vida, el uso de nanoherramientas y el desarrollo de la 

nanotecnología están dando aún sus primeros pasos. Para 

que pueda ser de más utilidad las herramientas deben ser 

de más fácil manejo, una tarea que requiere un nuevo 

diseño de los sistemas pero que haría posible descifrar de 

manera rápida y barata la genética de un organismo com-

plejo, diagnosticar y también administrar medicamentos a 

través de nanosistemas encapsulados, con la contribución 

que ello supondría para la medicina preventiva.

Antes de terminar, volveremos a la cuestión de cómo 

están afectando a la sociedad los avances en ciencia e 

ingeniería y, específi camente, en nanotecnología. La con-

clusión a que llegamos es que los problemas tienen que 

ver sobre todo con el empeño de individuos e institucio-

nes por «triunfar». En las ciencias de la vida ha habido 

una gran toma de conciencia por parte de la sociedad 

debida, entre otras razones, al protagonismo de las com-

pañías farmacéuticas y a la relativa facilidad con que se 
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producen calamidades (pensemos en el ántrax, el Vioxx, el 

tabaco o la taliamida). Los científi cos que trabajan en los 

campos de la física y la ingeniería necesitan desarrollar 

nuevos enfoques de manera que los procesos de investi-

gación y el desarrollo continúen siendo éticos y tengan el 

bienestar de la sociedad como fi n último.

La investigación a nanoescala, debido a su gran poten-

cial, sobre todo en los ámbitos de la salud y el medioam-

biente, requiere ser conducida de acuerdo a determinados 

principios éticos y puesta en práctica de manera responsa-

ble. Es aquí donde surgen algunos confl ictos potenciales.

El bajo coste de conectarse para intercambiar infor-

mación, la gran cantidad de información almacenada y 

la inclinación natural de los individuos y de los Estados 

a fisgonear constituyen una pesadilla potencial que se 

ha intensifi cado en los últimos años tanto en Occidente 

como en Oriente. La nanotecnología refuerza esta capaci-

dad potencial. ¿Cómo deben la sociedad y la investigación 

resolver este problema?

La humanidad es la primera creación resultado de la 

evolución capaz de transformar la ley de la supervivencia 

del más fuerte. ¿Cuál es la relación entre el hombre y la 

naturaleza? ¿Deberíamos reconocer y aceptar la suprema-

cía de la naturaleza? ¿Es éticamente aceptable o respon-

sable alterar, reconstruir incluso, organismos naturales? 

Cuando reemplazamos o aumentamos partes de organis-

mos vivos, ¿dónde está el límite entre el ser humano y la 

máquina? No pasará mucho tiempo antes de que senso-

res neurales nos desvelen los secretos de las emociones 

humanas, de la personalidad e incluso tal vez de la con-

ciencia. En los tribunales de la India ya se empieza a acep-

tar la resonancia magnética como indicio de honestidad 

o fraude. En el laboratorio, se han aplicado actuadores de 

impulsos neuronales a monos de laboratorio, estimulán-

doles electrónicamente a que pelen un plátano. Los deba-

tes Joy-Dysson6 se centraron precisamente en los miedos 

que suscita la potencial llegada de esta nueva tecnología 

antes de que la sociedad esté preparada para manejarla 

de manera segura y ecuánime.

¿Debería interrumpirse entonces la investigación rela-

cionada con la nanotecnología debido a estas cuestiones 

controvertidas o a los desastres potenciales que podría 

acarrear, tal como han sugerido algunos? Nuestra opinión 

es que todos los puntos confl ictivos deben ser identifi -

cados y cuidadosamente considerados. Pero ello no debe 

impedir que prosigan la investigación y el desarrollo, que 

deberán, no obstante, tener siempre la práctica responsa-

ble como lema principal. Igualmente importante es pro-

porcionar oportunidades para los que trabajarán en este 

campo en el futuro y que hoy todavía son estudiantes, de 

manera que puedan refl exionar sobre su labor en el con-

texto de la sociedad en que se desarrolla y perfi la.

La importancia de la seguridad en la manipulación y 

el uso de nanomateriales, dados los riesgos potenciales 

debidos a las propiedades reactivas de la nanoescala, se 

ha puesto de manifi esto en un estudio reciente conducido 

entre investigadores de este campo.7 Las prácticas segu-

ras están relacionadas con la cultura dentro del labora-

torio y en una comunidad en general. Consideraciones de 

tiempo, dinero, estatus y competencia pueden inducir a 

investigadores y gerentes a rebajar sus exigencias. Histórica-

mente en casi todas las áreas los gobiernos han hecho 

lo mínimo en lo referente a seguridad hasta que las cir-

cunstancias les han obligado. La regulación de seguridad 

ha sido la asignatura pendiente en la minería, las fábri-

cas textiles, de neumáticos, asbestos, glicol y otros agen-

tes químicos de la industria de los semiconductores, así 

como el plomo en la pintura y la gasolina. Aún seguimos 

debatiendo el posible papel de los teléfonos móviles en el 

aumento de la incidencia de tumores cerebrales debido 

a las interacciones electromagnéticas, casi una década 

después de que su uso se haya generalizado. Muchos que 

desempeñan puestos de responsabilidad siguen sin recono-

cer la responsabilidad de los seres humanos y de las emi-

siones de gases de efecto invernadero en el calentamiento 

global. Aunque es muy probable que la nanotecnología 

llegue a ser una importante herramienta para prevenir 

la contaminación, por ejemplo, facilitando la retirada de 

arsénico y la limpieza de las aguas, los nanomateriales 

también son potencialmente contaminantes. La plata se 

emplea como agente antibacteriano en la industria farma-

céutica (en tiritas, etcétera) y también en la luchas contra 

los microbios. ¿Qué proporción del material empleado está 

penetrando el fl ujo de agua?8 Dadas las grandes cantida-

des de dinero que se están invirtiendo en desarrollo, las 

presiones para que se aprueben medidas reguladoras del 

medioambiente sin la investigación científi ca previa nece-

saria serán intensas. Aunque estos riesgos son el resultado 

de la ausencia de procedimientos y procesos sociales ade-

cuados y no de la nanotecnología per se, los investigadores 

de este campo deberán tenerlos en cuenta.

Porque tratar de prevenir el daño mientras llevan a 

cabo su empresa científi ca es una responsabilidad ética 

fundamental de los científi cos e ingenieros. Más allá de 

fomentar la seguridad en el laboratorio, preservar la inte-

gridad de los datos manejados, reconocer debidamente las 

contribuciones y respetar los derechos de propiedad inte-

lectual, ¿tiene el investigador responsabilidades sobre las 

consecuencias sociales de su investigación? Las bombas 

atómicas en Hiroshima y Nagasaki durante la Segunda 

Guerra Mundial inauguraron un largo periodo de intros-

pección y de compromiso público de los científi cos con el 

debate social,9 porque ¿cómo se controla al genio una vez 

ha salido de la botella? De acuerdo a la visión más tradicio-

nal, la sociedad en general y no el investigador individual, 

es moralmente responsable de lo que se hace con cono-

cimiento público. Sin embargo, el investigador individual 

con conocimiento de causa también tiene parte de res-

ponsabilidad. Los investigadores no siempre pueden decla-

rarse ignorantes de los riesgos que suponen las potentes 

6
Véase F. Dysson, «The Future 

Needs Us!», en New York Review 
of  Books, vol. 50, nº 2, del 13 

de febrero de 2003. 

El comportamiento emergente, 

es decir, el comportamiento 

impredecible, aparece en sistemas 

complejos, a saber, en aquellos 

con un gran número de elementos 

en interacción. La conducta 

de masas es un ejemplo de ello 

y constituye un tema apropiado 

de debate y refl exión acerca de 

creaciones del hombre susceptibles 

de cobrar vida propia. Sin 

embargo, un ejemplo de esto 

inspirado en la nanotecnología 

y que atrajo considerable atención 

pública, el libro de Michael 

Crichton, Presa, está basado en 

un supuesto científi co erróneo. 

Es especialmente poderosa la 

descripción que hace el novelista 

de ejércitos de nanorrobots que 

colonizan a seres humanos y a su 

entorno, que son capaces de volar 

y nadar a gran velocidad a la 

manera de insectos u otros 

organismos similares de mayor 

tamaño. Esto no es posible porque 

la fuerza de resistencia viscosa 

sobre el área de superfi cie 

aumentada ralentiza los objetos 

a nanoescala. Es como si un 

ser humano tratara de nadar 

en melaza.

7
R. McGinn, «Ethics and 

Nanotechnology: Views of 

Nanotechnology Researchers», 

Nanoethics, vol. II, nº. 2, 2008.

8
Ver http://pubs.acs.org/cen/

news/86/i15/8615news1/html. 

El impacto de los residuos de 

nitrógeno y fósforo procedentes 

del uso a gran escala de 

fertilizantes puede apreciarse 

en la mayor parte del mundo 

occidental. En el oriental, 

los problemas de las zonas 

más desfavorecidas son la 

desaparición de la capa freática 

(y su sustitución con agua de 

mar en las zonas costeras) 

y la perforación de pozos 

cada vez más profundos que 

alcanzan la capa contaminada 

de arsénico, como ocurre en 

Bengala occidental, en India, y 

en Bangladesh. Este agotamiento 

masivo de los recursos de 

agua fue consecuencia de la 

generalización del uso del motor 

diesel y eléctrico, un invento 

de dos siglos de antigüedad 

pero que llegó al Tercer Mundo 

recientemente. 
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«máquinas» que crean. Los investigadores contemporáneos 

desarrollan y facilitan la difusión de sus creaciones dentro 

de sociedades que conocen. Aunque no siempre se pue-

de predecir que determinados frutos de la investigación 

resulten en aplicaciones éticamente dudosas, en algunos 

casos sí es posible, por ejemplo, cuando están en juego 

sustanciosos benefi cios potenciales militares y económi-

cos. Por tanto, si un investigador tiene razones para sos-

pechar que su trabajo pueda ser puesto en práctica en la 

sociedad con riesgo para los seres humanos tiene el deber 

moral de alertar a las autoridades pertinentes o al público.

Los ejemplos expuestos y la breve discusión sobre la 

cuestión de las responsabilidades ponen de manifi esto las 

difi cultades surgidas cuando los avances científi cos con 

implicaciones sociales de magnitud se producen con rapi-

dez, y la sociedad se ve obligada a encontrar el equilibrio 

entre fomentar la investigación y el desarrollo productivos 

y defender un marco regulatorio que garantice la seguri-

dad. Una posible respuesta a este desafío es que, en los 

últimos años, la presión de la opinión pública ha servido 

para que el científi co desarrolle una doble faceta: la de 

virtuoso técnico y detector de las implicaciones éticas de 

su trabajo. En palabras de Samuel Johnson, «la integridad 

sin conocimiento es débil y carece de utilidad, y el conoci-

miento sin integridad es peligroso y terrible».

Para los científi cos e ingenieros, uno de los placeres de 

su disciplina es que la gran ciencia siempre es fuente de 

júbilo, de satisfacción emocional por el hecho de haber 

descubierto una porción de verdad que pueden considerar 

como propia. La ingeniería creativa proporciona el placer 

de combinar el descubrimiento científi co con la alegría de 

haber hecho una aportación positiva a la humanidad. En su 

máxima representación, estas empresas encarnan los idea-

les de la vida civilizada, la búsqueda de la verdad y la prác-

tica de la ciudadanía responsable. La nanotecnología forma 

parte de esta tradición clásica; está aquí, crece poderosa-

mente y, convenientemente administrada, impulsará a la 

sociedad hacia adelante de muchas y provechosas maneras.

9
La ciencia y los científi cos 

rara vez sirven de inspiración 

al arte. Doctor Atómico, una 

ópera popular estrenada en 

2005, estaba inspirada en el 

proyecto Manhattan, donde se 

hizo realidad la bomba atómica. 

Los principales científi cos del 

país entonces, capitaneados por 

Robert Oppenheimer, debatían 

acerca de la bomba mientras 

trabajaban sin pausa en lo que 

Oppenheimer, personaje central 

de la obra, llamó después del 

ensayo y citando a Bhagwat 

Heeta: «Soy la Muerte, el 

destructor de mundos». Es 

interesante señalar que en los 

bombardeos de la Segunda 

Guerra Mundial murieron muchas 

más personas inocentes que con 

la bomba atómica. Más tarde, en 

guerras abiertas y encubiertas, 

el Agente Naranja, el uranio 

empobrecido, las bombas de 

racimo y las minas antipersona 

han sembrado igualmente la 

muerte sin desencadenar una 

reacción similar en la opinión 

pública, probablemente a causa 

de que sus efectos perniciosos 

son más espaciados en el tiempo.



No hay palabra de la que se haya abusado más al hablar 

de informática que «revolución». Si creemos lo que dicen 

la prensa diaria y la televisión, cada modelo nuevo de chip, 

cada componente nuevo de software, cada nuevo adelan-

to en las redes sociales y cada modelo nuevo de teléfono 

móvil u otro dispositivo portátil cambiarán nuestra vida 

de forma revolucionaria. Unas semanas más tarde el obje-

to de esos reportajes curiosamente queda olvidado y pasa 

a sustituirse por un nuevo avance, el cual, se nos asegura, 

constituye, esta vez sí, el verdadero punto de infl exión. 

Sin embargo es indiscutible que el efecto de la tec-

nología informática en la vida diaria del ciudadano de a 

pie ha sido revolucionario. Sólo con medir la capacidad 

de cálculo de estas máquinas, tomando como referen-

cia la cantidad de datos que pueden almacenar y recu-

perar de su memoria interna, se pone de manifi esto un 

ritmo de progreso que ninguna otra tecnología, ni anti-

gua ni moderna, ha alcanzado. No hace falta recurrir a los 

lenguajes especializados de ingenieros o programadores 

informáticos, pues la enorme cantidad de ordenadores y 

aparatos digitales que hay instalados en nuestros hoga-

res y ofi cinas o que los consumidores llevan de un lado 

a otro por todo el mundo revela un ritmo de crecimiento 

parecido y que no da muestras de estar aminorando. Una 

medida aún más signifi cativa nos la proporciona lo que 

estas máquinas son capaces de hacer. El transporte aéreo 

comercial, la recaudación de impuestos, la administración 

e investigación médica, la planifi cación y las operaciones 

historia de la informática
PAUL E. CERUZZI

militares; estas y muchísimas otras actividades llevan el 

sello indeleble del apoyo informático, sin el cual serían 

muy diferentes o, sencillamente, no existirían. 

Al intentar resumir la historia de la informática a lo 

largo de las últimas décadas nos enfrentamos a la difi cul-

tad de escribir en medio de esta fulgurante evolución. Si 

queremos hacerlo con el rigor debido, habremos de reco-

nocer que tiene sus raíces históricas en la base de la civili-

zación, que en parte se ha caracterizado por la capacidad 

de las personas de manejar y almacenar información por 

medio de símbolos. Pero en ella también debemos reco-

ger los rápidos avances y la difusión vertiginosa de que 

ha sido objeto desde 1945, lo que no es fácil, si queremos 

conservar simultáneamente la perspectiva histórica. Este 

artículo es un breve repaso de las personas, las máquinas, 

las instituciones y los conceptos fundamentales que cons-

tituyen la revolución informática tal y como la conocemos 

en la actualidad. Empieza con el ábaco —que además del 

primero por orden alfabético es, cronológicamente, uno 

de los primeros instrumentos de cálculo— y llega hasta 

el siglo XXI, en el que las redes de ordenadores personales 

se han convertido en algo habitual y en el que la poten-

cia informática ha terminado por integrarse en minúscu-

los dispositivos portátiles.

Aunque los aparatos digitales siguen evolucionando a 

mayor velocidad que nunca, los ordenadores personales 

se han estancado. Sus componentes físicos se han estabi-

lizado: un teclado (procedente de la famosa máquina de 
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escribir de la década de 1890); una caja rectangular que 

contiene los circuitos electrónicos y la unidad de almace-

namiento, y encima de ella, un terminal de visualización 

(heredero de la ya mítica pantalla de televisión de fi nales 

de la década de 1940). Lo mismo ha ocurrido con los cir-

cuitos electrónicos que hay en su interior, al margen de 

que cada año tengan mayor capacidad: durante los últi-

mos treinta y cinco años han estado compuestos de cir-

cuitos integrados de silicio revestidos de tubos de plástico 

negro montados en paneles también de plástico. Los orde-

nadores portátiles dieron al traste con esta confi guración, 

pero esencialmente son iguales. Tanto ingenieros como 

usuarios están de acuerdo en que su diseño físico presen-

ta numerosos inconvenientes. Pensemos, por ejemplo, en 

las lesiones de los músculos de las manos que se producen 

por el uso excesivo de un teclado que se diseñó hace un 

siglo. Ahora bien, todavía no ha tenido éxito ninguno de 

los muchos intentos por lograr una potencia, una versati-

lidad y una facilidad de uso equivalentes en otras plata-

formas, en especial en teléfonos portátiles.

Los programas que estos ordenadores ejecutan, el soft-
ware, continúan evolucionando a gran velocidad, como 

también lo hacen los elementos a los que están conecta-

dos, las bases de datos y las redes mundiales de comuni-

caciones. Es imposible prever adónde nos llevará todo ello. 

En el lapso de tiempo que transcurrirá desde la redacción 

de este ensayo hasta su publicación, puede que la natu-

raleza de la informática haya cambiado tanto que algu-

nas partes de este estudio habrán quedado obsoletas. 

Los ingenieros de Silicon Valley hablan de que los avan-

ces en informática se desarrollan en tiempo Internet, unos 

seis años más rápido de lo que lo hacen en cualquier otro 

lugar. Incluso tras eliminar parte de esta hipérbole publi-

citaria, esta observación parece ser cierta.

Los orígenes de la informática pueden situarse al menos 

en cuatro momentos históricos. El primero es el más obvio: 

la Antigüedad, cuando civilizaciones nacientes empezaron 

a ayudarse de objetos para calcular y contar tales como 

las piedrecillas (en latín calculi, del que viene el término 

actual calcular), los tableros de cálculo y los ábacos, todos 

los cuales han llegado hasta el siglo XX (Aspray 1990).

Ahora bien, ninguno de estos instrumentos se parece a 

lo que hoy nos referimos con el término ordenador. Para los 

ciudadanos de la época actual, un ordenador es un disposi-

tivo o conjunto de dispositivos que nos libera de la pesadez 

que suponen las tareas de cálculo, así como de la acti-

vidad paralela de almacenar y recuperar información. Por 

tanto, el segundo hito histórico en la historia de la infor-

mática sería 1890, año en el que Herman Hollerith conci-

bió la tarjeta perforada junto con un sistema de máquinas 

que procesaban, evaluaban y clasifi caban la información 

codifi cada en ellas para la elaboración del censo de Esta-

dos Unidos. El sistema de Hollerith surgió en un momen-

to crucial de la historia: cuando la maquinaria mecánica, 

cuyo mayor exponente son el motor de vapor y las turbinas 

hidráulicas y de vapor, había transformado la industria. La 

conexión entre energía y producción hacía necesaria una 

mayor supervisión, no sólo física, también de la gestión de 

datos que la industrialización trajo consigo. Los tabulado-

res de Hollerith (y la empresa que éste fundó y que sería la 

base del grupo IBM) fueron una de tantas respuestas, pero 
hubo otras, como las máquinas eléctricas de contabilidad, 

las cajas registradoras, las máquinas de sumar mecánicas, 

la conmutación automática y los mecanismos de control 

para los ferrocarriles, las centrales telefónicas y telegráfi -

cas junto con los sistemas de información para los merca-

dos internacionales de valores y materias primas. 

No obstante, el lector actual podría quejarse y aducir 

que éste tampoco es el punto de partida adecuado. Pare-

ce que la auténtica revolución informática guarda rela-

ción con la electrónica, si no con los microprocesadores 

de silicio, que en la actualidad están en todas partes, al 

menos con sus antepasados inmediatos, los transisto-

res y los tubos de vacío. Según esto, la era de la infor-

mática comenzó en febrero de 1946, cuando el ejército 

de Estados Unidos hizo público el Calculador e integra-

dor numérico electrónico (Electronic Numerical Integrator 

and Computer, ENIAC) en un acto celebrado en la Moo-

re School of Electrical Engineering de Filadelfi a. El ENIAC, 

que contaba con 18.000 tubos de vacío, se presentó como 

un instrumento capaz de calcular la trayectoria de un pro-

yectil lanzado desde un cañón antes de que el proyectil 

realizara el recorrido. Eligieron muy bien el ejemplo, pues 

este tipo de cálculos era el motivo por el cual el ejército 

había invertido más de medio millón de dólares de enton-

ces (lo que equivaldría a varios millones de dólares en la 

actualidad) en una técnica que, se reconocía, era arriesga-

da y estaba por demostrar. 

Un estudio histórico reciente ha desvelado que previa-

mente existía otra máquina que realizaba operaciones de 

cálculo con tubos de vacío. Se trata del Colossus británi-

co, del que se fabricaron varias unidades que se instalaron 

en Bletchley Park, Inglaterra, durante la Segunda Guerra 

Mundial, y se usaron con éxito para descifrar los códi-

gos alemanes. A diferencia del ENIAC, estas máquinas no 

realizaban operaciones aritméticas convencionales, pero 

sí llevaban a cabo operaciones de lógica a gran velocidad, 

y al menos algunas de ellas llevaban varios años en fun-

cionamiento antes de la presentación pública del invento 

estadounidense. Tanto el ENIAC como el Colossus estuvie-

ron precedidos de un dispositivo experimental que diseñó 

en la Universidad de Iowa un catedrático de Física llamado 

John V. Atanasoff, con la colaboración de Clifford Berry. 

Esta máquina también realizaba operaciones de cálcu-

lo por medio de tubos de vacío, pero, aunque sus compo-

nentes principales se presentaron en 1942, nunca llegó a 

estar en funcionamiento (Burks y Burks 1988).

El lector podría observar de nuevo que lo fundamen-

tal no es simplemente que una tecnología exista, sino que 

pase a ser de uso habitual en las mesas de trabajo y los 
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hogares del ciudadano normal. Después de todo no han 

sido muchas las personas, como máximo una docena, que 

hayan tenido la oportunidad de utilizar el ENIAC y sacar 

provecho de su extraordinaria potencia. Lo mismo ocurre 

con los ordenadores Colossus, que se desmontaron des-

pués de la Segunda Guerra Mundial. Según esto, habría 

que fechar el verdadero origen de la revolución informá-

tica no en 1946 sino en 1977, año en el que dos jóve-

nes, Steve Jobs y Steve Wozniak, originarios de lo que se 

conoce como Silicon Valley, dieron a conocer al mundo 

un ordenador llamado Apple II. El Apple II (al igual que 

su predecesor inmediato el Altair y su sucesor el IBM PC) 

sacó a la informática del mundo especializado de las gran-

des empresas y el ejército y la llevó al resto del mundo. 

Podríamos seguir indefinidamente con este debate. 

Según los jóvenes de hoy, la revolución informática es 

aún más reciente, pues consideran que se produjo cuando, 

gracias a Internet, un ordenador en un lugar determina-

do intercambió información con ordenadores que estaban 

en otros lugares. La más famosa de estas redes la creó la 

Agencia de proyectos de investigación avanzada (Advan-

ce Research Projects Agency, ARPA) del Departamento de 

Defensa de Estados Unidos, que a principios de 1969 ya 

tenía una red en marcha (ARPANET). Sin embargo, tam-

bién hubo otras redes que conectaron ordenadores per-

sonales y miniordenadores. Cuando éstas se combinaron, 

en la década de 1980, nació Internet tal y como hoy la 

conocemos (Abbate 1999).

Lo cierto es que hay muchos puntos donde se pue-

de empezar esta historia. Mientras escribo este artículo 

la informática está experimentando una nueva transfor-

mación. Me refi ero a la fusión entre ordenadores perso-

El ENIAC, Universidad de Pensilvania, 1945. Smithsonian Institution.

nales y dispositivos de comunicación portátiles. Como 

en otras ocasiones, esta transformación viene acompa-

ñada de descripciones en la prensa diaria que hablan de 

los efectos revolucionarios que tendrá. Es evidente que el 

teléfono posee una historia larga e interesante, pero no es 

ése el tema que nos ocupa. Sólo hay una cosa clara: aún 

no hemos asistido al último episodio de este fenómeno. 

Habrá muchos más cambios en el futuro, todos imprede-

cibles, todos presentados como el último adelanto de la 

revolución informática y todos dejarán relegadas al olvido 

las «revoluciones» anteriores. 

Este relato comienza a principios de la década de 

1940. La transición de los ordenadores mecánicos a los 

electrónicos fue, en efecto, importante, pues entonces 

se sentaron las bases para inventos posteriores, como 

los ordenadores personales. En aquellos años ocurrieron 

más cosas importantes: fue durante esta década cuan-

do surgió el concepto de programación (posteriormente 

ampliado al de software) como actividad independiente 

del diseño de los equipos informáticos, si bien de suma 

importancia para que éstos pudieran emplearse para lo 

que habían sido diseñados. Por último, fue en esta época 

cuando, como resultado de la experiencia con las primeras 

enormes computadoras experimentales ya en funciona-

miento, apareció un diseño funcional básico, una arqui-
tectura, para utilizar el término más reciente, que se ha 

mantenido a través de las oleadas sucesivas de avances 

tecnológicos hasta la actualidad. 

Por tanto, y con todos los matices que habrá que aña-

dir para que la afi rmación resulte admisible para los his-

toriadores, podemos considerar que el ENIAC constituyó 

el eje de la revolución informática (Stern 1981). Aquella 

máquina, concebida y desarrollada en la Universidad de 

Pensilvania durante la Segunda Guerra Mundial, inauguró 

lo que conocemos por era informática. Siempre y cuando 

se entienda que cualquier punto de origen histórico que se 

elija es en cierto modo arbitrario, y siempre y cuando 

se conceda el debido crédito a los adelantos que tuvieron 

lugar antes, incluida la labor de Babbage y Hollerith, así 

como los inventos de la máquina de sumar, la caja registra-

dora y otros dispositivos similares, podemos empezar aquí.

Introducción
Casi todas las culturas han compartido la capacidad de 

contar y de representar cantidades con notaciones simbó-

licas de algún tipo, por muy primitivas que puedan pare-

cerles a los estudiosos actuales. Ahora bien, conseguir 

pruebas materiales de ello es mucho más difícil, a menos 

que utilizasen materiales duraderos como las tablillas de 

arcilla. Sabemos que la idea de representar y manejar 

información cuantitativa de manera simbólica con piedre-

cillas, cuentas, nudos en una cuerda o métodos similares 

surgió de manera independiente en todo el mundo anti-

guo. Por ejemplo, los exploradores españoles en el Nuevo 

Mundo descubrieron que los incas utilizaban un avanza-
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do sistema de cuerdas con nudos llamado quipu, y que en 

la Biblia se menciona un sistema parecido de sartas con 

nudos, y que al menos una de ellas, el rosario, ha sobre-

vivido hasta nuestros días. Un modelo de representación 

muy abstracto de las cuentas evolucionó en el ábaco, del 

que como mínimo han llegado hasta la actualidad tres 

tipos diferentes en China, Japón y Rusia, y que en manos 

de un operador diestro constituye una herramienta de cál-

culo potente, compacta y versátil. En la Edad Media los 

países occidentales también utilizaron asistentes de cál-

culo parecidos, entre ellos unos tableros (dotados de cua-

drículas y patrones para facilitar las sumas) y sus fi chas 

(que han llegado hasta nosotros en forma de las fi chas de 

juego empleadas en los casinos).

Es importante señalar que estos instrumentos sólo los 

usaban aquellas personas cuyos cargos dentro del gobier-

no, la Iglesia o los negocios lo requiriesen. Hecha esta sal-

vedad podría decirse que eran de uso común, aunque no 

en el sentido de que estuvieran en todas partes. Esta mis-

ma salvedad se puede aplicar a todas las máquinas de 

cálculo, ya que su adopción depende, sin duda, de lo cos-

tosas que sean, si bien resulta además fundamental que se 

ajusten a las necesidades de quienes las van a usar. Cuan-

do la sociedad occidental se industrializó y se volvió más 

compleja, estas necesidades aumentaron; no obstante 

conviene apuntar que a pesar de lo mucho que han bajado 

los precios de los ordenadores y del acceso a Internet, no 

se ha conseguido aún que penetren completamente en el 

mercado del consumidor y, probablemente, nunca lo hagan. 

Antes de pasar a las máquinas conviene mencionar otra 

herramienta de cálculo que tuvo un uso muy extendido y 

que ha llegado hasta la época moderna de forma muy rudi-

mentaria. Se trata de las tablas impresas, en las que había, 

por ejemplo, una lista de valores de una función matemá-

tica determinada. Su uso data de la Grecia antigua, pero 

también las utilizaron mucho los astrónomos y, aún más 

importante, los marinos en alta mar. El negocio de los segu-

ros, por su parte, desarrolló las llamadas tablas de estadís-

ticas, como las de los índices de mortalidad, por ejemplo. 

En la actualidad, las calculadoras de bolsillo y las hojas de 

cálculo de los programas informáticos nos permiten reali-

zar operaciones de manera inmediata, pero las tablas toda-

vía tienen su valor. Aún es posible encontrar lugares donde 

se utilizan, lo que pone de manifi esto su estrecha relación 

con uno de los usos principales de los modernos instru-

mentos de cálculo electrónico (Kidwell y Ceruzzi 1994).

La mayoría de estos instrumentos funcionaban en cola-

boración con el sistema de numeración indo-árabe, en el 

que el valor de un símbolo depende no sólo del símbolo en 

sí (1, 2, 3…), sino también del lugar donde está situado (y 

en el que el importantísimo cero se usa como un paráme-

tro de sustitución). Este sistema de numeración era mucho 

más avanzado que los de tipo aditivo, como el romano, y 

su adopción por parte de los europeos a fi nales de la Edad 

Media constituyó un hito en el camino hacia el cálculo 

moderno. Cuando realizaban operaciones de suma, si el 

total de los dígitos de una columna era superior a nueve 

había que llevarlo a la siguiente columna por la izquierda. 

La mecanización de este proceso supuso un paso signi-

fi cativo desde las ayudas de cálculo mencionadas ante-

riormente hacia el desarrollo del cálculo automático. Una 

descripción esquemática y fragmentaria recogida en una 

carta a Johannes Kepler revela que el profesor Wilhelm 

Schickard, de la localidad alemana de Tubinga, había dise-

ñado un aparato de estas características a principios del 

siglo XVII, pero no hay constancia de que ninguna de las 

piezas haya llegado hasta nuestros días. 

En 1642 el fi lósofo y matemático francés Blaise Pascal 

inventó una máquina de sumar que es la más antigua de 

cuantas se conservan. Los dígitos se introducían en la cal-

culadora haciendo girar un conjunto de ruedas, una por 

cada columna. Cuando las ruedas superaban el 9, un dien-

te del engranaje avanzaba una unidad en la rueda conti-

gua. Pascal se esforzó mucho para asegurarse de que el 

caso extremo de sumar un 1 a una serie de 9 no bloquea-

se el mecanismo. Esta máquina inspiró a unos cuantos 

inventores a construir aparatos parecidos, pero ninguno 

se comercializó con éxito. Ello se debió, por un lado, a que 

eran frágiles y delicados y, por lo tanto, costosos y, por 

otro, a que en la época de Pascal no se consideraba que 

estas máquinas fueran necesarias. 

Unos treinta años más tarde el fi lósofo y matemático 

alemán Gottfried Wilhelm Leibniz, satirizado por Voltaire en 

su Cándido y famoso por ser uno de los creadores del Cal-

culus, tuvo noticias del invento de Pascal e intentó diseñar 

una calculadora. Consiguió construir una máquina que no 

sólo sumaba sino también multiplicaba mediante el uso de 

engranajes que conectaban un número variable de dientes 

dependiendo de dónde hubiera puesto el operador el círculo 

indicador. Esta calculadora no funcionó bien, pero el tambor 

Cinta de papel BASIC, 1975. Casi tan pronto como tuvo noticias del Altair, Bill Gates abandonó sus estudios y se trasladó 

a Alburquerque con Paul Allen, un amigo del instituto. Ambos crearon la versión del lenguaje de programación BASIC 

para el Altair, que fue crucial para que este ordenador se convirtiese en un dispositivo viable. Smithsonian Institution.
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escalonado se convirtió en la base para casi todas las calcu-

ladoras de multiplicar hasta fi nales del siglo XIX. Uno de sus 

descendientes modernos, el Curta, era lo sufi cientemente 

pequeño como para que cupiese en un bolsillo, y se fabri-

có y comercializó hasta comienzos de la década de 1970. 

La aparición de una sociedad más mercantil, con una 

clase media en aumento, contribuyó a hacer más favora-

bles las condiciones para el éxito comercial. Hacia 1820, 

Charles Xavier Thomas, precursor de la estabilización del 

sector de seguros en Francia, diseñó y comercializó su 

Aritmómetro, en el que utilizó el tambor escalonado de 

Leibniz para hacer multiplicaciones. Al principio no se 

vendieron muchos, pero después de 1870 su uso se exten-

dió y llegaron a venderse unos cien ejemplares al año. Para 

entonces la industrialización estaba en pleno desarrollo y, 

junto a la máquina de Thomas, hicieron su aparición una 

serie de productos que compitieron entre sí para satisfa-

cer la creciente demanda (Eames y Eames 1990).

Esto ocurrió a ambos lados del Atlántico. Son especial-

mente importantes dos máquinas de sumar desarrolladas 

en Estados Unidos. Aunque ninguna de las dos podía mul-

tiplicar, sí efectuaban sumas a gran velocidad, eran fáci-

les de usar, su coste era modesto (aunque no bajo) y eran 

muy resistentes, lo que las hacía rentables. A mediados 

de la década de 1880, Dorr E. Felt diseñó y patentó una 

máquina de sumar que se usaba presionando un conjunto 

de teclas numéricas, una serie de dígitos por cada posi-

ción numérica. Y, lo que era más novedoso aún, la fuerza 

necesaria para presionar las teclas activaba el mecanismo 

de manera que el operador no tenía que detenerse y girar 

una manivela, tirar de una palanca o ninguna otra cosa. En 

manos de un operador diestro, que no separase los dedos 

del teclado, ni siquiera lo mirase, el Comptómetro de Felt 

podía realizar sumas con enorme rapidez y precisión. Con 

un precio de venta de unos 125 dólares, los comptóme-

tros pronto se convirtieron en una herramienta habitual 

en las ofi cinas estadounidenses de principios del siglo XX. 

Por la misma época, William Seward Burroughs inventó 

una máquina de sumar que imprimía los resultados en una 

tira de papel y evitaba tener que consultarlos en la venta-

nilla. Su inventó supuso el comienzo de Burroughs Adding 

Machine Company, que en la década de 1950 hizo el trán-

sito a la fabricación de ordenadores electrónicos, y que 

tras una fusión con Sperry en 1980 se conoce con el nom-

bre de Unisys Corporation. 

En las ofi cinas de Europa las máquinas de calcular tam-

bién se convirtieron en un producto de uso habitual, aunque 

tomaron un camino diferente. El ingeniero sueco W. Odhner 

inventó una máquina compacta y sólida que multiplicaba 

además de sumar, mediante un tipo de engranaje diferente 

al de Leibnitz (los números se introducían activando palan-

cas en lugar de presionando teclas), y que se comercializó 

con éxito con los nombres de Odhner, Brunsviga y otros.

No se puede dar por concluido ningún estudio sobre 

máquinas de cálculo sin mencionar a Charles Babbage, 
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un británico a quien muchos consideran el inventor del 

primer ordenador automático y programable, la famosa 

máquina analítica. Esta idea se le ocurrió tras diseñar y 

montar parcialmente una máquina diferencial, un proyec-

to más modesto pero que representaba un gran avance 

para la tecnología de cálculo de su época. Más adelante 

hablaremos en detalle de la labor de Babbage; baste decir 

ahora que lo que presentó, a principios de la década de 

1830, era el proyecto de una máquina con todos los com-

ponentes básicos funcionales de un ordenador moder-

no: una unidad aritmética que llamó Mill, un dispositivo 

de memoria que llamó Store, un método de programar la 

máquina por medio de tarjetas y una forma de imprimir 

los resultados o perforar las respuestas en otra serie de 

de tarjetas. Se fabricaría con metal y funcionaría con un 

motor de vapor. Babbage pasó muchos años intentando 

llevar su idea a buen puerto, pero cuando murió en 1871 

sólo se habían construido algunas partes.

Es curioso pensar en lo diferente que el mundo habría 

sido si Babbage hubiera logrado terminar su máquina. Qui-

zás habríamos conocido una era de la información con 

motores de vapor. Sin embargo, como ya ocurriera con las 

máquinas de Pascal y Leibniz, hay que tener en cuenta que 

el mundo entonces no estaba necesariamente preparado 

para este tipo de invento. Para que hubiera tenido verdade-

ra repercusión, Babbage no sólo habría tenido que superar 

los obstáculos técnicos que malograron su motor analítico, 

también desplegar unas dotes comerciales considerables 

para convencer a la gente de que su invento era realmente 

útil. La prueba de ello está en el hecho de que los suecos 

Georg Scheutz y su hijo Edvard fi nalizaron el diseño de una 

máquina diferencial operativa en 1853, considerada la pri-

mera calculadora con impresora de uso comercial (Merz-

bach 1977). Aunque el observatorio de Dudley de Albany, 

en el estado de Nueva York, la adquirió, lo cierto es que 

la máquina apenas tuvo repercusiones en la ciencia o el 

comercio. La era de la información aún tenía que esperar.

Hacia fi nales del siglo XIX el arte de calcular se había 

estabilizado. En el mundo de los negocios el sencillo comp-

tómetro o el Odhner habían ocupado su lugar junto a otros 

aparatos de alcance similar, como la máquina de escribir o 

el teletipo. En el mundo de la ciencia, todavía pequeño en 

aquellos años, había cierto interés, pero no el sufi ciente 

para apoyar la fabricación de algo que fuera más allá de una 

máquina especializada aquí y allá. Las ciencias que necesi-

taban realizar cálculos, como la astronomía, se las arregla-

ban con las tablas impresas y las calculadoras humanas (así 

se llamaban quienes realizaban esta tarea) que trabajaban 

con papel y lápiz, libros de tablas matemáticas y, quizás, 

alguna máquina de sumar. Lo mismo ocurría con los inge-

nieros, utilizaban libros de tablas matemáticas ayudados en 

algunos casos por máquinas especializadas diseñadas para 

resolver un problema concreto (por ejemplo, un instrumen-

to para pronosticar mareas o el analizador diferencial de 

Bush). A partir de 1900 los ingenieros también contaron 
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con la ayuda de dispositivos analógicos como el planíme-

tro y, sobre todo, la regla deslizante, un instrumento de 

una precisión limitada, pero versátil, que satisfacía razona-

blemente la mayoría de las necesidades de los ingenieros. 

Las tarjetas perforadas de Herman Hollerith empezaron 

como uno de estos sistemas especializados. En 1889 aten-

dió a una petición del superintendente del censo de Estados 

Unidos, a quien cada vez le resultaba más difícil presentar 

sus informes en el momento debido. La tarjeta perforada, 

junto con el método de codifi cación de datos por medio de 

patrones de agujeros en esta tarjeta, y de clasifi cación y 

recuento de los totales y los subtotales que la acompaña-

ban se ajustaba a la perfección a las necesidades de la Ofi -

cina del Censo. Lo que ocurrió después se debió sobre todo 

a la iniciativa de Hollerith quien, tras haber inventado este 

sistema, no se conformó con tener un único cliente que 

lo utilizase una vez cada diez años, por lo que inició una 

campaña para convencer a otros de su utilidad. Fundó una 

empresa, que en 1911 se fusionó con otras dos para cons-

tituir la Computing-Tabulating-Recording Corporation, y 

en 1924, cuando Thomas Watson tomó las riendas, pasó 

a llamarse International Business Machines. Watson, como 

vendedor que era, comprendió que estos aparatos tenían 

que satisfacer las necesidades de los clientes si querían 

prosperar. Entretanto, la Ofi cina del Censo, que no quería 

depender demasiado de un solo proveedor, fomentó el cre-

cimiento de una empresa de la competencia, Remington 

Rand, que se convirtió en el rival principal de IBM en este 

tipo de equipos durante los cincuenta años que siguieron. 

Visto en retrospectiva, da la impresión de que el éxi-

to de los sistemas de tarjetas perforadas vino dictado de 

antemano, pues su capacidad para clasifi car, recopilar y 

tabular información encajó a la perfección con la crecien-

te demanda de datos relativos a las ventas, el marketing 

y la fabricación procedentes de una economía industrial 

en auge. No hay duda de que el factor suerte contribuyó, 

pero hay que conceder a Hollerith el crédito debido por su 

visión de futuro, al igual que a Watson por promocionar 

de manera incansable esta tecnología. Cuando en 1930 

la economía de Estados Unidos se tambaleó, las máqui-

nas IBM continuaron usándose tanto como antes, pues 

satisfacían el ansia de datos estadísticos de las agencias 

gubernamentales estadounidenses y extranjeras. Watson, 

vendedor por antonomasia, promovió y fi nanció genero-

samente además posibles aplicaciones de los productos 

a su empresa en los ámbitos de la educación y la cien-

cia. A cambio de ello, algunos científicos descubrieron 

que los equipos IBM, con unas modifi caciones mínimas, 

servían para resolver problemas científi cos. Para astró-

nomos como L. J. Comrie la tarjeta perforada se convir-

tió, en efecto, en el sueño fallido de Babbage llevado a 

la práctica. Otros científicos, entre ellos el ya mencio-

nado Atanasoff, habían empezado a diseñar calculado-

ras especializadas capaces de realizar una secuencia de 

operaciones, como se suponía habría hecho la máquina 

analítica que Babbage nunca llegó a completar. Todos 

ellos lo consiguieron con la ayuda de los tabuladores y 

calculadoras mecánicas de IBM que cumplieron su fun-

ción de forma tan satisfactoria que casi hicieron innece-

sario desarrollar un nuevo tipo de máquina (Eckert 1940).

Al revisar esta época se observa una correspondencia 

notable entre estos nuevos diseños de calculadoras pro-

gramables y el de la máquina analítica que nunca llegó a 

completarse. Sin embargo, el único diseñador que conocía 

la existencia de Charles Babbage era Howard Aiken, un 

catedrático de la Universidad de Harvard, y ni siquiera él 

adoptó su modelo cuando desarrolló su propio ordenador. 

En 1930 Babbage no era un completo desconocido, pero 

la mayoría de las historias que sobre él circulaban coinci-

dían en que su labor había sido un fracaso y sus máquinas, 

ideas descabelladas, lo cual no sirvió de gran inspiración a 

una nueva generación de jóvenes inventores. Sin embargo, 

todos los que tuvieron éxito donde Babbage fracasó com-

partían su pasión y determinación por llevar a la práctica, 

por medio de engranajes y cables, el concepto de cálculo 

automático. Además, también contaban con unas buenas 

dotes de persuasión, como las de Thomas Watson. 

Entre ellos cabe mencionar a Kourand Zuse, quien mien-

tras todavía cursaba sus estudios de Ingeniería en Berlín, a 

mediados de la década de 1930, hizo un esbozo de una 

máquina automática porque, según decía, era demasiado 
perezoso para efectuar las operaciones de cálculo necesa-

rias para sus estudios. La pereza y la necesidad, dicen, son 

la madre de la ciencia. Cuando los nazis sumieron al mun-

do en la guerra, Zuse trabajaba durante el día en una plan-

ta aeronáutica en Berlín y por la noche construía máquinas 

experimentales en la casa de sus padres. En diciembre de 

1941 puso en funcionamiento su Z3, utilizando relés tele-

fónicos sobrantes para los cálculos y el almacenamiento, y 

películas fotográfi cas perforadas de desecho para la pro-

gramación (Ceruzzi 1983). 

En 1937 Howard Aiken se planteó, mientras trabajaba 

en su tesis de Física en Harvard, diseñar lo que más tar-

de se conoció como Calculador controlado por secuencia 
automática (Automatic Sequence Controlled Calculador, 

ASCC). Eligió las palabras deliberadamente con la inten-

ción de que refl ejasen su opinión de que la falta de capa-

cidad de las máquinas de tarjetas perforadas para efectuar 

secuencias de operaciones suponía una limitación para 

su uso científi co. Aiken consiguió el apoyo de IBM, que 

construyó la máquina y la llevó a Harvard. Allí, en ple-

na Segunda Guerra Mundial, en 1944, la dio a conocer. 

De ahí que el ASCC también se conozca por ser el primer 

invento que difundió la noción de cálculo automático (los 

espías alemanes comunicaron estas noticias a Zuse, pero 

para 1944 él ya tenía muy avanzada la construcción de 

una máquina de características similares a la de Aiken). El 

ASCC, o Harvard Mark I, como se le suele llamar, utiliza-

ba componentes modifi cados IBM para los registros, pero 

se programaba por medio de una tira de papel perforado.
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En 1937 George Stibitz, un matemático-investigador 

que trabajaba en los Bell Telephone Laboratories de Nueva 

York, diseñó un rudimentario circuito que efectuaba sumas 

por medio de la aritmética binaria, un sistema numérico 

difícil de usar para los seres humanos, pero que se adap-

ta a la perfección a estos dispositivos. Al cabo de dos años 

consiguió convencer a su empresa para que fabricara una 

sofi sticada calculadora a base de relés que funcionase con 

los llamados números complejos, que con frecuencia apa-

recían en los análisis de circuitos telefónicos. Esta calcu-

ladora de números complejos no era programable, pero 

contribuyó a la creación de otros modelos en los laborato-

rios Bell durante la Segunda Guerra Mundial que sí lo fue-

ron. Todo ello culminó con el diseño de varios ordenadores 

de uso general de gran tamaño basados en relés, que 

tenían la capacidad no sólo de ejecutar una secuencia de 

operaciones aritméticas, sino también de modifi car su for-

ma de proceder basándose en los resultados de un cálculo 

previo. Esta última característica, junto con la velocidad 

electrónica (de la que trataremos después), se considera 

una diferencia esencial entre lo que hoy conocemos como 

ordenadores y sus predecesores de menor capacidad, las 

calculadoras (en 1943 Stibitz fue el primero que utilizó 

la palabra digital para describir máquinas que realizaban 

cálculos con números discretos). 

Para completar este estudio de máquinas cabe men-

cionar al Analizador diferencial que diseñó el MIT 

(Massachusetts Institute of Technology, Instituto tecno-

lógico de Massachussets) bajo la dirección del catedráti-

co Vannevar Bush a mediados de la década de 1930. Esta 

máquina no realizaba cálculos digitalmente, para usar la 

expresión actual, pero funcionaba con un principio pare-

cido al de los contadores de vatios analógicos que se 

pueden encontrar en las casas. En otros aspectos, el ana-

lizador de Bush era parecido a otras máquinas de las que 

ya se hemos hablado anteriormente. Al igual que otros 

precursores, Bush buscaba resolver un problema especí-

fi co: analizar las redes de los generadores de corriente 

alterna y las líneas de transmisión. El Analizador diferen-

cial estaba formado por un complejo ensamblaje de uni-

dades de cálculo que se podían reconfi gurar para resolver 

una variedad de problemas. Debido a las necesidades de 

la Segunda Guerra Mundial se montaron varias unidades 

de esta máquina, pero se destinaron a resolver problemas 

más urgentes. Una de ellas, la que se instaló en la Moo-

re School of Electrical Engineering de Filadelfi a, sirvió de 

inspiración para el ENIAC.

Todas estas máquinas utilizaban engranajes mecánicos, 

ruedas, palancas o relés para sus elementos de cálculo. Los 

relés son dispositivos eléctricos, pero el interruptor activa 

la corriente de manera mecánica, con lo que la velocidad 

de la operación tiene, en esencia, las mismas característi-

cas que las de los dispositivos completamente mecánicos. 

Ya en 1919 se sabía que era posible diseñar un circuito a 

base de tubos de vacío capaz de realizar la conmutación 

con mayor rapidez, al producirse ésta dentro del tubo por 

medio de una corriente de electrones de masa insignifi -

cante. Los tubos eran propensos a quemarse, ya que para 

funcionar requerían una gran potencia que a su vez era 

fuente de excesivo calor. Los incentivos para construir una 

máquina de cálculo a base de tubos no eran demasiados, 

a menos que las ventajas, en lo que a la rapidez se refi ere, 

superasen estos inconvenientes.

A mediados de la década de 1930 John V. Atanasoff, 

catedrático de Física de la Universidad de Iowa, observó 

las ventajas de emplear circuitos de tubos para resolver 

sistemas de ecuaciones lineales. Las ecuaciones lineales 

se pueden encontrar en casi todas las ramas de la Física y 

su solución requiere realizar un gran número de operacio-

nes de aritmética ordinarias pero conservando los resul-

tados intermedios. En 1939 Atanasoff, con una modesta 

beca universitaria, comenzó a diseñar circuitos y para 

1942 tenía listo un prototipo que funcionaba, a excepción 

de fallos intermitentes ocurridos en la unidad de almace-

namiento intermedia. Por entonces Atanasoff se trasladó 

a Washington para trabajar en otros proyectos durante 

la guerra y no llegó a terminar su ordenador. En aquella 

misma época en Alemania, un compañero de Zuse llama-

do Helmut Schreyer diseñó circuitos de tubos que pre-

sentó como sustitutos de los relés que empleaba Zuse. 

Aunque esta propuesta constituyó la base de su tesis doc-

toral, al margen de unos cuantos paneles experimentales, 

no avanzó mucho en ella. 

La primera vez en la que se aplicaron con éxito los 

tubos de vacío a la informática fue en Inglaterra, don-

de un equipo de personas encargadas de descifrar códigos 

diseñó, en el más absoluto secreto, una máquina que les 

ayudara a interpretar los mensajes militares transmitidos 

por radio de los alemanes. Es un ejemplo que ilustra a la 

perfección la necesidad de la velocidad que proporcionaba 

la electrónica, pues no sólo había un considerable núme-

ro de combinaciones de teclas a tener en cuenta sino que 

también el contenido de los mensajes interceptados per-

día valor militar según pasaba el tiempo y a menudo que-

daba obsoleto transcurridos unos días. El primero de los 

llamados Colossus se terminó en 1943 (más o menos en 

la época que se empezó el ENIAC), y para el fi nal de la 

guerra había diez en funcionamiento. La información rela-

tiva a estas máquinas sigue estando clasifi cada, inclu-

so después de 65 años, pero se ha desvelado que aunque 

no realizaban operaciones aritméticas como lo hacían las 

calculadoras, sí podían realizar y, así lo hicieron, opera-

ciones de lógica con información expresada en símbolos, 

lo cual constituye la base de los circuitos electrónicos de 

procesamiento actuales. 

El ENIAC, diseñado en la Universidad de Pensilvania y 

presentado al público en febrero de 1946, sigue más la 

tradición de las máquinas que acabamos de ver que la de 

los ordenadores electrónicos de uso general que le siguie-

ron. Se concibió, propuso y diseñó para resolver un proble-
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ma específi co: calcular las tablas de balísticas del ejército. 

Su arquitectura es un refl ejo de lo que se requería para 

resolver ese problema, y ningún otro ordenador la ha imi-

tado. Sólo se construyó uno, y aunque el fi nal de la gue-

rra hizo que la elaboración de estas tablas no fuera tan 

urgente, las necesidades militares fueron siempre deter-

minantes para la existencia del ENIAC (se desconectó en 

1955). En la década de 1940 la informática estaba avan-

zando en varios frentes. Los ejemplos ya mencionados son 

los más destacados, pero, detrás de ellos hubo un gran 

número de proyectos que, aunque de menor envergadura, 

fueron también signifi cativos.

La metáfora de progreso lineal (por ejemplo, el uso de 

términos como «hito») para relatar la historia de la infor-

mática no es adecuada. Los adelantos que se produjeron 

en este campo durante la década de 1940 se parecían más 

a un ejército avanzando por un terreno accidentado. El 

ENIAC, en virtud del aumento drástico de la velocidad con 

la que realizaba las operaciones aritméticas, hizo que la 

función de cálculo de estas máquinas se colocara muy por 

delante de otras funciones, como el almacenamiento de 

datos o la producción de resultados, con lo que hubo que 

darse prisa para situar a éstas al mismo nivel. De todas 

estas funciones, el mayor obstáculo lo constituyó la fun-

ción mediante la que se daba instrucciones al procesador. 

John Mauchly señaló: «Sólo se pueden efectuar cálculos a 

gran velocidad si se dan instrucciones a gran velocidad». 

Por tanto, los diseñadores del ENIAC vieron claramente 

que era necesario crear una unidad electrónica de alma-

cenamiento de instrucciones interna. Todas las máquinas 

disponen de software: un conjunto de procedimientos que 

hacen posible usarlas. Antes de la electrónica, la veloci-

dad de la maquinaria guardaba relación con la de los seres 

humanos. Esta separación aparece por primera vez con los 

ordenadores, y en ella reside la verdadera naturaleza revo-
lucionaria de la era digital. El ENIAC, gracias a la eleva-

da velocidad a la que efectuaba operaciones aritméticas, 

colocó la programación en primer plano (no es una coin-

cidencia que la expresión «programar un ordenador» fuera 

acuñada por el equipo que diseño el ENIAC).

El ENIAC, por tanto, ocupa un lugar paradójico, ya que 

constituye el eje de esta historia tanto por sus defectos 

como por sus virtudes. No estaba programado, sino que se 

confi guraba de manera laboriosa conectando cables, que, 

en efecto, había que volver a conectar para cada nueva 

operación. Todo ello suponía un problema que se tardaba 

minutos en resolver, por lo que confi gurarlo podía llevar 

días. En cambio los parientes electromecánicos del ENIAC, 

como el Harvard Mark I, podían programarse en unas cuan-

tas horas pero tardaban días en resolver las ecuaciones. 

Cuando el ENIAC tomaba forma, a principios de la déca-

da de 1940, sus diseñadores estaban ya pensado en cómo 

sería la máquina que lo sucedería. En retrospectiva, se tra-

taba de un equipo perfecto para la labor que tenía que rea-

lizar: personas con conocimientos de ingeniería eléctrica, 

de matemáticas y de lógica. De sus deliberaciones surgió 

la noción de diseñar un ordenador que contara con una 

unidad de memoria dedicada, que almacenase datos, pero 

que no necesariamente realizase operaciones aritméticas 

o de otro tipo. Las instrucciones, al igual que los datos, 

se almacenarían en este dispositivo, y cada uno de ellos 

se podría recuperar o almacenar a gran velocidad. Este 

requisito surgió de la necesidad práctica de ganar veloci-

dad, como antes señaló Mauchly, así como del deseo de la 

ingeniería de disponer de una unidad de memoria simple 

sin la complicación adicional de tener que dividirla y asig-

nar un espacio diferente para cada tipo de información. 
De esta sencilla noción nació en gran medida la capa-

cidad de cálculo que siguió y que desde entonces se ha 

asociado a John von Neumann, quien se unió al equipo del 

ENIAC y en 1945 escribió un informe sobre su sucesor, el 

EDVAC, explicando estos conceptos. Sin embargo, se trató 

claramente de un esfuerzo conjunto, que tuvo al ENIAC, 

entonces en proceso de montaje, como telón de fondo. 

Todas las ventajas de este diseño no servirían de nada 

si no se encontraba un dispositivo de memoria con sufi -

ciente capacidad para operar de manera segura, rápida y 

barata. Eckert estaba a favor del uso de tubos de mercurio 

que transportaban impulsos acústicos, pero Newman pre-

fería utilizar un tubo de vacío especial. Los primeros orde-

nadores que dispusieron de verdaderos programas en su 

memoria para su funcionamiento utilizaban tubos de mer-

curio o tubos de rayos catódicos modifi cados que almace-

naban información a modo de haces de carga eléctrica 

(Randell 1975). Estos métodos proporcionaban alta velo-

cidad, pero tenían una capacidad limitada y eran caros. 

Muchos otros ingenieros optaron por un tambor magnéti-

co rotativo que, aunque mucho más lento, era más segu-El UNIVAC I, Laboratorio de Lawrence Livermore, California, 1952. Smithsonian Institution.
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ro. El Proyecto Whirlwind, del MIT, superó este obstáculo 

cuando, a principios de la década de 1950, su equipo ideó 

una forma de almacenar datos en diminutos núcleos mag-

néticos, unas piezas de material imantado en forma de 

rosquilla (Redmond y Smith 1980).

Generaciones: 1950-1970
Eckert y Mauchly no sólo son famosos por sus contribu-

ciones al diseño de ordenadores. Fueron de los pocos que, 

por aquella época, buscaron aplicaciones comerciales para 

su invento, en lugar de limitarse a usos científi cos, mili-

tares o industriales a gran escala. Los británicos fueron 

los primeros en crear un ordenador para uso comercial: el 

LEO, una versión comercial del EDSAC diseñado para una 

empresa de catering llamada J. Lyons & Company Ltd., 

que estaba en funcionamiento en 1951. Pero al igual que 

ocurrió con los inventos de Babbage del siglo anterior, los 

británicos no fueron capaces de desarrollar esta notable 

innovación (Bird 1994). En Estados Unidos, Eckert y Mau-

chly tuvieron que hacer frente a un grado de escepticismo 

parecido cuando plantearon la fabricación de ordenadores 

con fi nes comerciales. Al fi nal lograron su objetivo, aun-

que perdieron su independencia por el camino. Se trata-

ba de un escepticismo justifi cado, si tenemos en cuenta 

los problemas de ingeniería que había para conseguir que 

el equipo funcionase debidamente. Sin embargo, hacia 

mediados de la década de 1950 Eckert y Mauchly consi-

guieron presentar un ordenador comercial de gran tamaño 
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llamado UNIVAC, que tuvo una buena acogida por parte 

de los veinte clientes que lo compraron. 

Otras empresas, grandes y pequeñas, también entraron 

en el negocio de los ordenadores durante esa década, pero 

a fi nales de la misma IBM se había colocado claramente 

a la cabeza. Ello se debió en gran medida a su magnífi -

co departamento de ventas, que se aseguraba de que sus 

clientes vieran compensada con resultados útiles la gran 

inversión que habían hecho en equipo electrónico. IBM 

ofrecía una línea de ordenadores electrónicos diferente 

para sus clientes empresariales y científi cos, así como una 

línea, que tuvo mucho éxito, de ordenadores pequeños y 

económicos, como el 1401. Hacia 1960 el transistor, que 

se inventó en la década de 1940, funcionaba lo sufi ciente-

mente bien como para reemplazar a los frágiles tubos de 

vacío de la etapa anterior. La memoria de los ordenadores 

ahora consistía en una jerarquía de núcleos magnéticos, 

tambores o discos más lentos y, por último, una cinta mag-

nética de gran capacidad. Para introducir información o 

programas en estas macrocomputadoras todavía había que 

usar tarjetas perforadas, con lo que se aseguraba la conti-

nuidad con el equipo de Hollerith, que era la base de IBM. 

En 1964, IBM unifi có sus líneas de productos con su 

System/360, que no sólo abarcaba la gama completa 

de aplicaciones relativas a la ciencia y los negocios (de 

ahí su nombre), sino que también se presentó como una 

familia de ordenadores cada vez más grandes, cada uno 

de los cuales tenía capacidad para ejecutar el software 

Macrocomputadora IBM System 360, 1965. El System 360 fue una de las macrocomputadoras más famosas y sentó las bases de la principal línea de 

fabricación de ordenadores hasta la década de 1990. Smithsonian Institution.
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 creado para los modelos inferiores. Esto constituyó un 

paso decisivo que volvió a transformar el sector, como lo 

había hecho UNIVAC diez años antes. Con ello se recono-

cía que el software, que empezó como una idea de último 

momento y en la periferia del diseño del soporte físico, se 

estaba convirtiendo cada vez más en el motor que impul-

saba los avances informáticos.

Detrás de IBM en el mercado comercial estaban los sie-
te enanitos: Burroughs, UNIVAC, National Cash Register, 

Honeywell, General Electric, Control Data Corporation y 

RCA. En Inglaterra, donde en la década de 1940 estuvieron 

en funcionamiento los primeros ordenadores que incorpo-

raban programas en su memoria, también se desarrollaron 

productos comerciales, al igual que en Francia. Honrad 

Zuse, cuyo Z3 ya funcionaba en 1941, también fundó una 

empresa, quizás la primera del mundo dedicada por entero 

a la fabricación y venta de ordenadores. Pero, salvo míni-

mas excepciones, las ventas en Europa nunca se acerca-

ron a las de las empresas estadounidenses. Los soviéticos, 

aunque competían con Estados Unidos en la exploración 

espacial, no pudieron hacer lo mismo con los ordenadores. 

Tuvieron que contentarse con copiar la IBM System/360, 

con lo que al menos podían aprovechar el software que 

otros habían creado. El motivo por el la URSS se quedó 

a la zaga, dada su excelencia técnica y sobre todo mate-

mática, es un misterio. Quizás los encargados de planifi -

cación soviéticos vieron en los ordenadores un arma de 

doble fi lo; por un lado facilitarían la planifi cación esta-

tal, pero por otro harían posible que se compartiera infor-

mación de manera descentralizada. Desde luego, la falta 

de una economía de mercado enérgica, que constituyó un 

impulsó para los adelantos técnicos de UNIVAC e IBM, fue 

un factor a tener en cuenta. En cualquier caso, las fuer-

zas del mercado de Estados Unidos se vieron impulsadas 

por las enormes sumas de dinero aportadas por el Depar-

tamento de Defensa, que subvencionaba la investigación 

informática para las llamadas operaciones de control y 
mando, así como para la logística y los sistemas de nave-

gación de misiles de a bordo.

El miniordenador y el chip
Si las tecnologías de la información se hubieran queda-

do en el punto en el estaban mediada la década de 1960, 

también ahora estaríamos hablando de una revolución 
informática, tal ha sido el impacto que ha tenido en la 

sociedad. Pero la tecnología no se quedó quieta; siguió 

avanzado a un ritmo cada vez más veloz. Pasaron diez 

años antes de que el transistor saliera de los laboratorios 

y se empezara a usar de manera comercial y práctica en 

los ordenadores. Ello tuvo consecuencias para los siste-

mas de las enormes macrocomputadoras ya menciona-

dos, pero repercutió aún más en los sistemas pequeños. 

Hacía 1965 hicieron su aparición varios productos nue-

vos que ofrecían alta velocidad de procesamiento, soli-

dez, un tamaño pequeño y un precio económico, lo que 

abrió mercados completamente nuevos. El PDP-8, que 

lanzó aquel año una empresa llamada Digital Equipment 

Corporation, inauguró esta clase de miniordenadores. A 

partir de aquí surgió un núcleo de fabricantes de minior-

denadores en las afueras de Boston. Tanto en lo que se 

refi ere a las personas como a la tecnología, el sector de 

los miniordenadores es descendiente directo del Proyecto 

Whirlwind del MIT que subvencionó el Departamento de 

Defensa (Ceruzzi 1998).

Cuando los diseñadores de ordenadores empezaron a 

usar los transistores tuvieron que enfrentarse a un pro-

blema técnico que en años anteriores había quedado disi-

mulado por la fragilidad de los tubos de vacío. Se trataba 

de la difi cultad que suponía ensamblar, cablear y probar 

circuitos con miles de componentes diferenciados: tran-

sistores, resistencias eléctricas y condensadores. Entre las 

muchas soluciones que se propusieron a este problema de 

interconexión estuvieron la de Jack Kilby, de Texas Instru-

ments, y la de Robert Noyce, de Fairchild Semiconductor, 

cada uno de los cuales registró su patente por separado 

en 1959. Su invento dio en conocerse con el nombre de 

circuito integrado. Al poder seguir el ejemplo de los pasos 

que se habían dado con los transistores de silicio, estas 

empresas lograron comercializar su invento rápidamente: 

hacia fi nales de la década de 1960 el chip de silicio se 

había convertido en el principal dispositivo en los proce-

Robert Noyce, patente para el circuito integrado (chip), 1961. A Noyce, 

que en aquel momento trabajaba en Fairchild Semiconductor, y a Jack 

Kilby, que trabajaba en Texas Instruments, se les considera los inventores 

del circuito integrado. Ofi cina de Patentes y Marcas de Estados Unidos.
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sadores de los ordenadores y también había empezado a 

sustituir a los núcleos de memoria. 

Además de inventar con Kilby el circuito integra-

do, Noyce hizo algo que determinó el rumbo de la cien-

cia informática. En 1968 abandonó Fairchild y fundó una 

nueva empresa, llamada Intel, dedicada a la fabricación de 

chips de memoria como sustitutos de los núcleos magné-

ticos. El valle de Santa Clara, en la península situada al sur 

de San Francisco, ya era un centro de microelectrónica, 

pero el que Noyce fundase allí Intel hizo que su actividad 

aumentase vertiginosamente. En 1971 un periodista llamó 

a esta región Silicon Valley: un nombre que hace referen-

cia no sólo a la ingeniería informática que se desarrolla 

allí sino también a la cultura emprendedora y libre que lo 

impulsa (Ceruzzi 1998).

Hacia mediados de la década de 1970 la hegemonía 

de IBM en el mundo de la informática se vio amenaza-

da desde tres frentes. Desde Silicon Valley y las afueras 

de Boston llegaban noticias de la existencia de sistemas 

pequeños, pero con una capacidad de procesamiento 

cada vez mayor. Del Departamento de Justicia de Esta-

dos Unidos llegó una demanda antimonopolio, presentada 

en 1969, en la que se acusaba a IBM de control indebi-

do del sector. Por último, de los ingenieros informáticos 

que investigaban sobre software surgió la noción del uso 

interactivo de los ordenadores mediante un procedimien-

to conocido como tiempo compartido, que daba a varios 

usuarios simultáneos la impresión de que aquel ordenador 

grande y costoso era su máquina de uso personal. El tiem-

po compartido proporcionaba otra forma de poner capa-

cidad de procesamiento en manos de nuevos grupos de 

usuarios, pero la promesa del ordenador de uso general 
económico, similar a la rejilla que suministra electricidad 

en nuestros hogares, no llegó a materializarse. 

Un factor importante de este cambio hacia la informá-

tica interactiva fue la creación, en 1964, del lenguaje de 

programación BASIC en el Dartmouth College del estado 

de New Hampshire, donde los estudiantes de humanida-

des, ciencias o ingenierías técnicas descubrieron que sus 

ordenadores eran más accesibles que los de otras faculta-
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des, en los que tenían que presentar sus programas en for-

ma de lote de tarjetas perforadas, codifi cadas en lenguajes 

más complicados y esperar a que les llegara el turno.

El ordenador personal 
Las diversas críticas al método de cálculo de las macrocom-

putadoras convergieron en 1975, cuando una empresa poco 

conocida de Nuevo México sacó al mercado el Altair, que 

se anunció como el primer equipo informático que costaba 

menos de 400 dólares. Este equipo apenas se podía llamar 

ordenador y había que añadirle muchos más componentes 

para conseguir un sistema de uso práctico (Kidwell y Ceruzzi 

1994). Sin embargo, el anuncio de Altair desencadenó una 

explosión de energía creativa que para 1977 había produci-

do sistemas capaces de ejecutar tareas útiles y que emplea-

ban chips de silicio avanzados tanto para el procesador 

como para la memoria, un disquete (inventado en IBM) para 

la memoria de masa, y el lenguaje de programación BASIC 

para permitir que los usuarios escribiesen sus propias apli-

caciones de software. Esta versión de BASIC se debe a un 

pequeño equipo dirigido por Bill Gates, quien había dejado 

sus estudios en Harvard y se había trasladado a Nuevo Méxi-

co para desarrollar software para Altair. Con ello se logró 

arrebatar a IBM la hegemonía sobre el sector informático. 

Sin embargo, a ninguno de los gigantes que se enfrenta-

ron a IBM les fue particularmente bien durante la siguiente 

década. Incluso, a principios de los noventa, la Digital Equip-

ment Corporation, a quien debemos en gran medida la exis-

tencia del ordenador personal, estuvo a punto de quebrar. 

Los ordenadores personales tenían un precio considera-

blemente más económico, si bien máquinas como las Altair 

no resultaban apropiadas para nadie que no estuviera muy 

versado en la electrónica digital y aritmética binaria. En 

1977 aparecieron en el mercado varios productos de los 

que se aseguraba que eran tan fáciles de instalar y usar 

como cualquier otro electrodoméstico. El más popular fue 

el Apple II, cuyos fundadores, Steve Jobs y Steve Wozniak, 

eran el equivalente de Eckert y Maunchy en Silicon Valley: 

uno era un ingeniero de primera, el otro un visionario que 

intuyó el potencial de estas máquinas si se hacían accesi-

bles para el gran mercado (Rose 1989). En 1979 apareció 

un programa llamado Visicalc para el Apple II: manejaba 

fi las y columnas de cifras que los contables conocían como 

hojas de cálculo, sólo que con mayor rapidez y facilidad 

de lo que nadie jamás hubiera imaginado. Una persona 

que tuviera el Viscalc y el Apple II podía ahora hacer cosas 

que no resultaban fáciles ni para una macrocomputadora. 

Por fi n, tras décadas de promesas, el software, es decir, los 

programas que hacen que los ordenadores hagan lo que 

uno quiera, pasaron a primer plano, el lugar que en justicia 

les correspondía. Una década después serían las empresas 

de software, como Microsoft de Bill Gates, las que domi-

narían las noticias sobre los adelantos de la informática. 

A pesar de su reputación de lenta y burocrática, IBM 

reaccionó con rapidez al reto de Apple y sacó al mercado 

Microprocesador Intel 8080, 1974. El Intel 8080 se utilizó en los primeros ordenadores personales. No fue el 

 primer microprocesador, pero sí el primero que reunió en un solo chip la potencia necesaria para un ordenador de uso 

práctico. Smithsonian Institution.



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O122

su propio PC en 1981. Este PC disponía de una arquitectu-

ra abierta que hacía posible a otras empresas suministrar 

software, equipo periférico y tarjetas de circuitos conec-

tables, algo que se alejaba por completo de su fi losofía 

tradicional, aunque muy común en el sector de los minior-

denadores y otros ordenadores personales. Esta máquina 

tuvo un éxito comercial mayor del esperado, pues el nom-

bre de IBM daba credibilidad al producto. Empleaba un 

procesador avanzado de Intel que le permitía tener acce-

so a mucha más memoria que la competencia. El siste-

ma operativo lo suministró Microsoft y además se puso a 

la venta un programa de hoja de cálculo, el Lotus 1-2-3, 

para este PC y los aparatos compatibles con él. 

Apple compitió con IBM en 1984 con su Macintosh, 

con el que sacó de los laboratorios el concepto de interfaz 
del usuario y lo puso al alcance del público en general. La 

metáfora de ver archivos en la pantalla como una serie de 

ventanas que se superponen, a las que el usuario accede 

con un puntero llamado ratón se había aplicado por pri-

mera vez en la década de 1960 en laboratorios subvencio-

nados por el ejército. A principios de los setenta, un equipo 

de brillantes investigadores en un laboratorio de Silicon 

Valley de la Xerox Corporation perfeccionó este concepto. 

Pero fue Apple quien lo convirtió en un éxito comercial; 

Microsoft le siguió con su propio sistema operativo, Win-

dows, que se lanzó casi coincidiendo con el Macintosh, pero 

que no se comercializó con éxito hasta 1990. A lo largo de 

la siguiente década prosiguió la batalla entre la arquitec-

tura de Apple y la promovida por IBM, que utilizaba pro-

cesadores de Intel y un sistema de software de Microsoft. 

Las primeras conexiones de red
Durante la década de 1980 los ordenadores personales 

acercaron la informática a los ciudadanos. Muchos indivi-

duos los utilizaban en el trabajo, y unos cuantos también 

tenían uno en casa. La tecnología, aunque todavía algo 

desconcertante, había dejado de ser un misterio. Aho-

ra bien, aunque los ordenadores personales dominaban la 

prensa diaria, las respetadas macrocomputadoras seguían 

dominando la industria por lo que se refería al valor en 

dólares del equipo y del software que incorporaban. Aun-

que no podían competir con las aplicaciones de los pro-

gramas para PC tales como las hojas de cálculo y los 

procesadores de texto, sí eran necesarias para las operacio-

nes que requerían manejar grandes cantidades de datos. A 

principios de la década de 1970 estos ordenadores empe-

zaron a cambiar las tarjetas perforadas por operaciones 

interactivas realizadas con el teclado y otros terminales 

que tenían el mismo aspecto físico que el de un ordenador 

personal. Los grandes sistemas de bases de datos en línea 

se convirtieron en algo habitual y poco a poco empezaron 

a transformar las actividades comerciales y gubernamen-

tales de los países industrializados. Entre las aplicaciones 

más visibles están los sistemas de reservas aéreas, los de 

información al cliente y de facturación para las empresas 

de servicios públicos y compañías de seguros, así como 

los inventarios informatizados para minoristas. La com-

binación de sistemas de bases de datos y de facturación 

en línea, de números de teléfono gratuitos, de verifi cación 

de tarjetas de crédito y facturación telefónica transformó 

a la humilde rama minorista de venta por correo en una 

de las grandes fuerzas de la economía estadounidense.

Para todas estas actividades se necesitaban macro-

computadoras grandes y costosas y que dispusieran de 

un software diseñado a medida, lo cual suponía un enor-

me gasto para el cliente. Existía la tentación de conectar 

una serie de ordenadores personales baratos que ejecuta-

sen paquetes de software económicos y de bajo manteni-

miento, pero esto no era viable. Puede que si se engancha 

un grupo de caballos a un carro se ayude a arrastrar más 

peso, pero no hará que el carro vaya más rápido. Y has-

ta esto tiene sus limitaciones, pues al carretero cada vez 

le resultará más difícil que todos los caballos tiren en la 

misma dirección. El problema con la informática era pare-

cido y quedó expresado en la ley de Grosch: por el mis-

mo dinero, rinde más el trabajo que realiza un ordenador 

grande que dos pequeños (Grosch 1991). 

Pero esto iba a cambiar. En el Centro de investigación de 

Palo Alto de Xerox en 1973, donde se habían logrado tantos 

avances relacionados con la interfaz de usuario, se inventó 

un método de conexión de redes que dejó la ley de Grosch 

obsoleta. Sus creadores la llamaron Ethernet, en honor al 

medio (éter) que, según los físicos del siglo XIX, transportaba 

la luz. Ethernet hizo posible conectar entre sí los ordenado-

res pequeños de una ofi cina o edifi cio, y con ello compartir 

la memoria de masa, las impresoras láser (otro invento de 

Xerox) y que los usuarios de los ordenadores intercambia-

ran mensajes de correo electrónico. Al tiempo que Ether-

net hacía posible la conexión de redes local, un proyecto 

fi nanciado por la Agencia de Proyectos de Investigación 

Avanzada en Defensa (ARPA) hacía lo propio para conectar 

Ordenador Personal Altair, 1974. Una pequeña empresa de afi cionados a la informática, MITS, de Alburquer-

que, Nuevo México, presentó en 1974 este ordenador, que fue una revolución en el terreno de los ordenadores 

personales. Smithsonian Institution.
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ordenadores geográfi camente dispersos. Tenía como objeto 

que las comunicaciones militares se mantuvieran seguras 

en caso de guerra, cuando los tramos de una red podían 

ser destruidos. Las primeras redes militares que prove-

nían del Proyecto Whirlwind tenían unidades de mando 

central, y por ello era posible atacar al centro de control 

de la red. Estas unidades se encontraban en edifi cios sin 

ventanas, reforzados con estructuras de hormigón, pero si 

sufrían daños la red dejaba de funcionar (Abbate 1999).

ARPA fi nanció la labor de un grupo de investigadores 

que desarrollaron una alternativa en la que se dividió la 

información en paquetes, cada uno los cuales recibía la 

dirección de un ordenador receptor y circulaban a través 

de la red de ordenadores. Si uno o más ordenadores en la 

red no funcionaban, el sistema encontraría otra ruta. El 

receptor reunía los paquetes y los convertía en una copia 

fi el del documento original que había transmitido. Hacia 

1971 ARPANET contaba con quince nodos de conmutación 

repartidos por todo el país y en los nueve años siguientes 

creció con gran rapidez. En un principio tenía como obje-

to enviar conjuntos de datos grandes o programas de un 

nodo a otro, pero poco después de que la red entrase en 

funcionamiento la gente empezó a utilizarla para inter-

cambiar mensajes breves. En un primer momento se trata-

ba de un proceso laborioso, pero en 1973 Ray Tomlinson, 

un ingeniero de la empresa Bolt Beranek and Newman 
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de Cambridge, Massachussets, hizo que esto cambiase. 

A Tomlinson se le ocurrió la sencilla idea de separar el 

nombre del receptor del mensaje y el de su ordenador con 

el símbolo @, uno de los pocos símbolos no alfabéticos 

de los que disponía el panel de mandos del teletipo que 

ARPANET empleaba en aquella época. Y así es como se 

concibió el correo electrónico, y con él, el símbolo de la 

era de las conexiones de red. 

La presión ejercida para que ARPANET se pudiera des-

tinar al envío de correos electrónicos y a otros usos que 

no fueran militares fue tan grande que la red terminó por 

escindirse. Una parte quedó bajo el control militar; la otra 

se cedió a la National Science Foundation (NSF), un orga-

nismo civil fi nanciado por el Estado que subvencionó pro-

yectos de investigación no sólo para ampliar esta red, sino 

también para hacer que se interconectasen los diferen-

tes tipos de redes (por ejemplo, las que utilizaban radios 

en lugar de cables). Los investigadores empezaron a lla-

mar al resultado de todo ello Internet, para refl ejar así su 

naturaleza heterogénea. En 1983 las redes adoptaron un 

conjunto de normas para la transmisión de datos con esta 

interconexión llamado Protocolo de Control de Transmi-
sión/Protocolo de Internet (Transmission Control Proto-

col/Internet Protocol, TCP/IP). Estos protocolos se siguen 

usando en la actualidad y constituyen la base de la Inter-

net actual (Aspray y Ceruzzi 2008).

Estas redes de conexión local y remota encajaron a la 

perfección con otros cambios que se estaban desarrollan-

do en el software y el hardware de los ordenadores. Salió 

un nuevo tipo de ordenador denominado estación de tra-
bajo, que a diferencia de los PC se adecuaba mejor a las 

conexiones de redes. Otra diferencia fundamental es que 

utilizaba un sistema operativo llamado UNIX, que si bien 

era de difícil manejo para el consumidor, se ajustaba muy 

bien a las conexiones de red y a otros programas avanza-

dos. UNIX fue creado por los laboratorios Bell, la sección 

dedicada a la investigación del monopolio de telefonía 

AT&T que regula el gobierno estadounidense. Los grupos 

de estaciones de trabajo, conectados entre ellos localmen-

te por Ethernet, y por Internet a grupos de terminales simi-

lares por todo el mundo, por fi n suponían una alternativa 

real a las grandes instalaciones de macrocomputadoras.

La era de Internet
La National Science Foundation (NSF), una agencia guber-

namental estadounidense, no podía permitir el uso comer-

cial de la parte de Internet que estaba bajo su control. 

Sí podía, sin embargo, ceder el uso de los protocolos de 

Internet a cualquiera que quisiera utilizarlos por muy poco 

dinero o de forma gratuita, a diferencia de lo que ofrecían 

empresas de ordenadores como IBM. Con el aumento de 

usuarios de Internet, la NSF se vio presionada para ceder 

su gestión a empresas comerciales. En 1992 el Congreso de 

Estados Unidos aprobó una ley con la que terminó de hecho 

la prohibición de su uso comercial, por lo que se puede 

Estación de trabajo Alto de Xerox, 1973. La Alto se diseñó y construyó 

en el Centro de investigación Palo Alto de Xerox (Palo Alto Research Center, 

PARC) de California. Fue precursora del uso del ratón y de la interfaz gráfi -

ca del usuario, que con el tiempo pasaría a ser habitual en los ordenadores. 

Las Altos estaban conectadas entre sí por medio de Ethernet y a su vez con 

impresoras láser. Ambas son innovaciones de Xerox. Smithsonian Institution.
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decir que la aprobación de esta ley marcó el comienzo de 

la era de Internet. Ahora bien, esto no es completamen-

te cierto, pues el gobierno estadounidense retuvo el con-

trol sobre el plan de direcciones de Internet, por ejemplo, 

los sufi jos .com, .edu, etc., que permiten a los ordenadores 

saber adónde se envía un mensaje electrónico. A princi-

pios del siglo XXI, una serie de países pidió que dicho con-

trol pasara a la Organización de las Naciones Unidas, pero 

hasta ahora Estados Unidos se ha mostrado reacio. Se trata 

realmente de un recurso que se ofrece a todos los países del 

mundo, pero el registro maestro de los nombres de domi-

nio lo gestiona una empresa privada estadounidense a la 

que el Departamento de Comercio concede esta autoridad. 

Esta actividad política se vio complementada por ade-

lantos signifi cativos en la tecnología informática, lo que 

ARPANET, 1970 y 1974. La actual Internet procede de esta red subvencionada por el ejército, que creció 

con gran rapidez desde sus inicios, en la década de 1970. Agencia de investigación de proyectos avanzados de 

defensa, Departamento de Defensa de Estados Unidos. 

supuso un nuevo impulso para la difusión de Internet. Para 

1990 las costosas estaciones de trabajo de UNIX habían 

cedido el paso a los ordenadores personales que utilizaban 

procesadores avanzados, en especial un procesador llama-

do Pentium, que suministraba Intel. En lo que respecta al 

software, salieron versiones nuevas del sistema operati-

vo Windows de Microsoft en las que venían instaladas los 

protocolos de Internet y otros programas de conexión de 

redes. Esta combinación proporcionó a los PC una poten-

cia equivalente a la de las estaciones de trabajo. Es raro 

encontrar UNIX en un PC, aunque los servidores de mayor 

potencia y los denominados routers que realizan las con-

mutaciones básicas de Internet lo siguen usando. Una 

variante de UNIX llamada Linux, creada en 1991 por Linus 

Torvalds en Finlandia, se presentó como una alternativa 

gratuita o muy barata al sistema Windows de Microsoft, 

y tanto éste como el software relacionado con él lograron 

hacerse con una cuota de mercado pequeña, si bien signi-

fi cativa. Estos programas pasaron a conocerse como soft-
ware de código abierto, el cual se defi ne como libre, pero 

no sin restricciones (Williams 2002). 

Mientras esta actividad se desarrollaba en los labora-

torios gubernamentales y universitarios, los usuarios de PC 

empezaban a descubrir las ventajas de las conexiones de 

red. Los primeros ordenadores personales como el Apple II 

no tenían una gran capacidad para conectarse a una red, 

pero aficionados con mucha imaginación consiguieron 

desarrollar formas ingeniosas de comunicarse. Utilizaron 

un dispositivo llamado modem (modulador-demodulador) 

para transmitir datos informáticos lentamente a través de 

las líneas telefónicas. En esta empresa se vieron asistidos 

por una decisión tomada por el monopolio de telefonía 

estadounidense, según la cual los datos que se envia-

ban por líneas telefónicas recibirían la misma considera-

ción que las llamadas de voz. Las llamadas locales eran, 

de hecho, gratuitas en Estados Unidos, pero las llamadas 

a larga distancia resultaban caras. Estos entusiastas de 

los ordenadores personales encontraron formas de reunir 

mensajes localmente y luego enviarlos de un lado a otro 

del país por la noche, cuando las tarifas eran más bara-

tas (esto dió lugar a FidoNet, llamada así por un perro que 

iba a buscar información, como los perros cuando corren 

a buscar un objeto que se ha lanzado). También surgieron 

empresas comerciales para abastecer este mercado; alqui-

laban números de teléfono en las áreas metropolitanas y 

cobraban una tarifa a los usuarios por conectarse. Uno de 

los más importantes fue The Source, que se fundó en 1979 

y que tras atravesar un periodo de difi cultades fi nancieras 

se reorganizó y convirtió en la base para America Onli-

ne, el servicio de conexiones de red personal más popular 

desde la década de 1980 hasta fi nales de la de 1990. 

Estos sistemas comerciales y personales son importan-

tes porque con ellos las conexiones de redes cobraron una 

dimensión social. ARPANET era una red militar, y sus res-

ponsables desaprobaban su uso frívolo y comercial. Pero 
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las redes personales, como los teléfonos de particulares 

a través de los que se transmitían estos mensajes, se uti-

lizaron desde el principio para chats, debates informales, 

noticias y servicios comerciales. Una de las redes comer-

ciales, Prodigy, también incluía gráfi cos a color, otro de los 

elementos básicos de la Internet de hoy. Las historias sobre 

Internet que hacen subrayan la importancia de ARPANET 

están en lo correcto: ARPANET fue su predecesora técnica, 

y sus protocolos surgieron de la labor de investigación del 

ARPA. Sin embargo, para que una historia de Internet sea 

completa, también hay que tener en cuenta su dimensión 

social y cultural, la cual surgió a partir de Podigy, AOL, así 

como de la comunidad de usuarios afi cionados.

Hacia fi nales de la década de 1980 era evidente que 

las redes de ordenadores resultaban ventajosas para 

hogares y oficinas. No obstante, la red que se estaba 

creando con el apoyo de la National Science Foundation, 

era una de las muchas aspirantes. Los informes comercia-

les de aquellos años defendían un tipo de red completa-

mente diferente, me refi ero en concreto a la ampliación 

de la televisión por cable hasta alcanzar una multitud de 

canales nuevos, quinientos, según un pronóstico generali-

zado del momento. Esta nueva confi guración de la televi-

sión permitiría cierto grado de interactividad, pero ello no 

sería posible con un ordenador personal de uso domésti-

Teletipo Model ASR-33. La ARPANET utilizó este teletipo modifi cado como un terminal. Nótese el símbolo @, que se adoptó para el correo electrónico 

y se ha convertido en un icono de las conexiones de red. Smithsonian Institution.
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co. Se trataba de un producto lógico de los objetivos de 

marketing de los sectores de televisión y entretenimiento. 

Entre la comunidad de científi cos y profesionales infor-

máticos, las conexiones de red vendrían dadas a través 

de un conjunto bien estructurado de protocolos llamado 

interconexión de sistema abierto (Open Systems Interco-

nection, OSI), que reemplazaría a Internet, de estructura 

más abierta. Nada de esto ocurrió, en gran manera debi-

do a que Internet, a diferencia de los otros proyectos, 
se diseñó para permitir el acceso a redes diferentes sin 

estar vinculada a un monopolio regulado por el gobierno, 

grupo empresarial privado o sector en particular. Hacia 

mediados de la década de 1990 las redes privadas como 

AOL establecieron conexiones con Internet y los proto-

colos OSI cayeron en desuso. Paradójicamente, porque 

Internet era de acceso gratuito y no había sido concebida 

para un uso comercial determinado, pudo convertirse en 

la base de tanta actividad comercial una vez que salió del 

control del gobierno de Estados Unidos, después de 1993 

(Aspray y Ceruzzi 2008). 

En el verano de 1991 investigadores del Laboratorio 

Europeo de Física de Partículas CERN sacaron un progra-

ma llamado World Wide Web. Consistía en un conjunto de 

protocolos que operaban por encima de los protocolos de 

Internet y permitían un acceso muy fl exible y generalizado 
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a la información almacenada en la red en diversos forma-

tos. Al igual que ocurrió con Internet, esta característica de 

acceso a todo tipo de formatos, máquinas, sistemas opera-

tivos y normas fue lo que hizo que su uso se generalizase 

rápidamente. En la actualidad y para la mayor parte de los 

usuarios, World Wide Web e Internet son sinónimos; ahora 

bien, es más apropiado decir que esta última constituyó la 

base de la primera. El principal creador de la World Wide 

Web fue Tim Berners-Lee, que en aquella época trabaja-

ba en el CERN. Según recuerda, lo que le inspiró su crea-

ción fue ver cómo físicos de todo el mundo se reunían para 

debatir cuestiones científi cas en los edifi cios del CERN. 

Además de la World Wide Web, Berners-Lee también desa-

rrolló otro programa mediante el que se facilitaba el acce-

so a ésta desde un ordenador personal. Este programa, 

denominado buscador, fue un factor clave adicional en 

la popularización del uso de Internet (Berners-Lee 1999). 

Su buscador tuvo sólo un uso limitado y fue rápidamen-

te reemplazado por uno más sofi sticado llamado Mosaic, 

que se creó en 1993 en la Universidad de Illinois, en Esta-

dos Unidos. Al cabo de dos años los principales creadores 

de Mosaic abandonaron Illinois y se trasladaron a Silicon 

Valley en California, donde fundaron una empresa que se 

llamó Netscape. Los usuarios particulares podían descar-

gar su buscador, Navigator, de manera gratuita, pero los 

comerciales tenían que pagar. El éxito casi instantáneo de 

Netscape supuso el comienzo de la burbuja de Internet, en 

virtud de la cual cualquier valor que estuviese remotamente 

relacionado con ella cotizaba a unos precios desorbitados. 

Mosaic desapareció, pero Microsoft compró sus derechos 

y lo convirtió en la base de su propio buscador, Internet 

Explorer, que en la actualidad es el medio más utilizado 

de acceso a la Web y a Internet en general (Clark 1999).

Conclusión 
La historia de la informática empezó de manera lenta y 

metódica, y luego se disparó con la llegada de las conexio-

nes de red, los buscadores y, ahora, con los dispositivos 

portátiles. Todo intento por trazar su trayectoria reciente 

está condenado al fracaso. Esta fuerza que la impulsa vie-

ne defi nida en la Ley de Moore, uno de los fundadores de 

Intel, según la cual los chips de silicio duplican su capa-

cidad cada dieciocho meses (Moore 1965). Esto es lo que 

lleva ocurriendo desde 1960, y, a pesar de que periódica-

mente se pronostica que esto terminará pronto, parece que 

aún no es el caso. Asimismo, la capacidad de la memoria de 

masa, en especial de los discos magnéticos, y de la anchu-

ra de banda de los cables de telecomunicaciones y otros 

canales ha ido aumentando a un ritmo exponencial. Todo 

ello hace que los ingenieros estén atrapados en una rutina 

de la que no tienen escapatoria: cuando les piden que dise-

ñen un producto no lo hacen pensando en la capacidad de 

los chips que hay en ese momento, sino en la potencia que 

calculan que tendrán cuando el producto salga a la venta, 

lo cual, a su vez, obliga a los fabricantes de chips a sacar 

uno que satisfaga esas expectativas. En la prensa general y 

especializada siempre se pueden encontrar predicciones en 

las que se indica que esto algún día se acabará: al menos 

cuando los límites de la física cuántica hagan imposible 

diseñar chips con mayor densidad. Sin embargo, a pesar de 

todos estos pronósticos que señalan que la Ley de Moo-

re llegará a su fi n, todavía no ha ocurrido, y mientras siga 

siendo válida es imposible predecir qué camino seguirá la 

informática, incluso, el año que viene. Pero esto es lo que 

convierte a esta era en una de las más emocionantes de la 

historia, siempre y cuando uno sea capaz de sobrellevar la 

velocidad a la que se producen los cambios tecnológicos.

Red de la National Science Foundation (NSF), 1991. La NSF apoyó la transición de las conexiones de red del uso militar al civil. Como agencia guber-

namental, siguió restringiendo su uso a los ámbitos de la educación y la investigación. Una vez desaparecieron estas restricciones, poco tiempo después 

de que se hiciese este mapa, nació la Internet comercial tal y como hoy la conocemos. U.S. National Science Foundation.
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La puesta en órbita por parte de la Unión Soviética de dos 

satélites Sputnik en el otoño de 1957 fue una conmoción 

para muchos estadounidenses. Aunque para los servicios 

de inteligencia de Estados Unidos no supuso una sorpresa, 

sí lo fue para los ciudadanos de a pie, y los lanzamientos 

demostraron, más allá de toda duda, que la Unión Sovié-

tica llevaba la delantera a Estados Unidos no sólo en la 

construcción de satélites, sino también de cualquier cohe-

te impulsor, capaz además de transportar armamento. 

Entre las reacciones de Estados Unidos al Sputnik estuvo 

la creación de dos agencias, una de ellas dependiente del 

Departamento de Defensa, la otra civil. La primera se llamó 

Advanced Research Projects Agency (Agencia de proyec-

tos de investigación avanzada) o ARPA, recientemente más 

conocida como DARPA. La misión del ARPA era clara: apo-

yar investigación a largo plazo que garantizara que Estados 

Unidos no fuera cogido nunca más desprevenido como lo 

estaba en el momento del lanzamiento de los Sputnik. Unas 

de sus áreas de investigación eran los misiles y la explora-

ción espacial; a fi nales de 1958 el grueso de esta tarea fue 

transferido a otra agencia, de control civil: la National Air 

and Space Administration o NASA (Norberg y O’Neil 1996).

En los cincuenta años que siguieron a su creación 

ambas agencias acumularon un número notable de logros, 

pero sin duda los más importantes fueron dos: a principios 

de la década de 1960 DARPA diseñó y puso en funciona-

miento una red de ordenadores conocida como ARPANET, 

que fue la inspiración técnica de lo que hoy es Internet. 

los ordenadores
y la exploración espacial
PAUL E. CERUZZI

Por su parte la NASA, en respuesta a un desafío planteado 

por John F. Kennedy en 1961, consiguió enviar con éxito 

entre 1969 y 1972 a una docena de astronautas a la Luna 

y hacerlos regresar sanos y salvos.

Mediada la década de 1990 Internet pasó rápidamente 

de ser una red conocida sólo para los informáticos y otros 

especialistas a una herramienta al alcance del ciudadano 

medio del mundo industrializado. En Estados Unidos, la 

cadena de televisión sin ánimo de lucro Public Broadcasting 

Service produjo un programa que constaba de varios capí-

tulos para documentar el ascenso meteórico de este fenó-

meno tecnológico. Recibió el caprichoso título de «Nerds 

2.0.1.: A Brief History of the Internet» (Pitagorines 2.0.1.: 

breve historia de Internet) (Segaller 1998). El título suge-

ría que Internet era la creación de estos pitagorines o 

locos por los ordenadores, en su mayoría hombres jóve-

nes, pocos de ellos de más de treinta años, cuya obsesión 

por los ordenadores dio lugar a este gigantesco fenómeno 

que ha cambiado nuestra realidad cotidiana. En casi todos 

los episodios del programa el narrador llamaba la aten-

ción sobre el contraste existente entre los logros de las 

dos agencias fundadas al mismo tiempo: Internet como 

heredera de la actividad de ARPA y la llegada del hombre 

a la Luna como resultado del trabajo de la NASA.

El núcleo del programa insistía en esta teoría. Afi rma-

ba —con razón— que Internet desciende de ARPANET, una 

red informática diseñada y patrocinada por el ejército de 

Estados Unidos. Pero iba más allá, argumentando que los 
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alunizajes eran tan sólo una hazaña aislada, con escaso o 

ningún impacto en la sociedad, mientras que Internet era 

una tecnología revolucionaria que afectaba, y afecta, las 

vidas de la gente corriente en todo el mundo.

Medio siglo después de la creación de estas dos agen-

cias podemos repasar los logros alcanzados en informá-

tica y exploración del espacio y preguntarnos acerca de 

la relación entre las tecnologías implicadas en cada uno. 

Tanto en tecnología aeroespacial como en informática ha 

habido enormes progresos, pero el futuro no ha resultado 

ser del todo como muchos esperaban.

A fi nales de la década de 1960 muchos infl uyentes cien-

tífi cos informáticos predijeron que los ordenadores alcan-

zarían la «Inteligencia Artifi cial» (IA) y se convertirían en 

nuestros criados personales, tal vez incluso en compañeros 

(McCorduck 1979). Los escritores de ciencia-fi cción adop-

taron este tema para sus libros y retrataron ordenadores 

provistos de inteligencia artifi cial ya fuera como asisten-

tes personales, como en el caso de los robots de la serie La 
guerra de las galaxias, o como nuestros enemigos, como el 

malévolo HAL en 2001: Una odisea del espacio. Pero a pesar 

de lo recurrente del tema, no llegó a suceder en la realidad. 

La inteligencia artifi cial continúa siendo una meta cien-

tífi ca huidiza. Sin embargo, fuera de los estrechos confi -

nes de la comunidad de inteligencia artifi cial de científi cos 

informáticos, este «fracaso» no parece preocupar a nadie. 

La razón es simple: la llegada del ordenador personal, de 

Internet, del teléfono inalámbrico y de otros avances tec-

nológicos han elevado el mundo de la informática a niveles 

que superan lo que muchos predijeron cuando el hom-

bre pisó la Luna. No podemos conversar con ellos como lo 

haríamos con alguien de carne y hueso, pero estos sistemas 

presentan una cantidad sorprendente de lo que podría-

mos llamar «inteligencia», que procede más de su capaci-

dad de procesar potencia y memoria que de su propósito 

intrínseco: ser un sustituto artifi cial del cerebro humano.

En el ámbito de la exploración espacial, las sucesivas 

misiones Apollo a la Luna generaron predicciones que 

nunca se hicieron realidad: estaciones permanentes en 

aquel planeta, hoteles en órbita, misiones a Marte tripu-

ladas por seres humanos. Nada de esto ha sucedido aún y, 

sin embargo, los avances en tecnología espacial han sido 

verdaderamente notables. La Tierra está ahora rodeada 

de comunicaciones y los satélites meteorológicos forman 

parte de nuestra vida cotidiana. El Global Position Sys-

tem o GPS, así como sus proyectados equivalentes euro-

peo y asiático, proporcionarán servicios de localización y 

de estimación de tiempo de desplazamientos precisos y 

baratos. Las sondas robóticas espaciales han iniciado una 

exploración de Marte y otros planetas lejanos que rivali-

zan con los viajes de expedición de cualquier época ante-

rior. Los telescopios espaciales que operan en longitudes 

de onda visibles y no visibles señalan el inicio de una era 

que promete ser de las más emocionantes de la historia de 

la humanidad (Dick y Launius 2007).

En cuanto al campo de la informática, sólo los avances 

en la capacidad de memoria y poder de procesamiento, 

además del funcionamiento en red, han compensado con 

creces la imposibilidad de los ordenadores de pensar como 

los humanos. En el ámbito de la exploración espacial los 

avances arriba descritos no han eliminado la frustración 

por no haber conseguido establecer una presencia huma-

na signifi cativa fuera de nuestro planeta (en el campo de 

los aviones que vuelan dentro de los límites de la atmós-

fera terrestre, las últimas décadas han sido testigo de fra-

casos similares. A fi nales de la década de 1960 se rompió 

la barrera del sonido, pero, con excepción de unas pocas 

naves del ejército, la mayoría de los aviones sigue volando 

por debajo de esa barrera. Los aviones comerciales siguen 

volando a aproximadamente la misma velocidad y altitud 

que los primeros aparatos comerciales que entraron en 

funcionamiento en los años cincuenta del pasado siglo. El 

supersónico Concorde, aunque un prodigio de la técnica, 

fue un fracaso comercial y pronto estuvo fuera de servicio).

De ahí la tesis del programa de televisión: que la casi 

desapercibida red informática de ARPA hace palidecer los 

más espectaculares logros en aeronáutica y exploración 

del espacio de la NASA. Una opinión que muchos especta-

dores aparentemente compartían, por muchos argumentos 

en contra que adujeran la NASA y otros forofos del espacio.

Durante los últimos sesenta años la informática y la 

navegación espacial han estado estrechamente relaciona-

das y es prácticamente imposible estudiar sus trayectorias 

por separado. La invención de la computadora electróni-

ca digital, que se produjo en varios lugares distintos entre 

1940 y 1950, a menudo estuvo ligada a la resolución de 

problemas en los campos de la astronomía y la aerodiná-

mica, o concebida para apoyar las tecnologías de diseño y 

producción de aviones, control de tráfi co aéreo, armamen-
CRAY-1 Supercomputer, c 1976. La CRAY-1, diseñada por Seymour Cray, fue la primera  «supercomputadora» capaz 

de competir con túneles de viento en el análisis de la atmósfera y en el diseño de naves espaciales. CRAY Research, Inc.
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to anti nuclear y, más tarde, desarrollo de misiles direccio-

nados. Una de las fuentes de inspiración para la creación 

de ARPANET fue la necesidad de adaptar las redes de 

comunicación a la crisis de control de armamento desen-

cadenada por el desarrollo de misiles balísticos y bombar-

deros a reacción. No se trataba únicamente de diseñar una 

red capaz de sobrevivir a un ataque nuclear, como afi rman 

muchas historias que circulan por ahí; también respondía 

a la necesidad de poseer un sistema de comunicaciones 

que fuera lo sufi cientemente fl exible y resistente como 

para adaptarse al nuevo entorno espacial que se abrió 

después de la Segunda Guerra Mundial (Abbate 1999).

A partir de 1945 e iniciada la Guerra Fría contra la 

URSS, la comunidad aeroespacial estadounidense empezó 

a disponer de grandes sumas de dinero procedente de los 

presupuestos de Defensa. Ello impulsó el desarrollo de la 

informática digital, que progresó en Estados Unidos mucho 

más que en Inglaterra, donde se habían diseñado las pri-

meras computadoras dedicadas al descifrado de códigos, 

los primeros programas informáticos y el primer ordenador 

comercial. Parte de ese dinero se malgastó, pero el apoyo 

militar de Estados Unidos, dedicado en gran medida aun-

que no exclusivamente, al desarrollo aeroespacial, fue un 

poderoso motor para el avance tecnológico. 

Por su misma naturaleza, un ordenador digital es un 

mecanismo de múltiples funciones. Si se puede diseñar 

un programa adecuado para él —esto es una condición 

imprescindible— entonces puede usarse para una gran 

variedad de tareas. Esta cualidad, descrita por primera vez 
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en términos teóricos por el matemático inglés Alan Turing 

en la década de 1930, pronto diferenció al ordenador del 

resto de las máquinas, generalmente diseñadas y opti-

mizadas para una única función. Así pues la navegación 

aeroespacial fue tan sólo uno de los campos en los que 

la informática encontró aplicaciones. La década de 1950 

fue testigo de un aumento continuado en la potencia y la 

capacidad de memoria de los ordenadores, algo que suce-

dió paralelamente al desarrollo de programas de software 

de uso general, tales como el lenguaje de programación 

FORTRAN, y de otros específi cos empleados para diseño 

asistido por ordenador (CAD), fabricación asistida por orde-

nador (CAM), análisis de esfuerzo y dinámica de fl uidos.

A diferencia de las aplicaciones de la informática en, 

digamos, la banca o las fi nanzas, las de la aviación poseen 

una limitación añadida. Hasta aproximadamente 1960 los 

ordenadores eran de gran tamaño, frágiles y consumían 

grandes cantidades de energía. Eso restringía sus aplicacio-

nes en la aviación al ámbito terrestre: reserva de vuelos, 

análisis de túneles de viento, CAD, CAM y procedimientos 

similares. El potencial del ordenador para convertirse en 

una máquina de uso universal en la industria de la avia-

ción estaba, a juicio de Turing, lastrado por la necesidad de 

adaptarse a los rigores de la navegación aérea y espacial. La 

comunidad aeroespacial y militar, que en la década de 1950 

en Estados Unidos disponía de enormes recursos económi-

cos, estaba por tanto en condiciones de moldear el curso de 

la industria informática en sus años clave. A su vez, confor-

me los ordenadores ganaban en ligereza, manejabilidad y 

resistencia, la informática empezó a infl uir en el campo de 

la navegación espacial a lo largo de una década marcada por 

los rápidos cambios en la tecnología aérea (Ceruzzi 1989).

El transistor, inventado a fi nales de los años cuaren-

ta del siglo pasado, fue el primer avance tecnológico que 

se enfrentó a problemas de tamaño, fi abilidad y peso. Fue 

necesario un largo periodo de desarrollo, sin embargo, 

antes de que el transistor con chip de silicio fuera lo sufi -

cientemente fi able como para permitir que los ordenadores 

se convirtieran en aparatos pequeños, resistentes y de bajo 

consumo. Los ordenadores transistorizados se incorporaron 

por primera vez a sistemas de direccionamiento de misiles 

alrededor de 1960. En 1959 dos ingenieros, Jack Kilby, de la 

compañía Texas Instruments, y Robert Noyce, de Fairchild 

Instruments, fueron un paso más allá y desarrollaron cir-

cuitos en los cuales se situaban en un solo chip de mate-

rial (primero germanio, después silicio) varios transistores 

y otros componentes. Había nacido el circuito integrado o 

chip de silicio. Ni Noyce ni Kilby trabajaban entonces en la 

industria aeroespacial y, sin embargo, fueron las necesi-

dades de esta industria las que determinaron la invención 

del chip de silicio. En los doce años que mediaron entre la 

invención del transistor y la del chip de silicio, las fuerzas 

aéreas estadounidenses emprendieron una campaña para 

mejorar la fi abilidad de los circuitos electrónicos en gene-

ral. Por entonces la aviación estaba desarrollando misiles 

Sistema de guiado del Minuteman III, c. 1970. El Minuteman, un poten-

te misil balístico desarrollado por las Fuerzas Aéreas estadounidenses a 

principios de la década de 1960, fue pionero en el uso de componentes 

electrónicos. Para el primer Minuteman, las Fuerzas Aéreas desarrollaron 

un programa llamado de «Alta Fiabilidad» para sus componentes elec-

trónicos. El Minuteman III, un modelo posterior, fue pionero en el uso 

del recientemente inventado circuito integrado. Smithsonian Institution.
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balísticos: armas por valor de un millón de dólares que en 

ocasiones explosionaban en la plataforma de lanzamiento 

debido al fallo en un componente electrónico de menos 

de un dólar de coste. La industria electrónica de la década de 

1950 basaba sus modelos económicos en un mercado 

de consumo en el cual los bajos costes de fabricación y no 

la alta calidad era lo que garantizaba los benefi cios. Los 

consumidores de la época simplemente aceptaban el fallo 

ocasional de alguno de los componentes, del mismo modo 

que hoy en día aceptan que sus ordenadores de vez en 

cuando se estropeen (Ceruzzi 1998, 177-206).

Para las aplicaciones aeroespaciales hubo que abando-

nar este modelo, ya que un fallo informático signifi caba 

que la nave podía estrellarse. La campaña de las fuerzas 

aéreas llamada «Alta fiabilidad», lanzada a finales de la 

década de 1950, consiguió este objetivo. Los fabricantes 

desarrollaron técnicas de control de calidad y cada paso de 

la fabricación se documentaba rigurosamente. Los apara-

tos se ensamblaban en «salas estériles» (inventadas en un 

laboratorio de armamento de Nuevo México), que eran más 

asépticas que una sala de quirófano. En ellas los trabaja-

dores llevaban trajes que impedían que trozos de piel o de 

cabello contaminaran las piezas del montaje y había fi l-

tros para detectar la más mínima partícula de polvo. Tam-

bién en esta década los químicos desarrollaron formas de 

producir silicio ultra puro, en el cual se introducían canti-

dades mínimas y muy precisas de otros elementos con el 

fi n de obtener un material con las propiedades electróni-

cas deseadas (un proceso llamado «dopaje»). Gran parte de 

esta actividad estaba localizada en lo que en otro tiempo 

fuera un valle agrícola al sur de San Francisco y que pron-

to fue bautizado Silicon Valley por un periodista local. La 

compañía Fairchild Semiconductor, donde trabajaba Robert 

Noyce, era el centro de aquella actividad creativa. Allí, ade-

más de desarrollar las técnicas de manipulado del silicio 

antes mencionadas, los ingenieros concibieron un método 

de fabricar transistores por medio de fotolitografía. Todos 

estos avances fueron anteriores a la invención del circuito 

integrado, pero sin ellos lo que siguió no habría sido posible.

El circuito integrado signifi caba que en un trozo de 

material se colocaba más de un mecanismo. Al principio 

el número de circuitos en un chip era pequeño, unos cinco 

o seis. Pero ese número empezó a duplicarse, primero una 

vez al año, después cada 18 meses aproximadamente. Este 

ritmo se ha mantenido desde entonces y recibe el nombre 

de Ley de Moore, por Gordon Moore, un colega de Robert 

Noyce en Fairchild responsable de sentar gran parte de 

los cimientos materiales que hicieron posibles los avan-

ces en la fabricación de chips (Moore 1965). Aquella ley 

(en realidad una observación empírica) ha impulsado des-

de entonces la informática y también su relación simbió-

tica con la industria aeroespacial. En este contexto no es 

de sorprender que el primer contrato para la fabricación 

de chips en grandes cantidades fuera con el programa de 

misiles balísticos Minuteman, de las fuerzas aéreas esta-

dounidenses, para un modelo de dicho misil que voló por 

primera vez en 1964. Casi inmediatamente después del 

contrato con Minuteman llegó otro para el ordenador que 

guiaría a los astronautas del Apollo en su viaje a la Luna, 

en una serie de misiones tripuladas que empezaron en 

1968 (Ceruzzi 1998, 182). Para entonces, la Ley de Moore 

empezaba a tener un impacto signifi cativo en la ingenie-

ría aeroespacial y en otros campos. La última de las misio-

nes Apollo, una cita en la órbita terrestre con la cápsula 

soviética Soyuz, fue en 1975. A bordo iba una calculado-

ra de bolsillo fabricada en la compañía de Silicon Valley 

Hewlett-Packard. Aquella calculadora tenía más capacidad 

informática que el ordenador encargado de la navegación, 

diseñado una década antes, cuando el chip era una nove-

dad. Los ejemplos de situaciones similares son numerosos.

Los espectaculares avances hasta ahora mencionados y 

otros, como las misiones robóticas al espacio, son en gran 

medida el resultado de la infl uencia de la Ley de Moore 

en el diseño aeroespacial, especialmente en naves no tri-

puladas por humanos (quienes, para mejor o peor, siguen 

teniendo las mismas necesidades de espacio, comida, bebi-

da y oxígeno hoy que en 1959, cuando se inventó el chip 

de silicio). La comparación directa de ARPANET con el pro-

yecto Apollo deja fuera importantes matices de la histo-

ria. Una de sus ironías es que los avances en exploración 

espacial han infl uido también en el diseño de las naves. El 

módulo lunar Apollo —aquella nave desgarbada que trans-

portó a dos astronautas por los 100 kilómetros que sepa-

ran la órbita lunar de la superfi cie de la Luna— tenía que 

estar controlado por ordenador, ya que ningún ser huma-

no es capaz de realizar un alunizaje en ausencia de atmós-

fera, y los controladores de la base de Houston estaban 

demasiado lejos para resultar de ayuda (Mindell 2008). En 

las etapas fi nales del programa Apollo los ordenadores de 

navegación se trasladaron de las naves espaciales a una 

Ordenador de guiado Apollo, 1969. Este ordenador desempeñó funciones clave de guiado, navegación y con-

trol en las misiones que llevaron a un total de 132 astronautas a la Luna y de vuelta a la Tierra entre 1969 y 

1972. Estos ordenadores, junto con los de guiado del Minuteman II, fueron de los primeros del mundo en incor-

porar circuitos integrados. Junto al ordenador hay un teclado con teclas lo sufi cientemente grandes para que un 

astronauta pueda pulsarlas con el traje espacial puesto. Smithsonian Institution.
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nave experimental de la NASA, para comprobar si ésta se 

benefi ciaba también de esta tecnología. No fue una coin-

cidencia que la NASA escogiera como director del progra-

ma al mismísimo Neil Armstrong, el primer hombre que 

caminó sobre la Luna en 1969, y por tanto el primero cuya 

vida dependió en última instancia del correcto funciona-

miento de un ordenador digital (Tomayko 2000).

Los ensayos de la NASA fueron un éxito, pero las 

compañías aéreas estadounidenses tardaron en adoptar 

las nuevas tecnologías. El consorcio europeo Airbus, sin 

embargo, sí lo hizo, empezando a fi nales de la década de 

1980 con el Airbus A-320. A diferencia del módulo lunar, 

el avión no requiere comandos eléctricos de vuelo (fl y-
by-wire), pero el uso de un ordenador daba al A-320 una 

mayor comodidad a la hora de volar y le permitía ahorrar 

más combustible que sus competidores  estadounidenses 

Boeing y McDonell-Douglas. Los comandos eléctricos de 

vuelo, unidos a las modernas cabinas de vidrio o glass 
cockpits (pantallas de ordenador con información de los 

sistemas del avión) forman hoy parte de todos los avio-

nes comerciales y militares. La Lanzadera Espacial tam-

bién emplea comandos eléctricos de vuelo en su diseño, 

ya que sin estos sistemas de control sería poco práctico 

que la pilotara un humano y esperar que realizara un ate-

rrizaje de precisión después de entrar en la atmósfera a 

una velocidad de 27.000 kilómetros por hora.
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Otra infl uencia directa de las fuerzas aéreas y de la 

NASA en la industria informática fue el desarrollo del 

CAD (siglas de Computer Aided Design, diseño asistido 

por ordenador). Las fuerzas aéreas patrocinaron un pro-

yecto del Massachusetts Institute of Technology (MIT) que 

de sembocó en el control de las máquinas por una secuen-

cia digital de controles informáticos, codifi cados en for-

ma de agujeros perforados en una banda de cinta plástica. 

Los resultados de este trabajo transformaron el funciona-

miento de los aparatos no sólo en la industria aeroespacial 

sino en la metalurgia en general. Al mismo tiempo, inge-

nieros de varios centros de la NASA llevaban un tiempo 

empleando ordenadores para que asistieran en los análi-

sis de impacto de cohetes y naves espaciales. Los vehí-

culos lanzadera debían ser lo sufi cientemente resistentes 

para almacenar el oxígeno y el combustible así como para 

soportar las estructuras superiores, al tiempo que resis-

tían la vibración y el impacto del lanzamiento. Además, 

tenían que ser ligeros. Los ingenieros aeronáuticos lleva-

ban décadas enfrentándose a este problema; en una com-

pañía aérea, por cada especialista en aerodinámica en 

nómina podía muy bien haber diez ingenieros trabajan-

do en análisis de impacto. Su misión era asegurar que la 

nave era lo sufi cientemente resistente como para sobrevi-

vir a un vuelo y al mismo tiempo lo bastante ligera como 

para despegar del suelo. La NASA fue la primera en poner 

Módulo lunar. El módulo lunar operaba por completo en el vacío espacial y aterrizó en la Luna mediante sus motores cohete. No admitía tripulación 

humana y, debido a la gran distancia de la Tierra, tenía que ser controlado por un ordenador a bordo. NASA.
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en marcha la investigación informática en este campo 

y entre los resultados obtenidos estuvo un programa de 

análisis de impacto generalizado llamado NASTRAN: abre-

viatura de: NASA Structural Analysis (análisis estructural 

de la NASA), basado en el entonces ya popular lenguaje de 

programación FORTRAN. Desde entonces es de uso común 

en la industria aeroespacial.

La adopción por parte de los aviones comerciales del 

sistema de comandos eléctricos de vuelo instaurado por 

el programa Apollo puso en primer plano la cuestión de 

la fi abilidad. La invención del chip de silicio, en combi-

nación con las iniciativas «Alta Fiabilidad» de las fuerzas 

aéreas, contribuyó en gran medida a hacer de los orde-

nadores una herramienta apropiada para la navegación 

espacial, pero la fi abilidad seguía estando en tela de jui-

cio. Si los ordenadores del Apollo fallaban durante el vue-

lo los astronautas podría regresar a la base guiados por 

un ejército de controladores en Houston. Ningún ordena-

dor del programa Apollo falló nunca, pero durante el vue-

lo del Apollo 13 en 1970 la nave se quedó prácticamente 

sin energía eléctrica y la tripulación no habría sobrevivido 

de no ser por los controladores de Houston, que les acon-

sejaron seguir adelante con el aterrizaje. Tener todo un 

equipo de controladores en tierra pendientes de cada vue-

lo comercial es obviamente inviable, por eso la Lanzadera 

Espacial, cuya misión es proporcionar acceso al espacio de 

manera rutinaria, fue diseñada de un modo diferente. Para 

el A-320 Airbus desarrolló un sistema de tres ordenado-

res eléctricos que «votan» antes de cada acción. El fallo 

durante el vuelo de uno de ellos sería contrarrestado por 

los votos de los otros dos, de manera que la nave siem-

pre podría aterrizar sana y salva. La Lanzadera tiene cin-

co ordenadores, de manera que el fallo de uno de ellos no 

impediría que se completara la misión. El quinto ordena-

dor está para el supuesto de que se produzca un error de 

software (Tomayko 1987, 85-133). Esta medida de seguri-

dad se ha generalizado en el diseño aeronáutico. Muchas 

naves espaciales también la adoptan, pero en menor 

medida, especialmente si la tripulación no es humana.

Si la incorporación de herramientas informáticas a la 

aeronáutica comercial ha transformado los aviones de 

pasajeros, la situación en tierra no ha progresado más allá 

del tubo de vacío. El tráfi co aéreo comercial es hoy muy 

seguro y dicha seguridad depende de que los controladores 

de vuelo dirijan el tráfi co por autopistas aéreas virtuales. 

Puesto que Estados Unidos fue pionero en esta actividad, 

invirtió grandes cantidades de dinero en una tecnología 

que se basa parcialmente en ordenadores terrestres rela-

tivamente anticuados, con comunicaciones con los pilotos 

vía radio VHF en la frecuencia AM, también una tecnología 

anticuada. La llegada del GPS (Global Positioning System, 

sistema de posicionamiento global) —un ejemplo tan váli-

do como cualquier otro de la Ley de Moore— debería per-

mitir a los controladores de vuelo prescindir de gran parte 

de su infraestructura y sustituirla con información a bordo 

enviada directamente a los pilotos desde satélites. En otras 

palabras, en lugar de que los controladores estén pendien-

tes de la localización y la ruta de un avión, los mismos 

pilotos lo harán, con un método que no afecta la seguridad 

del vuelo y sí aumenta la capacidad de las vías aéreas. Los 

pilotos obtendrían información acerca de su posición y del 

tráfi co que pueda interferir en su ruta empleando orde-

nadores a bordo que procesarían información procedente 

de la constelación GPS o de otros satélites de navegación, 

además de otros satélites y de unas cuantas estaciones de 

tierra. Esto está comenzando a suceder, pero es posible que 

Estados Unidos sea el último en implantar este sistema.

Si existe un denominador común a todas estas historias 

sería el de cómo sacar mejor partido de las destrezas huma-

nas frente a las de los ordenadores, ya sea en tierra, en el 

aire o en el espacio. Se trata de una cuestión aún por zanjar, 

puesto que está en relación directa con la gradual sofi sti-

cación y miniaturización de los ordenadores, lo que obvia-

mente implica que el aparato por sí solo puede desarrollar 

funciones que antes correspondían a humanos. Pero no es 

tan sencillo. Los ordenadores que operan en tierra también 

están mejorando. Los seres humanos tienen hoy las mismas 

limitaciones físicas que los tripulantes del programa Apollo, 

pero poseen un conocimiento mucho más profundo de la 

naturaleza de la navegación espacial y de sus necesidades.

Necesidades de la informática aeroespacial
Llegados a este punto merece la pena retroceder unas cuan-

tas décadas y examinar algunos aspectos específi cos de la 

navegación espacial y cómo la «informática», en el sentido 

más amplio de la palabra, está relacionada con ella.

La patente de los hermanos Wright para su avión de 

1903 era para un sistema de control de vuelo y no para ele-

vación, sustentación o propulsión. Con la nave espacial ocu-

rre lo mismo; en ellas y en los misiles guiados el control es 

tan importante como la propulsión. Los misiles guiados se 

controlan como los aviones, aunque no llevan piloto huma-

Airbus A-320. Los controles por ordenador desarrollados para hacer aterrizar al modulo lunar se transfi rieron al 

avión comercial. El Airbus A-320, que empezó a operar a mediados de la década de 1980, fue el primer modelo en 

adoptar esta tecnología fl y-by-wire. Hoy todos los aviones comerciales la llevan. Lufthansa.
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no. Las naves espaciales se mueven en un entorno diferente 

y por tanto sus necesidades de control también lo son. Un 

avión o un misil guiado deben tener los motores funcionan-

do constantemente para vencer la resistencia de la atmós-

fera, mientras que el movimiento hacia delante de las alas 

en el aire genera una fuerza de sustentación que contrarres-

ta la de la gravedad. Un cohete, en cambio, contrarresta la 

fuerza de la gravedad no por sustentación sino por empuje. 

Y una vez sale al espacio exterior la resistencia atmosféri-

ca desaparece. Llegado este punto los motores de la nave se 

apagan. Así, en muchas misiones espaciales, los motores del 

cohete sólo están en funcionamiento durante una pequeña 

fracción del tiempo total de navegación. Una nave espacial 

sí requiere sistema de control, en cambio, pero de mane-

ra diferente dependiendo de la fase de la misión en que se 

encuentre. Durante la fase inicial de vuelo con motor, que 

puede durar sólo unos pocos minutos, la clave está en ali-

near el vector de empuje de cohete con el centro de grave-

dad del vehículo lanzadera. La confi guración de la mayoría 

de los cohetes, con los motores abajo y los tanques de com-

bustible y la carga útil arriba, es inestable. El vehículo tien-

de a «querer» volcarse y, por un instante, podrá hacerlo si 

el empuje no está perfectamente guiado durante el ascen-

so. Una vez lograda la estabilidad en esta fase inicial, el 

sistema de guiado del vehículo puede dirigir el empuje de 

manera que se desvíe de esta alineación, primero ligera-

mente y luego de forma cada vez más marcada conforme 

vaya ganando velocidad. Esto hará que la nave se ladee 

hasta alcanzar un ángulo óptimo en el que el empuje no 

sólo contrarresta la gravedad sino que también propulsa el 

cohete en sentido horizontal: para entrar en órbita, regresar 

a la Tierra o abandonar por completo la atmósfera terrestre.
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Controlar el empuje de un cohete en esta primera 

fase de una misión espacial recibe el nombre de «guia-

do», aunque parece no haber consenso sobre este tér-

mino en el mundo de la aeronáutica. Además, este 

sistema de guiado es necesario durante la práctica tota-

lidad de la trayectoria de un misil de combustión, en la 

cual los motores están operativos casi todo el tiempo.

Una vez que la nave espacial alcanza la velocidad 

deseada, puede dirigirse a su destino con una trayectoria 

«balística», llamada así por su parecido a una roca lanza-

da al aire. Ello en el supuesto de que la velocidad alcan-

zada sea la correcta en el momento en que se apagan los 

motores. En caso contrario, o bien los motores principales 

o bien otros auxiliares se usan para corregir la trayectoria. 

Esta operación recibe el nombre de «navegación», aunque 

también aquí la defi nición no está consensuada. De nue-

vo a diferencia de los barcos o de los aviones, en misiones 

de larga distancia una nave espacial puede disparar sus 

cohetes sólo ocasionalmente y no de forma continua (a 

excepción de los sistemas de propulsión por iones y eléc-

trico). Pero el proceso es el mismo: determinar si el rum-

bo es correcto y, de no ser así, arrancar los motores para 

modifi car la velocidad según sea necesario.

Por último, una nave que surca el espacio no está suje-

ta a las fuerzas de la atmósfera. Una vez los motores se 

han detenido es libre de emprender cualquier dirección 

y mantendrá el mismo rumbo independientemente de 

adónde apunte. En la práctica una misión requiere que la 

nave se oriente en una dirección específi ca: que coloque 

sus paneles solares en dirección al Sol, que apunte con su 

cámara a un punto en la Tierra, a una antena, etc. El pro-

ceso de orientar una nave con sus ejes x, y y z en el espa-

cio se llama «control». Una nave espacial adquiere control 

empleando cohetes de motor de pequeño empuje, bobinas 

magnéticas, ruedas impulsoras, gradientes de gravedad y 

otras herramientas aún más exóticas. El término «control» 

también incluye aspectos operativos de la misión espacial, 

tales como la puesta en funcionamiento de una cáma-

ra, la activación de instrumentación, preparar un vehícu-

lo para su captura por la atmósfera de otro planeta, etc. 

Estas acciones pueden hacerse de forma automática, por 

los miembros de la tripulación a bordo o por estaciones de 

«control de misión» emplazadas en tierra fi rme. 

La aeronave de los hermanos Wright tenía un diseño 

inestable y requería atención constante por parte del pilo-

to. Trasladar el estabilizador horizontal a la parte trasera 

del avión proporcionaba una mayor estabilidad, de la mis-

ma manera que las plumas de la cola estabilizan una fl e-

cha. Pero el control del vuelo aeronáutico aún era una tarea 

complicada. Con objeto de ayudar al piloto a mantener el 

control de aparato, el inventor estadounidense de principios 

del siglo XX Elmer Sperry desarrolló un sistema de girósco-

pos que aumentaba la estabilidad del aparato y facilitaba 

el pilotaje del mismo. Esta combinación de colocación de 

las superfi cies de control aerodinámico en la popa con un 

Consola de Control de Tráfi co Aéreo, en uso hasta la década de 1990. El sistema de Control de Tráfi co Aéreo 

de Estados Unidos compartía muchas características con el sistema de defensa aérea SAGE. Debido a la gran 

inversión inicial que hizo Estados Unidos en estos sistemas, permanecieron en uso aun cuando estaban ya téc-

nicamente obsoletos. Esta pantalla circular de radar, derivada de un sistema de defensa de la Segunda Guerra 

Mundial, se empleó en control de tráfi co aéreo comercial en Estados Unidos hasta entrada la década de 1990. 

Smithsonian Institution.



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O138

sistema autoestabilizador basado en giróscopos se trasladó 

al diseño y fabricación de cohetes. Los sistemas de guiado 

de los cohetes modernos todavía incorporan una versión, 

más compleja, eso sí, del invento de Sperry. De estas mejo-

ras, una resultó de especial importancia para el sistema de 

guiado de cohetes y procedía del programa alemán V-2: el 

diseño de un giróscopo pendular para medir el tiempo inte-

gral de aceleración, que (según los cálculos de Newton), 

indica la velocidad de la nave (Mackenzie 2000).

Durante la fase de vuelo con motor el guiado debe rea-

lizarse a velocidades proporcionales a la acción del cohete. 

Esto deja fuera cualquier intervención de humanos situa-

dos en el punto de lanzamiento, aparte de decisiones tales 

como destruir un cohete que se ha salido de rumbo. Las fun-

ciones de control también pueden desempeñarlas sistemas 

instalados a bordo, pero si no existe urgencia por orientar 

una nave puede hacerse por medio de comandos dictados 

desde tierra. La navegación a menudo puede ser lenta, con 

tiempo sufi ciente para procesar datos recogidos por radar a 

través de potentes ordenadores centrales, que a continua-

ción pueden transmitir las instrucciones según éstas sean 

necesarias. Así, mientras que el guiado se realiza funda-

mentalmente a bordo de la nave por medio de giróscopos y 

acelerómetros que operan sin comunicación con el exterior, 

la navegación y el control pueden combinar información 

procedente de los sistemas a bordo con señales de radio a y 

desde las bases situadas en tierra. Algunos de los primeros 

misiles balísticos se guiaban también por radio desde tie-

rra, aunque a velocidades a tiempo real y sin intervención 

humana directa en el momento de lanzamiento. Esta moda-

lidad de guiado por haz direccional ha caído hoy en desuso.

Trasladar las señales procedentes de un giróscopo inte-

grado o un acelerómetro requería de lo que hoy llama-

mos «computación» o «cómputo». Los primeros sistemas 

empleaban sistemas electromecánicos de marchas y repe-

tidores. Se trataba de ordenadores analógicos con un dise-

ño que era «análogo» a las condiciones de vuelo que debía 

controlar. El V-2, por ejemplo, utilizaba un giróscopo pen-

dular para computar la integral de aceleración, informan-

do así de la velocidad; a determinada velocidad el motor 

se apagaba para alcanzar un objetivo predeterminado. 

Estos primeros mecanismos fueron más tarde sustituidos 

por sistemas electrónicos que empleaban tubos de vacío. 

Sin embargo los tubos de vacío, aunque de acción rápi-

da, seguían siendo intrínsecamente frágiles e inestables, y 

sólo se utilizaban en contadas ocasiones.

Los sistemas electrónicos mejoraron sensiblemente con 

la llegada de las tecnologías de estado sólido, primero el 

transistor y luego el circuito integrado, ya descritos. Estos 

circuitos no sólo eran pequeños y resistentes, también posi-

bilitaban diseñar sistemas de control digitales en vez de 

analógicos y así aprovechar la mayor fl exibilidad del orde-

nador digital. La tecnología digital se emplea ya extensa-

mente no sólo en la industria aeroespacial, también en los 

nuevos misiles guiados así como en los aviones comerciales 

y militares. Aunque acertadamente califi cado de «revolu-

ción», el cambio tardó tiempo en producirse y los primeros 

ordenadores digitales no aparecieron hasta mediados de la 

década de 1960, con sistemas como el proyecto Géminis.

Mucho antes de eso, sin embargo, el ordenador digi-

tal tuvo una gran infl uencia en los controles de la avia-

ción terrestres. El V-2 operaba a excesiva velocidad para 

ser controlado —o rastreado o interceptado— por un ser 

humano durante el vuelo. Los nuevos aviones no eran tan 

rápidos, pero igualmente difi cultaban la capacidad de los 

humanos de controlarlos. Hacia 1950 se empezó a aceptar 

que la computadora electrónica digital, situada en tierra, 

allí donde su peso y su tamaño no revestían tanta impor-

tancia, podía resolver el problema. El proyecto Whirlwind, 

desarrollado por el Massachusetts Institute of Technology, 

consiguió dirigir con éxito un avión de las fuerzas aéreas 

para que interceptara otro en Cape Cod en abril de 1951. 

A Whirlwind le siguió SAGE, acrónimo de Semi-Automa-

tic-Ground-Environment (entorno terrestre semiauto-

mático), un gigantesco sistema de radares, ordenadores 

y redes de comunicación que mantenía a Estados Unidos 

informado acerca de cualquier incursión de la aviación 

soviética en el Polo Norte. Voces críticas argumentan que 

el SAGE ya estaba obsoleto para cuando se completó, ya 

que el misil balístico había sustituido al bombardero como 

método de lanzamiento de armas. SAGE no podía propor-

cionar defensa contra misiles balísticos, pero sí fue una 

importante inspiración para muchos sistemas de control 

terrestre posteriores, incluidos los empleados hoy día por 

Ordenador para la defensa aérea SAGE, c. 1959. El sistema de defensa aérea SAGE infl uyó enormemente el 

curso de la industria informática, aunque cuando se hizo operativo, a fi nales de la década de 1950, muchos lo 

consideraran ya obsoleto. Fue el primero en emplear visualización de gráfi cos, en operar a tiempo real y en per-

mitir el funcionamiento interactivo y en red. Smithsonian Institution.



139 LOS ORDENADORES Y  LA  EXPLORAC IÓN ESPAC IAL P A U L  E .  C E R U Z Z I

la Administración Federal de Aviación de Estados Unidos 

para gestionar el tráfi co aéreo comercial (Ceruzzi 1989).

Llegada la década de 1960 las operaciones espaciales 

ya estaban controladas en gran medida desde tierra. En el 

diseño inicial del proyecto Mercury, por ejemplo, el papel 

del astronauta era prácticamente el de simple pasajero, 

con estaciones de control terrestres repartidas por todo 

el mundo encargadas de guiar la misión, hasta el punto 

de que las primeras cápsulas espaciales del proyecto ni 

siquiera tenían ventanas. A partir de entonces las naves 

espaciales con tripulación humana empezaron a ganar en 

autonomía, pero ninguna de ellas tiene autorización para 

maniobrar sin información directa de los controladores en 

tierra. El rescate de la tripulación del Apollo 13 en 1970 

puso de manifi esto la suma importancia de dichos con-

troles. Hoy, la mayoría de las operaciones espaciales, des-

de la Estación Lanzadera y Espacial hasta los satélites de 

comunicación comerciales y las misiones militares y de 

investigación científi ca sin tripulación, requieren mayores 

infraestructuras terrestres que la aviación comercial y militar.

SAGE fue diseñado para detectar aviones enemigos. 

Una década más tarde Estados Unidos empezó a desarro-

llar el BMEWS (Ballistic Missile Early Warning System), un 

sistema de alerta temprana de misiles balísticos. La defen-

sa aérea del continente se consolidó con la creación de una 

infraestructura llamada NORAD (North American Aerospa-

ce Defense Command, Comando de defensa aeroespacial 

de Norteamérica) en Colorado Springs, Colorado, donde 

ordenadores y humanos vigilan de forma continuada el 

espacio aéreo. La defensa contra misiles balísticos continúa 

siendo un objetivo escurridizo. En el presente los esfuerzos 

están agrupados bajo el término Defensa Nacional contra 

Misiles, que ha desarrollado algunos prototipos de hard-
ware. Se han instalado unos cuantos sistemas diseñados 

para interceptar misiles de corto alcance en varios lugares 

del planeta. Los ordenadores desempeñan un papel cru-

cial en dichos esfuerzos: ayudan a detectar el lanzamiento 

de un misil, a rastrear su trayectoria, a discernir objetivos 

legítimos de meros señuelos y a dirigir los interceptores. 

Estas actividades requieren de una potencia informática 

gigantesca, así como de elevadas capacidades de proce-

samiento. La defensa contra misiles está impulsando el 

campo de la informática hasta extremos desconocidos 

para el usuario común, a años luz de los teléfonos móvi-

les, ordenadores portátiles o reproductores multimedia.

Para la detección de señales de inteligencia proce-

dentes de satélites también se han desarrollado sistemas 

de control igualmente elaborados y costosos. Aunque los 

detalles acerca de los mismos son información clasifi cada, 

podemos afi rmar que gran número de los sistemas milita-

res estadounidenses son controlados desde infraestructu-

ras terrestres localizadas en las proximidades de Colorado 

Springs, y los relacionados con la navegación espacial, en 

Houston. Todos ellos pueden considerarse descendientes 

legítimos del proyecto Whirlwind.

Por último cabe añadir una observación relativa a la 

naturaleza del control terrestre frente al control a bordo. 

SAGE son las siglas de control terrestre semiautomático. 

El prefi jo «semi» se incluyó para dejar bien claro que seres 

humanos participaban activamente del proceso y que nin-

gún sistema informático podría actuar por su cuenta, sin 

intervención humana. Del mismo modo, en los programas 

de navegación espacial, los planes iniciales de poner en 

órbita naves controladas por completo desde tierra no lle-

garon a ponerse en práctica. Los primeros diseños del pro-

yecto Mercury fueron modifi cados, al principio accediendo 

a presiones por parte de los astronautas, más tarde una 

vez los primeros vuelos pusieron de manifi esto que era 

absurdo que el tripulante tuviera un papel del todo pasi-

vo durante el vuelo. El deseo de la intervención humana 

está también presente en la gestión de la Lanzadera Espa-

cial, que no puede operar sin un piloto de carne y hueso.

El futuro
De lo discutido hasta ahora cabe deducir que no es posible 

establecer una comparación simple entre los avances en 

informática y en navegación espacial desde 1958. No obs-

tante, a los productores del programa de televisión «Nerds, 

2.0.1.» no les faltaba razón. Internet ha experimentado una 

rápida difusión entre la sociedad que la navegación espa-

cial no ha sido capaz de igualar. Un factor no mencionado 

en el programa pero que puede ser relevante es una obser-

vación hecha por el pionero en redes informáticas Robert 

Metcalfe. Según éste, el valor de una red de comunica-

ciones aumenta conforme lo hace el cuadrado del núme-

Sistema de reservas manual de American Airlines, c. 1957. Uno de los benefi cios derivados de la tecnología 

SAGE fue el sistema de reservas aéreas. American Airlines e IBM desarrollaron en sistema “SABRE”, todavía en 

uso, para reemplazar los trabajosos métodos manuales ilustrados en la fotografía. Smithsonian Institution.
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ro de sus usuarios (una afi rmación bautizada por él mismo 

como Ley de Metcalfe, en oposición a la Ley de Moore). 

Así Internet, que aumenta su cifra de usuarios cada día, 

incrementa su valor mucho más rápidamente que el coste 

que supone hacer cada una de estas nuevas conexiones. La 

exploración espacial carece de una ley equivalente, aun-

que si las sondas espaciales terminan por hallar indicios 

de vida en otros planetas habrá que reescribir la ecuación.

Una faceta de la historia que suele olvidarse cuando se 

escribe sobre Internet es que la comunidad aeroespacial 

estuvo entre las pioneras en la utilización de redes infor-

máticas, pero con objetivos distintos. El sistema SAGE fue 

la primera red informática a gran escala del mundo, por 

ejemplo. Y la primera vez que se utilizó una red informá-

tica para uso privado, es decir, ni militar ni gubernamen-

tal, fue el sistema de reservas aéreas SABRE, desarrollado 

por IBM para American Airlines a principios de la década 

de 1960. De hecho, ARPANET se desarrolló en parte para 

paliar las defi ciencias de SAGE. En este último toda la red 

se volvería inoperativa si se destruía uno de los nodos de 

control centrales. Con Internet eso no puede ocurrir ya 

que, por diseño, carece de un punto de control central. La 

capacidad de Internet de vincular sistemas informáticos 

distintos mediante un conjunto de protocolos comunes la 

diferencia de otras redes informáticas aeroespaciales, que 

a menudo no pueden comunicarse entre sí. Un ejemplo 

especialmente embarazoso de ello ocurrió recientemente 

durante el desarrollo por parte de Airbus de su superjum-

bo, el Airbus-380, el cual empleaba un programa infor-

mático CAD llamado CATIA, desarrollado por la compañía 

francesa Dassault Systèmes. CATIA permitía a ingenieros 

de distintos laboratorios y plantas industriales trabajar 

conjuntamente en una serie de «dibujos» o planos virtua-

les, como si estuvieran en el mismo edifi cio. Para el A-380, 

un grupo de diseñadores empleaba una versión modifi -

cada de CATIA, y cuando se reunieron las distintas partes 

para el ensamblaje fi nal en la planta industrial de Airbus 

en Tolouse, resultó que no encajaban. Boeing también ha 

experimentado problemas similares a la hora de integrar 

ensamblajes procedentes de distintos puntos de fabrica-

ción para su nuevo avión, el 787 Dreamliner. Aunque para 

hacer justicia a Airbus y Boeing hay que decir que Internet, 

tal y como está actualmente confi gurada, no sería capaz 

de gestionar las complejidades que implica el diseño de un 

aeroplano moderno, a pesar de que sí es más operativa que 

un gran número de nodos repartidos por todo el mundo.

¿Significó el proyecto Apollo de la NASA, por muy 

impresionante que fuera desde el punto de vista de la 

ingeniería, un punto muerto en la carrera espacial? ¿Y 

es la red de comunicaciones desarrollada por la agencia 

gemela de la NASA, ARPA, la tecnología defi nitiva de la 

era moderna? Ninguna de las dos preguntas es sencilla de 

responder. Ambas tecnologías han crecido en una relación 

simbiótica y seguirán haciéndolo en el futuro. El concep-

to de ordenador como un agente dotado de inteligencia 

artifi cial al servicio de la humanidad ha dado paso al de la 

computadora como un artefacto diseñado para «comple-

mentar el intelecto humano», en palabras del pionero de la 

informática Douglas Engelbart. Engelbart es especialmen-

te conocido por la invención del ratón informático, pero 

también por ser uno de los primeros científi cos en identi-

fi car el lugar que ocuparían los ordenadores en nuestras 

vidas. Antes de inventar el ratón Engelbart trabajó en el 

centro de investigación de la NASA, Ames, en Mountain 

View, California y más tarde para una fi rma de redes infor-

máticas propiedad de la compañía aeroespacial McDonell-

Douglas. Así que conocía bien las limitaciones del mundo 

real y también el verdadero potencial de la informática 

en red y de sus aplicaciones en la industria aeroespacial.

Las limitaciones del cuerpo humano continuarán sien-

do un lastre en el progreso de la exploración del espacio. 

Con el conocimiento que tenemos hoy día de las leyes 

físicas resulta difícil concebir expediciones humanas más 

allá de la órbita de Marte, incluso con las extrapolaciones 

más optimistas de los recientes cohetes con motores de 

propulsión química. Si continúa la tendencia actual, hacia 

el año 2030 los ordenadores incorporarán tantos circui-

tos como neuronas hay en el cerebro humano. Si tenemos 

en cuenta esta equivalencia, entonces podría concebir-

se transferir la naturaleza de la conciencia humana a un 

ordenador, que a su vez podría explorar el Cosmos libre 

de las limitaciones que trae consigo la presencia huma-

na, la cual, de momento, todavía es necesaria. Tal es el 

argumento del inventor Ray Kurzweil, quien está conven-

cido de que dicha transferencia de conciencia es inevita-

ble (Kurzweil 1999). Claro está que ello pasa por que esta 

transferencia se produzca en realidad. Ya hemos visto 

que las predicciones iniciales sobre inteligencia artifi cial 

resultaron ser en exceso optimistas. Disponer de más y 

más circuitos puede no ser sufi ciente para que un ordena-

dor cruce el umbral que separa la «inteligencia», sea cual 

sea su defi nición, de la «conciencia». Es aconsejable dejar 

estas especulaciones a los escritores de ciencia-fi cción. 

Podemos sentirnos decepcionados por el hecho de que la 

exploración del espacio presente, a día de hoy, tantas limi-

taciones, pero es difícil conservar esa impresión mucho 

tiempo a la vista de todos los otros emocionantes avan-

ces en aeronáutica espacial que nos sorprenden cada día.
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Internet, una red global de redes, es un sistema notable-

mente complejo desde el punto de vista técnico, construi-

do a partir de las contribuciones creativas de científi cos 

de todo el mundo a partir de la década de 1950 y hasta el 

presente. A lo largo de su evolución, Internet y otras redes 

han sido impulsadas por gobiernos, investigadores, edu-

cadores e individuos en general como herramientas para 

satisfacer un gran número de necesidades de la pobla-

ción. La combinación de políticas estatales e improvisa-

ciones de base (a escala local) ha dado lugar a benefi cios 

sociales que incluyen el acceso generalizado a ordenado-

res y a información, una colaboración más estrecha entre 

científi cos, crecimiento económico, formación de comu-
nidades virtuales y una mayor capacidad para mantener 

lazos sociales a larga distancia; también a la democrati-

zación de los contenidos creativos y al activismo político y 

social en línea. El rápido crecimiento de Internet también 

ha generado crisis técnicas, tales como la congestión y la 

escasez de dominios, así como dilemas sociales, incluidas 

actividades ilegales o malintencionadas, y continuas dis-
criminaciones digitales basadas en diferencias de ingre-

sos, procedencia, edad, sexo y educación. Estos problemas 

siguen requiriendo soluciones creativas por parte de cien-

tífi cos, legisladores y ciudadanos.

Del desarrollo técnico de Internet hay varios aspectos 

a destacar. En primer lugar, desde 1950 hasta el presente 

se ha producido un aumento continuado en el volumen de 

las redes de datos y en la variedad de servicios que éstas 

internet: 
su evolución y sus desafíos
JANET ABBATE

ofrecen. El rápido crecimiento y la diversidad han obligado 

a los diseñadores de redes a superar incompatibilidades 

entre sistemas y componentes informáticos, a gestionar el 

tráfi co de datos para prevenir la congestión y el caos y a 

llegar a acuerdos internaciones sobre estándares técnicos. 

Estos desafíos han cristalizado en logros fundamentales 

en áreas de investigación tales como sistemas operati-

vos y la teoría de colas (modelo matemático para el estu-

dio de fenómenos de espera). Una segunda tendencia ha 

sido el diseño de funciones de las redes en forma de capas 
de enlace, cada una de las cuales se comporta según un 

protocolo estándar (una serie de normas para interacción 

implementada en software o en hardware). Este diseño 

por capas reduce la complejidad del sistema de redes y 

minimiza el grado de estandarización necesario para su 

funcionamiento, lo que facilita que las redes puedan unir-

se a Internet. Un tercer e importante rasgo del desarrollo 

técnico de Internet ha sido un proceso de diseño inusual-

mente descentralizado y participativo. Ello ha abierto el 

sistema a innovaciones procedentes de una variedad de 

fuentes y ha fomentado la colaboración informal desde 

todas las zonas de planeta. En los siguientes apartados se 

describen algunos de los hitos principales en la evolución 

de Internet y sus predecesoras.

Los inicios: primeros terminales en redes
Las primeras computadoras electrónicas digitales, inven-

tadas durante la Segunda Guerra Mundial y comerciali-
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zadas inmediatamente después, eran máquinas solitarias; 

no estaban diseñadas para interactuar con sus usuarios 

ni con otras computadoras. Al cabo de unos pocos años, 

sin embargo, los ingenieros informáticos comenzaron a 

experimentar con maneras de acceder a distancia a los 

ordenadores o de transmitir datos de una máquina a otra. 

Las redes de datos de la década de 1950 y principios de 

la de 1960 eran sistemas concebidos para conectar ter-

minales a ordenadores, antes que ordenadores entre sí. 

Los experimentos realizados con terminales en red resul-

taron ser un área de investigación llena de desafíos para 

los científi cos, pero también una respuesta a la realidad 

política y económica del momento, marcada por la Gue-

rra Fría y por el crecimiento global de la economía, los 

transportes y las comunicaciones.

La ciencia informática en Estados Unidos fue en gran 

parte una creación del ejército y refl ejaba la rivalidad del 

país con la URSS. Así por ejemplo, un importante avan-

ce estadounidense en la década de 1950 fue el proyec-

to SAGE (un sistema informatizado de alerta temprana de 

detección de misiles enemigos). Cada centro SAGE tenía 

un ordenador IBM que recibía datos por medio de líneas 

telefónicas conectadas a instalaciones de radar y bases 

militares. Una de las tecnologías clave desarrolladas por 

los laboratorios Bell AT&T para SAGE fue el módem, que 

sirve para convertir datos informáticos digitales en seña-

les analógicas que pueden enviarse por la red telefóni-

ca. AT&T empezó a comercializar los módems en 1958 y 

durante varias décadas éstos fueron el principal acceso en 

red para el usuario común.

La demanda de terminales en red se vio impulsada por 

otro hito tecnológico de principios de la década de 1960: 

los sistemas operativos de tiempo compartido. Inventados 

de forma independiente en 1959 por Christopher Strat-

chey en Gran Bretaña y por John McCarthy en Estados 

Unidos, los sistemas operativos de tiempo compartido 

permitían que múltiples usuarios operaran con programas 

distintos en un solo ordenador y de forma simultánea. 

Debido a que el coste del ordenador podía repartirse entre 

varios usuarios, el sistema de tiempo compartido permi-

tía a individuos usar un ordenador de forma interactiva 

durante largos periodos de tiempo, en lugar de estar limi-

tados a operar con un solo programa, y también a recibir 

los resultados de forma inmediata. Los servicios comercia-

les de tiempo compartido se aprovecharon de este ahorro 

para proporcionar acceso informático a precios asequibles 

a gran cantidad de clientes del mundo académico y de los 

negocios. A mediados de la década de 1960 los servicios 

comerciales de tiempo compartido ya estaban desarro-

llando sus propias redes de datos con objeto de ofrecer a 

sus clientes acceso a bajo coste a sus ordenadores.

El capitalismo global y el crecimiento de los sistemas 

de transporte y comunicaciones dieron impulso a la crea-

ción de terminales de redes comerciales y de gran esca-

la. A principios de la década de 1960 las industrias que 

manejan gran cantidad de datos, tales como la aviación o 

las compañías fi nancieras, empezaron a desarrollar redes 

conjuntas que permitieran a distintas empresas compartir 

información. Por ejemplo, a principios de los sesenta Ame-

rican Airlines e IBM crearon SABRE, un sistema de reser-

vas en línea (basado en el proyecto de IBM para SAGE), 

el cual conectaba 2.000 terminales de Estados Unidos a 

un ordenador central. De manera similar, el NASDAQ o 

Asociación Nacional de Cotización Automatizada de Ope-

radores de Valores de Estados Unidos, creó una red para 

cotizaciones de acciones en 1970. En un ejemplo tempra-

no de la colaboración internacional en redes informáticas, 

una cooperativa de líneas aéreas llamada SITA (Socié-

té Internationale de Télécommunications Aéronautiques) 

construyó una red en 1969 empleando la técnica de con-

mutación de paquetes o packet switching (véase más 

adelante). La red de SITA gestionaba el tráfi co aéreo de 

175 compañías a través de centros informáticos situados 

en Ámsterdam, Bruselas, Fráncfort, Hong Kong, Londres, 

Madrid, Nueva York, París y Roma (SITA 2006). Dichas 

redes comerciales y fi nancieras contribuyeron a acelerar 

la globalización de la economía.

Redes de investigación
Las redes de terminales se basaban en un modelo radial 

(hub-and-spoke) relativamente simple que conectaba a 

numerosos usuarios a un solo ordenador central. Entre 

fi nales de la década de 1960 y fi nales de la de 1970 inge-

nieros informáticos desarrollaron nuevas redes más com-

plejas que conectaban múltiples ordenadores entre sí. Al 

experimentar con nuevas tecnologías, los investigadores 

buscaban romper las barreras que entrañaba compartir 

datos entre ordenadores con sistemas operativos dis-

tintos. Los científi cos y sus patrocinadores —los gobier-

nos— vieron una triple promesa en la creación de redes 

informáticas: la capacidad de compartir ordenadores 

escasos y costosos, lo que aumentaría el acceso al tiempo 

que reducía los gastos; la posibilidad de compartir datos 

y trabajar en colaboración con colegas de otros lugares y 

la oportunidad de progresar en la teoría y la práctica del 

uso de los aparatos.

Tres de las primeras redes de investigación más impor-

tantes fueron ARPANET (Estados Unidos, 1969), la NPL 

Mark I (Gran Bretaña, 1969) y CYCLADES (Francia, 1972). 

Una de las innovaciones clave de estas redes experimenta-

les fue una técnica de comunicación llamada packet swit-
ching o conmutación de o por paquetes. Hasta entonces 

los sistemas de comunicación existentes, como el teléfo-

no o las terminales de redes, tenían circuitos establecidos 

entre las dos terminales de la conexión. Por el contrario, 

una red de conmutación por paquetes divide los datos de 

manera que puedan ser transmitidos en pequeñas uni-

dades llamadas «paquetes» que son enviadas de forma 

individual, compartiendo los circuitos en red con otras 

conexiones. La conmutación por paquetes permite utili-
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zar los nexos de comunicación de manera más efi caz, con 

el consiguiente ahorro económico. Además, los paquetes 

de una misma conexión pueden enviarse a su destino por 

rutas diferentes, haciendo posible distribuir el tráfi co en 

múltiples vías o reaccionar a una interrupción en el fun-

cionamiento de parte de una red redirigiendo el tráfi co a 

otra. El concepto de conmutación por paquetes fue inven-

tado de forma independiente a principios de la década de 

1960 por Paul Baran en Estados Unidos y Donald Davies 

en Gran Bretaña. Davies puso la técnica en práctica en la 

red de un nodo Mark I en el National Physical Laboratory. 

En Estados Unidos, la agencia DARPA (siglas de Defense 

Advanced Research Projects Agency, Agencia para proyec-

tos de investigación de defensa avanzados) patrocinó la 

primera gran red de conmutación por paquetes: ARPANET. 

Uno de los teóricos que participó en este proyecto fue 

Leonard Kleinrock, responsable del desarrollo de algunos 

de los primeros métodos de análisis del comportamien-

to de las redes de conmutación por paquetes. En Francia, 

Louis Pouzin fue pionero de la red sin conexiones o en la 

red de conmutación de paquetes con datagramas CYCLA-

DES. Las redes de datagramas eran más sencillas que las 

que funcionaban por conexiones, como ARPANET, y esta 

sencillez hacía más factible interconectar redes diferen-

tes, lo que supuso un importante paso en el desarrollo de 

una Internet global. Tal y como lo explica Pouzin: «Cuan-

to más sofi sticada es una red, menos probable es que sea 

compatible con otra» (Pouzin 1975). Experimentos reali-

zados con internetworking (conexión de múltiples redes) 

ya se estaban llevando a cabo a principios de la década 

de 1970. Por ejemplo, la red NPL se conectó a CYCLADES 

en 1974, y en 1976 ambas se conectaron a la nueva Red 

Informática Europea o EIN, desarrollada a partir de un 

grupo de estudio de ciencia y tecnología de la entonces 

Comunidad Económica Europea, el cual recomendaba la 

creación de una red multinacional que ayudara a los paí-

ses miembros a compartir recursos informáticos y promo-

ver la investigación en la ciencia informática. En 1976 EIN 

proporcionaba servicios de red a diez países, con nodos 

en Italia, Francia, Suiza y Gran Bretaña (Laws y Hathaway 

1978). La convergencia de los sistemas de redes refl ejaba 

así la convergencia entre Estados cooperantes.

Además de la conmutación por paquetes, ARPANET 

puso en marcha una serie de técnicas experimentales. 

Dicha red conectaba a investigadores de Estados Unidos 

que trabajaban en campos tales como tiempo comparti-

do, inteligencia artifi cial y gráfi cos. Gracias a lo genero-

so de las ayudas estatales y a la abundancia de talentos 

implicados en el proyecto, los diseñadores de ARPANET 

pudieron experimentar con técnicas prometedoras aun-

que extraordinariamente complejas. Por ejemplo, en lugar 

de limitar la red a una sola clase de ordenador, ARPANET 

incluía variedad de computadoras muy diversas entre sí. 

Esto impulsó a un equipo de especialistas en informáti-

ca, estudiantes de posgrado e ingenieros industriales a 
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buscar nuevas maneras de resolver las incompatibilidades 

entre ordenadores, y su esfuerzo facilitó en gran medida 

la creación de la nueva generación de redes informáti-

cas. ARPANET también estaba dotada de una topología 

distribuida, es decir, que constaba de numerosos nodos 

con múltiples interconexiones, en lugar de un único nodo 

central. Las comunicaciones distribuidas, descritas por 

primera vez por Baran en 1964, permitían expandir la car-

ga de información e incrementar potencialmente la fi abi-

lidad, creando múltiples caminos entre dos ordenadores 

cualesquiera. Sin embargo, la adopción de esta técnica 

experimental incrementó en gran medida la complejidad 

del sistema de enrutamiento y forzó a los creadores de 

ARPANET a analizar y gestionar tipos de comportamien-

to en red hasta entonces desconocidos. En lo que resul-

tó ser otro paso arriesgado, el diseño en red requería 

que las operaciones de enrutamiento se descentraliza-

ran y volvieran adaptativas: es decir, cada nodo tomaría 

sus decisiones de enrutamiento de forma independien-

te y modifi caría su comportamiento dependiendo de las 

condiciones de tráfi co de información o de la confi gura-

ción de la red (por ejemplo, si un nodo adyacente se vol-

vía inoperativo). El diseño descentralizado de ARPANET y 

su enrutamiento autónomo hacían más difícil analizar el 

comportamiento en red; al mismo tiempo, estas técnicas 

contribuirían al futuro éxito de Internet porque permitían 

que la red creciera sin las limitaciones inherentes a un 

cuello de botella central. Una de las características más 

novedosas del proyecto ARPANET no era de tipo técni-

co, sino organizacional: un proceso de toma de decisiones 

descentralizado e informal. El desarrollo del software para 

esta red se debió a un equipo de investigadores y estu-

diantes llamado Network Working Group (Grupo de tra-

bajo para la red). Cualquier miembro del grupo era libre 

de sugerir una nueva técnica haciendo circular un boletín 
de sugerencias; después de un periodo de debate y expe-

rimentación, la sugerencia era modifi cada, abandonada 

o adoptada por consenso como un nuevo estándar para 

la red. Este modelo colaborativo sigue empleándose en 

Internet (Bradner 1996) y ha ayudado al sistema a crecer 

y adaptarse, al fomentar el debate de ideas y la participa-

ción libre en su desarrollo técnico.

La aplicación de más éxito de las primeras redes expe-

rimentales fue con mucho el correo electrónico, cuyo 

uso se implementó a principios de la década de 1970. La 

popularidad del mismo fue una sorpresa para los creado-

res de ARPANET, que habían esperado que las redes dedi-

cadas a la investigación se centraran en aplicaciones más 

sofi sticadas y dedicadas a la computación pura y dura, 

tales como las matemáticas o el diseño de gráfi cos. Aun-

que el e-mail se adoptó en parte por su facilidad de uso, 

su popularidad también ponía de manifi esto la admisión 

de que la investigación científi ca dependía de la colabo-

ración humana tanto como del acceso a las máquinas. El 

correo electrónico resultó ser una oportunidad sin prece-
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dentes para la interacción continuada entre colegas geo-

gráfi camente distantes entre sí.

Aunque no eran accesibles al público en general, las 

primeras redes de investigación fueron más allá de propor-

cionar acceso informático a un reducido número de cien-

tífi cos. También aportaron soluciones a los formidables 

obstáculos técnicos y establecieron herramientas crucia-

les para innovaciones futuras, incluidas técnicas estanda-

rizadas y una comunidad de investigadores e ingenieros 

con experiencia en el trabajo en red (Quarterman 1990). 

Asimismo, los esfuerzos tempranos por construir redes 

multinacionales y redes de redes sentaron los cimientos 

para la cooperación global, sin la cual no existiría Internet 

tal y como lo conocemos hoy.

Expansión creciente:
redes patentadas, públicas y de base

Mediada la década de 1970, la aparición de redes de 

investigación coincidió con otras tres tendencias: los sis-

temas de redes patentados que ofrecían los fabricantes 

de ordenadores; las redes de datos públicos desarrolladas 

por las empresas de telecomunicaciones o PTT y las redes 

de base, desarrolladas por individuos y a bajo coste. Com-

pañías como IBM habían proporcionado infraestructuras 

limitadas de redes informáticas desde la década de 1960, 

pero una vez que la investigación demostró la viabilidad 

de la conmutación por paquetes, las empresas informáti-

cas empezaron a ofrecer sus propias tecnologías de packet 
switching. Los sistemas más utilizados incluían el Systems 

Network Architecture de IBM (SNA), Arquitectura de Red 

de Sistemas, (lanzado en 1974), el Xerox Network Servi-

ces (1975) y el Digital Equipment Corporation o DECNET 

(1975). A diferencia de las redes de investigación, estos 

sistemas patentados tenían múltiples aplicaciones cor-

porativas. Permitían la diversifi cación geográfi ca de las 

áreas de negocio —ya que las operaciones realizadas en 

las sucursales tenían acceso a los datos necesarios para 

operar de forma independiente— y una mayor centraliza-

ción, porque los datos procedentes de operaciones lejanas 

podían ser supervisados desde las ofi cinas centrales. De 

este modo el uso de redes informáticas refl ejaba e intensi-

fi caba la tendencia hacia una economía globalizadora que 

se aceleró a partir de 1980.

Aunque los sistemas patentados proporcionaban un 

servicio fundamental a organizaciones que trabajaban 

con muchos ordenadores de un solo fabricante, por lo 

general no eran compatibles con los de otros fabrican-

tes. Ello podía suponer un problema dentro de una única 

organización y ciertamente un obstáculo para la creación 

de una red nacional o internacional. Además, estos sis-

temas patentados estaban controlados por corporaciones 

privadas y no se adherían a los estándares técnicos públi-

camente establecidos. Esto era una importante fuente de 

preocupación fuera de Estados Unidos, donde se concen-

traban los grandes fabricantes de ordenadores. Para pro-

porcionar una alternativa, en 1974-1975 los operadores 

de comunicaciones nacionales de Europa, Canadá y Japón 

anunciaron planes para construir redes de datos que estu-

vieran al alcance de cualquier usuario independientemen-

te de la marca de su ordenador.

Las PTT, inspiradas en el modelo del teléfono, ofre-

cían no sólo acceso universal sino también conexiones 

internacionales. Al darse cuenta de que ello requeriría 

llegar a un acuerdo en cuanto al protocolo de red a uti-

lizar, en 1975-1976 el Comité Consultor sobre Telegrafía 

y Telefonía Internacional del Sindicato Internacional de 

Telecomunicaciones desarrolló un protocolo estándar de 

conmutación de paquetes llamado X.25, que proporcio-

naba una conexión fi able, conocida como circuito virtual, 
entre dos puntos de una red, permitiendo a los usuarios 

de las distintas terminales acceder a recursos en línea 

sin necesidad de instalar un complejo software especí-

fi co. Entre los primeros en adoptar este nuevo protoco-

lo fi guran la red Datapac de Canadá (1977), Transpac en 

Francia (1978), DDX de Japón (1979), el PSS de la compa-

ñía de correos estatal británica (1980) y la multinacional 

Euronet (1979). Aunque el X.25 fue más tarde reempla-

zado por otras tecnologías tales como la transmisión de 

tramas o frame relay, proporcionó la base para el rápido 

desarrollo de redes públicas en todo el mundo y solucionó 

el caos que suponía el empleo de estándares incompati-

bles entre sí. Otro infl uyente esfuerzo de estandarización 

ocurrido a fi nales de la década de 1970 fue el modelo de 

Interconexión de sistemas abiertos (Open Systems Inter-

connection) creado por la OSI (Organización Internacio-

nal de Estándares). Dicho modelo defi nía las funciones 

de siete modelos de proceso, desde conexiones básicas 

entre hardware a aplicaciones de alto nivel e interfaces 

de usuario. Aunque estos estándares fueron muy deba-

tidos (Abbate 1999), la adopción de un modelo común 

ayudó a ingenieros informáticos y a fabricantes a dar un 

paso más en la dirección del desarrollo de sistemas de red 

totalmente compatibles.

Las redes públicas de datos supusieron el primer acce-

so online para gran parte de la población mundial. Tam-

bién patrocinaron nuevos tipos de contenido y servicios 

que hacían las redes útiles para los usuarios en general, 

no sólo técnicos. Por ejemplo, a principios de la década 

de 1980 France Telecom difundió ampliamente el uso de 

su red Transpac al ofrecer el innovador servicio Minitel: 

una terminal gratuita que se daba a los usuarios en lugar 

de un directorio de teléfonos con acceso también gratui-

to a una guía de teléfonos online y una variedad de ser-

vicios de pago. Minitel permaneció en uso durante casi 

tres décadas y dio servicio a casi la mitad de la población 

francesa. Al gestionarse los pagos mediante la compañía 

telefónica, fue uno de los primeros gestores de comercio 

electrónico, incluyendo reservas de avión y tren, compra 

al pormenor, gestiones bancarias y de bolsa, servicios de 

información y tablones de anuncios (McGrath 2004).



147

El desarrollo de redes públicas de datos puso de mani-

fi esto una conciencia emergente —tanto por parte de 

usuarios individuales como a nivel estatal— de que el 

acceso a las comunicaciones informáticas era un bien 

de interés común, un recurso necesario para el ciuda-

dano del siglo XXI. En el cumplimiento de esta misión las 

redes públicas de datos se vieron complementadas por la 

tercera tendencia que se dio en este periodo: las redes 

de base improvisadas. Estas redes de bajo coste utiliza-

ban software existente para intercambiar correos y lis-

tas de debate entre una comunidad informal de usuarios. 

Las más conocidas eran USENET, establecida en 1979 y 

que empleaba protocolos UNIX, y BITNET, creada en 1981 

con protocolos IBM. Dichas redes desempeñaron un papel 

importante a la hora de comunicar entre sí a personas sin 

acceso a la infraestructura formal de redes.

Diseñando Internet
¿Cómo fue que estos sistemas tan dispares de comuni-

cación de datos se unieron en la red global que hoy lla-

mamos Internet? Aunque en los años setenta del siglo 

pasado ya se establecieron algunas conexiones entre 

redes, las incompatibilidades de diseño limitaban sus ser-

vicios al intercambio de correos y noticias. Las tecnolo-

gías que permiten que un amplio abanico de servicios en 

red sea compartido por sistemas distintos surgieron del 

deseo de conectar ARPANET con dos nuevas redes que 

ésta había construido y que extendían la conmutación de 

paquetes a las comunicaciones por radio y satélite. Puesto 

que estos medios de comunicación no tenían las mismas 

características técnicas que las líneas telefónicas —las 

conexiones por radio no eran fi ables; los satélites intro-

ducían el elemento retardo— las técnicas existentes tales 

como los protocolos X.25 o el original de ARPANET no ser-

vían. Por tanto, a principios de 1970 DARPA puso en mar-

cha un Programa de Internet para desarrollar una solución 

exhaustiva a estos problemas de comunicación.

Otro avance técnico que ayudó a encauzar la deman-

da para comunicación entre redes fueron las LAN o redes 
locales de área. Ethernet, la más infl uyente de todas, la 

inventó en 1973 Robert Metcalfe a partir de una exis-

tente llamada Alohanet, creada a su vez por Norman 

Abramson, Frank Kuo y Richard Binder (Metcalfe 1996; 

Abramson 1970). Ethernet y Alohanet fueron pioneras de 

una técnica denominada random access o acceso aleato-

rio, que permitía a múltiples usuarios compartir un canal 

de comunicación sin necesidad de emplear complejos 

sistemas de enrutamiento.1 La sencillez del diseño de 

acceso aleatorio acercó las redes de área local a un gran 

número de usuarios. Ethernet se estandarizó y comer-

cializó a principios de los ochenta y pronto se adoptó 

en universidades, negocios y otras organizaciones. Otros 

sistemas populares LAN fueron las redes token ring, con 

topología de anillo, inventadas por investigadores de 

IBM en Zúrich y comercializadas en 1985. La populari-

1
La versión mejorada de Metcalfe 

del sistema de acceso aleatorio 

recibió el nombre de Carrier Sense 

Access with Collision Detection 

(CSMA/CD, Acceso múltiple con 

escucha de portadora y detección

de colisiones).

2
Originariamente había un solo 

protocolo, TCP, que más tarde se 

escindió en dos: TCP e IP, en 1980.
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dad de las LAN promovió la creación de muchas redes 

nuevas que podían, en principio, conectarse entre sí; 

pero, al igual que las redes por conmutación de paque-

tes, estos sistemas de acceso aleatorio no garantizaban 

una conexión fi able y por tanto no funcionaban bien con 

los protocolos existentes. Era necesario desarrollar un 

nuevo sistema.

El proyecto Internet estuvo dirigido por Vinton Cerf y 

Robert Kahn con la colaboración de ingenieros informá-

ticos de todo el mundo. Además de investigadores esta-

dounidenses del DARPA, Stanford, la Universidad del Sur 

de California, la Universidad de Hawai, BBN y el PARC 

de Xerox, Cerf y Kahn contaron con el asesoramiento de 

expertos en redes del University College London, los gru-

pos NPL y CYLADES y el International Network Working 

Group o INWG (Cerf 1990). Este último se había fundado 

en 1972 e incluía representantes de muchas PTT naciona-

les que trabajaban en el desarrollo de redes de conmuta-

ción por paquetes. Al compartir preocupaciones e ideas, 

este equipo fue capaz de diseñar un sistema que respon-

dería a las necesidades de usuarios con infraestructuras y 

necesidades diversas.

La arquitectura de Internet constaba de dos elemen-

tos principales. El primero era un conjunto de protoco-

los llamado TCP/IP (siglas de Transmision Control Protocol, 

Protocolo de control de transmisiones y de Internet Pro-

tocol, Protocolo para Internet, respectivamente) (Cerf 

y Kahn 1974).2 El TCP era un ejemplo de protocolo anfi -
trión, cuya función es establecer y mantener la conexión 

entre dos ordenadores (anfi triones) dentro de una red. La 

idea detrás de TCP era que el protocolo anfi trión garan-

tizara una conexión fi able entre anfi triones incluso si 

éstos estaban conectados por una red no fi able, por ejem-

plo de radiopaquete o el sistema Ethernet. Al reducir los 

requerimientos de fi abilidad de la red, el uso del proto-

colo TCP abrió Internet a muchas más redes. Con el fi n 

de asegurar conexiones de confi anza, TCP estaba diseñado 

para verifi car la llegada en perfectas condiciones de los 

paquetes, empleando mensajes de confi rmación llama-

dos asentimientos (aknowledgedments); para compensar 

errores retransmitiendo paquetes perdidos o dañados y 

para controlar el fl ujo de datos entre anfi triones limitan-

do el número de paquetes en tránsito. Por el contrario, el 

Internet Protocol realizaba un conjunto de tareas mucho 

más sencillas que permitían a los paquetes pasar de una 

máquina a otra conforme circulaban por la red. IP se con-

virtió en el lenguaje común de Internet, el único protocolo 

requerido para cualquier red que quisiera unirse a ella: las 

redes miembro tenían libertad para escoger entre múlti-

ples protocolos para otras capas del sistema (aunque en la 

práctica la mayoría terminó por adoptar TCP como proto-

colo anfi trión). En tanto refl ejo de la diversidad de nece-

sidades y preferencias de los expertos que participaron en 

su diseño, la arquitectura de Internet favorecía la variedad 

y la autonomía entre sus redes miembro.
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El segundo elemento creativo fue el uso de ordenado-

res especiales llamados puertas de acceso o gateways a 

modo de interfaz entre redes diferentes (Cerf 1979). En la 

actualidad se conocen como router y, tal y como su nom-

bre indica, su función es determinar la ruta que los paque-

tes deben seguir para pasar de una red a otra. Una red 

dirige paquetes no locales a una puerta de acceso cer-

cana, la cual a su vez los envía a su red de destino. Al 

repartir la tarea de enrutamiento entre distintas redes y 

gateways, esta arquitectura hacía más fácil el crecimien-

to de Internet: las redes individuales ya no necesitaban 

conocer la topología de toda la red, tan sólo saber cómo 

llegar a la puerta de acceso más cercana; a su vez, las 

puertas de acceso no precisaban ser capaces de llegar a 

todas las redes dentro de Internet, únicamente a los anfi -

triones individuales dentro de una red.

Otro invento notable que contribuyó a hacer más mane-

jable el crecimiento a escala global de Internet fue el Siste-

ma de nombres por dominio o Domain Name System, creado 

en 1985 por Paul Mockapetris (Cerf 993; Leiner et al. 1997). 

Uno de los retos de la comunicación en una red de gran 

tamaño es que por lo general pasa por conocer la dirección 

del ordenador de destino. Mientras que los seres humanos 

suelen referirse a los ordenadores con nombres (como «Dar-

pa»), los ordenadores que forman parte de la red se iden-

tifi can unos a otros mediante direcciones numéricas. En la 

ARPANET originaria los nombres y direcciones de todos los 

ordenadores, excepto los anfi triones, se guardaban en un 

gran archivo que tenía que ser constantemente actualizado 

y distribuido a todos los anfi triones. Claramente este meca-

nismo no estaba a la altura de una red de miles e incluso 

millones de ordenadores. El Sistema de nombres por domi-

nio descentralizó la tarea de localizar direcciones creando 

grupos de nombres conocidos como dominios (tales como 

.com o .org) y ordenadores especiales llamados servidores 
de nombres, encargados de mantener bases de datos con 

las direcciones correspondientes a cada nombre de domi-

nio. Para encontrar una dirección el anfi trión únicamente 

debía introducir sus términos de búsqueda en el servidor 

apropiado. El nuevo sistema también permitía descentrali-

zar la autoridad para asignar nombres de manera que, por 

ejemplo, cada país pudiera controlar su propio dominio.

La World Wide Web y otras aplicaciones
La arquitectura de Internet hizo posible construir una 

infraestructura mundial de datos, pero no se ocupaba 

directamente del asunto de los contenidos. En la década 

de 1980 casi todos los contenidos de Internet eran puro 

texto. Era relativamente difícil para los usuarios localizar 

la información deseada; para ello debían conocer de ante-

mano la dirección del sitio que contenía los datos, pues-

to que no existían motores de búsqueda ni vínculos entre 

distintos sitios. La gran innovación que vino a transformar 

la manera en que los contenidos de Internet son creados, 

presentados y encontrados fue la World Wide Web.

La World Wide Web fue la creación de Tim Berners-

Lee, un investigador británico del CERN, el laboratorio 

internacional de Física de Ginebra. Éste imaginó el futu-

ro de Internet como un espacio colaborativo en el que 

las personas pudieran compartir información de todo 

tipo. En el modelo que propuso, los usuarios podían crear 

páginas de contenidos en ordenadores llamados servi-
dores web, y las páginas web podían verse mediante un 

programa llamado browser. La Web tendría capacidad 

para manejar información multimedia además de texto 

y las páginas web podrían conectarse entre sí mediante 

hipervínculos, de forma que los usuarios pudieran nave-

gar entre sitios basándose en contenidos relacionados 

entre ideas de diferentes páginas. Esto crearía una red de 

conexiones basadas en contenidos en lugar de en infraes

tructura. Berners-Lee formuló sus ideas en 1989 y en 

1990 creó, junto a su colaborador Robert Cailliau, la pri-

mera versión operativa de la Web. Los soportes técni-

cos del nuevo sistema incluían html (lenguaje de marcas 

de hipertexto, empleado para crear páginas web), http 
(protocolo de transferencia de hipertexto, para transmi-

tir datos de las páginas web) y el url (localizador unifor-

me de recursos, una forma de indicar la dirección de una 

página web determinada).

El uso de la Web se popularizó entre los físicos del CERN, 

quienes lo extendieron a otros sitios de investigación. En 

uno de ellos, el US National Center for Supercomputer 

Applications (NCSA), Marc Andreessen capitaneó el desa-

rrollo de un buscador mejorado llamado Mosaic en 1993. 

El Mosaic funcionaba tanto en ordenadores personales 

como en aparatos más grandes y el NCSA lo cargó de for-

ma gratuita en Internet, lo que provocó un interés crecien-

te en la Web. En 1994 se calculaba que había al menos un 

millón de copias de Mosaic en uso (Schatz y Hardin 1994).

Los hipervínculos de la Web se diseñaron para resol-

ver un persistente problema para los usuarios de Internet: 

cómo encontrar información dentro de un sistema tan 

grande. Con el fi n de resolverlo, en la década de 1990 se 

desarrollaron varias herramientas de búsqueda. Una de las 

primeras fue Archie (1990), el cual enviaba preguntas a 

ordenadores conectados a Internet y reunía listados a par-

tir de fi cheros de libre acceso. Gopher (1991) era un siste-

ma de listado específi co para la Web, mientras que Yahoo 

(1994) era un directorio de páginas web organizadas por 

temas. El personal de Yahoo categorizaba dichas páginas 

de forma manual; sin embargo, dado el gran volumen de 

información que se iba acumulando en la Web, surgieron 

una serie de servicios que tenían por objeto automatizar 

las búsquedas. El más exitoso de estos motores de búsque-
da fue Google (1998). Estas herramientas transformaron 

la forma en que los usuarios localizaban información en 

la Web, al permitirles buscar información sobre un tema 

en particular en un gran número de fuentes, en lugar de 

tener que conocer de antemano cuáles de éstas podrían 

contener información relevante.
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Al igual que Internet, la Web se diseñó para ser fl exi-

ble, expandible y descentralizada, de forma que invitara al 

público a desarrollar nuevas maneras de usarla. La gene-

ralización del uso de la World Wide Web coincidió con el 

traspaso, en 1995, de la gestión de Internet del gobierno 

al sector privado. Ello hizo desaparecer numerosas barreras 

para el uso comercial de Internet y trajo consigo el auge 

de las empresas «punto com» en la década de 1990, cuan-

do se invirtieron grandes sumas de capital en proyectos de 

comercio electrónico. Aunque la burbuja de las «punto com» 

estalló en el año 2000, el fenómeno sirvió para fomentar un 

conocimiento de Internet como motor económico y no una 

mera innovación tecnológica a nivel popular. La llegada del 

siglo XXI también trajo consigo la proliferación de los medios 
de comunicación sociales, que proporcionaban nuevas for-

mas de relacionarse y compartir información en línea. Éstos 

incluían weblogs (1997), wikis (1995), fi le sharing (com-

partir archivos, 1999), podcasting (2004) y sitios de redes 

sociales, así como una gran variedad de juegos multijugador. 

Internet y la sociedad: éxitos y desafíos a futuro
Después de un siglo y medio de investigación e innova-

ciones, Internet quedó fi rmemente establecido como un 

recurso accesible para muchas personas y que ofrecía 

una amplia variedad de benefi cios potenciales. Los usua-

rios tenían mayor acceso a todo tipo de información y los 

gobiernos y negocios disponían de una nueva plataforma 

para proporcionar información y servicios. El comercio elec-

trónico trajo consigo crecimiento económico, mayor ampli-

tud de oferta para los consumidores y oportunidades para 

productores, que trabajaban en las áreas más desfavoreci-

das, de llegar a nuevos mercados. Una variedad de opciones 

de comunicación, desde el correo electrónico a elaboradas 

redes sociales, hacían más fácil a amigos y familias separa-

dos geográfi camente estar en contacto, y a extraños formar 

«comunidades virtuales» en torno a intereses comunes. Los 

organizadores de base adoptaron Internet como plataforma 

de activismo político y social y empezaron a emplearlo para 

movilizar respuestas masivas a desastres naturales y viola-

ciones de derechos humanos. Usuarios de todas las edades 

saludaron a Internet como un medio de expresión personal 

y las nuevas aplicaciones ayudaron a democratizar la tec-

nología, posibilitando que el ciudadano de a pie generara y 

difundiera noticias, información, opinión y entretenimiento.

Sin embargo, llegado el siglo XXI son todavía muchos 

los desafíos a los que se enfrenta Internet. Los usuarios 

eran víctimas de prácticas abusivas como el spam (correo 

comercial no deseado), virus, usurpación de identidad y 

pirateo. Los expertos técnicos responden con soluciones 

que intentan minimizar estos peligros continuos diseñan-

do sistemas anti virus, fi ltros, transacciones seguras y otras 

medidas. Pero hay otras cuestiones demasiado controver-

tidas para que una solución técnica satisfaga una opinión 

pública dividida, especialmente cuando se trata de acti-

vidades que traspasan las fronteras nacionales. Algunos 

3
La «internacionalización»

de la gestión de Internet fue 

el tema central de la Cumbre 

Mundial sobre la Sociedad

de la Información patrocinada 

por Estados Unidos en 2005.
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gobiernos optaron por limitar de forma estricta y supervi-

sar las actividades en línea de sus ciudadanos. Cuando las 

asociaciones pro derechos humanos protestaron califi can-

do dichas medidas de censura y represión, los gobiernos en 

cuestión defendieron su derecho a proteger la seguridad y 

la moral públicas. Otros grupos se quejaron de que Inter-

net estaba demasiado abierta a contenidos objetables o 

ilegales, tales como pornografía infantil o la piratería de 

películas, canciones y software. Los mecanismos de fi ltra-

do y protección han proporcionado medios para restrin-

gir el fl ujo de esta clase de información, pero son en sí 

controvertidos. La gestión de Internet también ha resul-

tado ser un asunto espinoso, con muchas naciones exi-

giendo un funcionamiento más internacional y con menor 

intervención estadounidense a la hora de gestionar el sis-

tema de direcciones y nombres en Internet.3 Otra cuestión 

técnica pero con ramifi caciones políticas fue la propues-

ta de transición del antiguo Protocolo de Internet, llama-

do IPv4 a uno nuevo de nombre IPv6, que proporcionaría 

un número mucho mayor de direcciones disponibles (Bra-

dner y Mankin 1996); esto fue en parte una respuesta al 

hecho de que Estados Unidos poseía una porción total-

mente desproporcionada de las direcciones del IPv4. El 

IPv6 se propuso como nuevo estándar de Internet en 1994, 

pero debido a desavenencias políticas y técnicas, quince 

años más tarde sólo era usado para una proporción minús-

cula del tráfi co total de la red (DeNardis 2009). A pesar 

de todos estos obstáculos, el proceso de desarrollo des-

centralizado y basado en el consenso de Internet continúa 

funcionando lo sufi cientemente bien como para man-

tenerse próspero y en crecimiento y cambio constantes.

Tal vez lo más preocupante sea la persistencia de la 

desigualdad en acceso a Internet y a las oportunidades 

que éste conlleva de mejora económica, participación polí-

tica, transparencia gubernamental y desarrollo científi co 

y tecnológico. Aún existen diferencias signifi cativas entre 

regiones pobres y ricas, rurales y urbanas, mayores y jóve-

nes. Naciones Unidas publicó en 2007 un informe según 

el cual las desigualdades en cuanto a acceso digital eran 

todavía enormes: «Más de la mitad de la población de las 

regiones desarrolladas usaba Internet en 2005, compara-

do con un 9% en las regiones en vías desarrollo y un 1% 

en los países menos desarrollados» (Naciones Unidas 2007, 

32). Para ayudar a paliar estas diferencias, Naciones Unidas 

y el Sindicato Internacional de Comunicaciones patrocina-

ron dos cumbres mundiales: en la Information Society de 

Ginebra en 2003 y en Túnez, en 2005, con el fi n de diseñar 

un plan de acción que proporcione acceso a las tecnologías 

de la información y la comunicación a todas las gentes 

del mundo (WSIS 2008). Ingenieros informáticos también 

dedican sus esfuerzos a hacer Internet más accesible a los 

desfavorecidos del mundo. Por ejemplo, en 2001 un gru-

po de ingenieros informáticos indios revirtieron el paradig-

ma de ordenadores personales costosos y de alto consumo 

de energía creando el Simputer: un ordenador sencillo, de 
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bajo coste y consumo dotado de un interfaz en varias len-

guas y que podía ser compartido por todos los habitantes 

de un pueblo (Sterling 2001).4 De forma similar, Nicholas 

Negroponte puso en marcha el proyecto «Un ordenador 

personal por niño» en 2005 para cubrir necesidades edu-

cativas en países en vías de desarrollo. Para ayudar a adap-

tar la tecnología a las necesidades de cada lugar, la famosa 

diseñadora Mary Lou Jensen inventó una pantalla muy 

práctica y económica legible a la luz del sol, y el diseñador 

de software Walter Brender hizo lo mismo con una inter-

faz de usuario intuitiva (One Laptop Per Child 2008; Roush 

2008). El Desafío de Estocolmo, un evento que se cele-

bra anualmente desde 1995, sirve de escaparate a cientos 

de iniciativas innovadoras procedentes de todo el mundo 

que utilizan tecnologías de la comunicación e información 

para promover el desarrollo (Desafío de Estocolmo 2008).

Expandir las fronteras de Internet ya no es patrimonio 

exclusivo de los ingenieros informáticos y científi cos, sino 

que implica cada vez en mayor grado la colaboración entre 

organizaciones civiles, gobiernos y ciudadanos. Los valo-

res que guían el desarrollo técnico y social de Internet han 

sido complementarios: mayor acceso, apertura a la diver-

sidad, descentralización, toma de decisiones por consenso 

entre un número elevado de participantes y la posibilidad 

de que los usuarios contribuyan de forma activa. Desde el 

punto de vista técnico estos objetivos se han alcanzado por 

medio de una arquitectura de capas, protocolos abiertos y 

un proceso colaborativo a la hora de aprobar y diseñar 

cambios, mientras que las metas sociales han requerido 

del liderazgo de gobiernos y de la inspiración de personas 

que fueron capaces de ver el potencial de Internet para 

la comunicación, la cooperación y la expresión individual. 

4
Los creadores y administradores 

del proyecto Simputer fueron 

Vijay Chandru, Swami Manohar, 

Ramesh Hariharan, V. Vinay, 

Vinay Deshpande, Shashank Garg 

y Mark Mathias (http://www.

simputer.org/simputer/people/

trustees.php).
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el siglo del gen.
biología molecular y genética
GINÉS MORATA

En el siglo XX la sociedad humana ha incorporado de forma 

masiva el desarrollo tecnológico. Durante gran parte del 

siglo las mayores contribuciones tecnológicas han venido 

de los derivados de las ciencias físicas: automóviles, telé-

fono, aviones, plásticos, ordenadores, etc. La introducción 

de estos factores ha modifi cado la sociedad y el com-

portamiento humano más que los propios acontecimien-

tos políticos y sociales. Sin embargo, durante la segunda 

mitad del siglo XX, y especialmente en las últimas dos 

décadas, han aparecido unas tecnologías biológicas que 

poseen un enorme potencial médico y social. Estas nuevas 

tecnologías, extraordinariamente poderosas, son las deri-

vadas del progreso explosivo de la biología molecular en 

la segunda mitad del siglo XX. Ofrecen una nueva imagen 

de la evolución de la vida en el planeta y están llamadas a 

revolucionar la propia estructura de la sociedad humana. 

Quizá la persona que más lúcidamente ha profundi-

zado en estas ideas ha sido Sydney Brenner, uno de los 

científi cos más brillantes del siglo XX que pasará a la his-

toria de la ciencia por sus enormes aportaciones a la bio-

logía molecular, ciencia que contribuyó decisivamente a 

crear. Afi rma Brenner que la nueva biología nos acerca a 

la comprensión de nosotros mismos, al entendimiento de 

los humanos como organismos: «Por primera vez podemos 

plantear el problema fundamental del hombre y empezar 

a comprender nuestra evolución, nuestra historia, nuestra 

cultura y nuestra biología como un todo». 

En esta exposición trataré de la historia de los aconteci-

mientos científi cos que han dado lugar a esta situación y espe-

cularé brevemente sobre las implicaciones que tienen estos 

nuevos descubrimientos en la sociedad del futuro, e incluso 

en nuestra propia comprensión de la naturaleza humana.

Los hitos del conocimiento biológico
A lo largo de la historia de la biología han existido tres 

grandes revoluciones, entendiendo el concepto revolución 

como la introducción de un descubrimiento que es impor-

tante por sí mismo y que además da lugar a un cambio 

radical en el enfoque que hasta ese momento se daba a 

la disciplina. No sólo se trata del signifi cado de la nueva 

información, sino también del efecto que tiene en el enfo-

que general de disciplina. 

La primera revolución se produjo en 1860 con las teo-

rías evolucionistas de Darwin y Wallace, que defendían 

la universalidad del origen de los seres vivos. La segun-

da revolución fue el descubrimiento de la universalidad 

del mecanismo de la información biológica propuesta por 

Watson y Crick en 1953. La tercera revolución ha sido el 

descubrimiento de la universalidad del diseño animal y de 

los procesos básicos de regulación de las funciones bioló-

gicas. Esta última revolución ha sucedido entre los años 

1985-2000 del pasado siglo y, a diferencia de las anterio-

res, es el resultado de las contribuciones de un grupo rela-

tivamente numeroso de investigadores. Estos tres hechos 
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han conducido a una nueva comprensión del fenómeno 

evolutivo y de la propia biología de los seres humanos.

El hecho evolutivo
La idea de que las especies cambian con el tiempo es muy 

antigua y ciertamente anterior a la propuesta darwinista. 

En el año 520 ANE, Anaximandro de Mileto, en su trata-

do On Nature, introdujo la idea de la evolución y que la 

vida empezó en los océanos. John Ray en su libro Historia 
Plantarum, publicado en 1686, catalogó 18.600 tipos de 

plantas y propuso la primera defi nición de especie basada 

en una descendencia común. El propio abuelo de Darwin, 

Erasmus Darwin, propuso explícitamente que las especies 

animales cambian con el tiempo.

Lo que diferencia a Darwin y Wallace de sus predecesores 

es que propusieron un mecanismo evolutivo plausible basado 

en la idea de selección natural. Darwin, en particular, propo-

nía que en la supervivencia de los individuos especialmente 

favorecidos estaba la fuerza de la selección natural ya que 

su mayor capacidad de supervivencia les dotaba también 

de una mayor capacidad de transmitir sus características a 

su descendencia. Mediante este proceso las características 

de las poblaciones de cada especie en particular se modi-

fi caban gradualmente a través de sucesivas generaciones.

Darwin disponía además de información que sus prede-

cesores no conocían y ésta ayudó mucho a la comprensión 

del fenómeno evolutivo. Por ejemplo, se sabía que la edad 

de la Tierra era mucho mayor que lo que se había supues-

to, lo cual concedía mucho más tiempo para el cambio 

gradual que preconizaba la teoría de la selección natu-

ral. También existía un registro fósil ya muy elaborado que 

permitía comprobar la existencia de un cambio gradual en 

muchas líneas de animales y plantas, lo cual apoyaba cla-

ramente la propuesta darwiniana. Se sabía también que la 

selección artifi cial es capaz de generar cambios morfoló-

gicos muy profundos en poco tiempo. Esto es evidente si, 

por ejemplo, consideramos la gran cantidad de razas de 

perros que existen. Todas derivan del lobo, pero a través 

de 5.000 o 10.000 años de evolución artifi cial, no natu-

ral, el hombre ha conseguido crear una gran diversidad de 

razas caninas, lo que indica hasta qué punto es versátil el 

material biológico cuando se somete a selección.

Si tuviéramos que resumir las implicaciones de la teoría 

evolutiva podríamos centrarnos en tres puntos: 1) todos los 

seres vivos tienen un origen común, 2) ha habido un pro-

ceso de cambio gradual que a lo largo de muchos millones 

de años ha dado lugar a toda la diversidad biológica del 

planeta y, por último, 3) la especie humana es simplemente 

una más de los cientos de millones de especies que exis-

ten o han existido. La propuesta darwiniana refl ejaba un 

cambio copernicano en lo que respecta a la posición de la 

especie humana como entidad biológica; el hombre dejaba 

de ser el centro de la creación para convertirse en simple-

mente una especie más de los millones de especies creadas 

por la evolución. No es sorprendente que se produjera una 

gran reacción social en la época. Aún en la época actual no 

es aceptada por muchos miembros de la sociedad. Según 

el Instituto Gallup, en 2004 más de la mitad de los nor-

teamericanos creían que el hombre ha sido creado lite-

ralmente tal como dice la Biblia, hace unos 10.000 años. 

Genética y evolución:
defi nición operacional del gen

Darwin proporcionó una explicación descriptiva, plausible, 

pero no mecanística de la diversidad biológica. El asunto es: 

si todos los organismos vivos tienen un origen común, ¿qué 

función biológica es común para todos, se transmite de padres 

a hijos y es modifi cable para generar la diversidad biológica? 

En su tiempo, Darwin no podía responder estas cuestiones.

Fue precisamente el planteamiento de estas cuestio-

nes lo que dio origen a la genética, la disciplina que estu-

dia cómo se transmite y modifi ca la información biológica. 

La primera señal de la existencia de información genéti-

ca heredable se debe a Gregor Mendel, un monje agustino 

que demostró que la forma o el color de los guisantes se 

transmite fi elmente de una generación a otra. 

Sin embargo, el progreso de la genética en el siglo XX 

se debe en gran parte a la mosca del vinagre, Drosophi-
la melanogaster, un organismo que se ha convertido en el 

objeto de estudio clásico de investigación en genética, ya 

que se cría fácilmente en el laboratorio, su ciclo biológi-

co es muy corto –lo que resulta muy útil para estudiar la 

herencia de los diversos caracteres de una generación a 

otra– y resulta totalmente inocua para los humanos. Los 

estudios en Drosophila permitieron identificar muchos 

caracteres heredables concretos –genes–, demostraron 

que están localizados y alineados en el núcleo de las célu-

las en unos orgánulos llamados cromosomas y que cada 

gen está situado en una posición específi ca del cromo-

soma. También demostraron que en la naturaleza apare-

cen variaciones heredables –mutaciones– de los genes y 

que estas mutaciones son la fuente de variación biológi-

ca necesaria para el proceso evolutivo. Estas mutaciones 

también se pueden inducir de forma artifi cial mediante 

irradiaciones o el uso de compuestos químicos. En con-

junto, lo que la genética de Drosophila descubrió es que el 

motor real de la evolución son los genes, que constituyen 

la información genética heredable y que son modifi cables.

Después de más de un siglo de investigaciones en esta 

mosca, el conocimiento de su genética es el más completo 

del Reino Animal y se han desarrollado unos conceptos y 

tecnologías que permiten realizar experimentos que no se 

pueden hacer en ninguna otra especie. 

Naturaleza de la información genética 
El problema que surgió a continuación, aproximadamen-

te en los años cuarenta del pasado siglo, era conocer la 

naturaleza física del gen; cuál era su composición química.

La solución a este problema dio lugar a lo que yo llamo 

la segunda revolución de la biología: la dilucidación por 
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Watson y Crick de la naturaleza y estructura de la infor-

mación genética, el ADN. El famoso artículo publicado 

en la revista Nature el año 1953 fue el comienzo de una 

revolución biológica destinada a cambiar el propio rum-

bo de la humanidad. El ADN es una molécula con estruc-

tura de doble hélice formada por dos largas cadenas de 

moléculas de un azúcar –deoxi-ribosa– unidas por fosfa-

tos. Conectando ambas cadenas, como peldaños de una 

escalera, otras moléculas llamadas bases nitrogenadas 

mantienen la estabilidad de la estructura. Como notaron 

inmediatamente Watson y Crick, la propia estructura de la 

molécula explica el mecanismo de replicación dando lugar 

a moléculas iguales y, por lo tanto, asegurando la fi deli-

dad de la información biológica a través de generaciones. 

Pero además, la estructura del ADN indicaba que la 

información biológica radicaba en la secuencia a lo largo 

de la molécula de las cuatro bases nitrogenadas llamadas 

timina (T), guanina (G), adenina (A) y citosina (C). Lo que 

un organismo hereda de sus progenitores y que va a con-

dicionar sus características biológicas es simplemente una 

secuencia escrita en un lenguaje de cuatro letras.

El descubrimiento de la estructura y función del ADN 

modifi có el enfoque experimental de la biología: todos los 

organismos están cifrados en un lenguaje de cuatro letras, 

A, T, C y G. A partir de entonces la biología se centró en el 

estudio del ADN, sus propiedades y su estructura. La pri-

mera secuencia completa de ADN que se obtuvo de un 

organismo, el bacteriofago ØX174, contiene 5.000 letras 

–llamadas bases–. Por comparación la secuencia de ADN 

de un gusano nemátodo consta de 90 millones de pares 

de bases; la secuencia de la mosca del vinagre Drosophi-
la consta de 120 millones de pares de bases y la del ser 

humano consta de 3.300 millones de pares de bases. Cada 

una de estas secuencias representa una especie de fórmu-

la para construir la especie en cuestión.

Un código genético universal
El problema es que los procesos vitales no están catali-

zados por el ADN, sino por las proteínas; el ADN es sim-

plemente una receta que ha de ser traducida en toda la 

variedad de proteínas, unas 3.000 básicas, que se encar-

gan de las funciones vitales, entre ellas de la propia repli-

cación y expresión del ADN. 

Las proteínas están constituidas por combinaciones de 

20 aminoácidos, de forma que cada proteína es diferente 

de las demás debido a que está formada por una secuen-

cia específi ca de aminoácidos. Así pues, hay que traducir la 

secuencia de cuatro bases heredada de los progenitores en 

secuencias de 20 aminoácidos para producir las proteínas 

que son el sostén de las funciones biológicas. El descifra-

miento del código de traducción, el código genético, fue uno 

de los grandes primeros éxitos de la biología molecular. Los 

laboratorios de Ochoa, Niremberg y Brenner fueron decisi-

vos para descifrar el mecanismo de traducción. Estos inves-

tigadores demostraron que cada aminoácido está codifi cado 

por una secuencia específi ca de tres bases —triplete—, ase-

gurando de ese modo que cada gen, que es una secuencia 

particular del ADN total, se traduce en una proteína espe-

cífi ca. El tripleta AAG codifi ca para el aminoácido lisina, 

mientras que GCA codifi ca alanina y AGA arginina. De esta 

forma el ADN de secuencia AAGGCAAGA se traduciría en la 

secuencia de aminoácidos lisina-alanina-arginina (fi gura 1).

Lo interesante del código genético es que es universal 

para todos los organismos. La universalidad del código es, 

en sí misma, una prueba de la evolución. Todos los organis-

mos tenemos el mismo código genético simplemente por-

que todos lo hemos heredado de un antepasado ancestral. 

En este contexto un gen es simplemente una secuencia 

concreta de ADN que codifi ca para una proteína específi ca 

encargada de una función concreta, por ejemplo la hemoglo-

bina necesaria para la respiración o la miosina del músculo.

Figura 1. Traducción del texto genético.

Información total
(secuencia de 4 bases)

El mensaje del ADN  - GUC - AAG - GCA - AGC - CUA - AGA - se traduce en una 
secuencia específi ca - Val  -  Lys - Ala - Ser - Leu - Arg - de aminoácidos que
forman las diferentes proteínas del cuerpo

El código de traducción, llamado código genético, es universal para todos los organismos

ADN

Mensaje individual
(secuencia de 4 bases)

ARN

Funciones biológicas fundamentales: 
3.000 básicas + 10-30.000 específi cas 
(secuencia de 20 aminoácidos)

PROTEINAS
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Desarrollo de la biología molecular
El descubrimiento de que el ADN es el manual de instruc-

ciones para hacer un ser vivo y el desciframiento de los 

mecanismos básicos de la función génica, el código gené-

tico y la manufactura de proteínas, marcan el comienzo 

de la biología molecular. El estudio del ADN, su estruc-

tura y sus propiedades se convirtió en el principal foco 

de esta disciplina a partir de los años setenta del pasa-

do siglo. Esta concentración de esfuerzos ha dado lugar a 

conceptos y técnicas extraordinariamente poderosas que 

permiten manipular el ADN con gran efi ciencia. Son estas 

técnicas las que permiten el clonaje de genes, la gene-

ración de animales y plantas transgénicas, la posibilidad 

de terapia génica y los Proyectos Genoma. La genera-

ción de organismos transgénicos, esto es, organismos a 

los que se les ha introducido genes de otra especie, se 

deriva del hecho de que todos los ADN, de cualquier ori-

gen, son químicamente idénticos y que un gen es simple-

mente un fragmento de ADN. Esto permite mezclar por 

métodos químicos fragmentos de ADN —genes— de origen 

heterólogo. Una vez que se han desarrollado métodos para 

introducir estos fragmentos en el organismo receptor, éste 

dispone ahora de un gen de origen diferente. Un ejemplo 

claro lo constituyen, por ejemplo, las estirpes de levaduras 

a las que se les ha introducido el gen humano que codifi ca 

para la insulina. Mediante este procedimiento las levadu-

ras transgénicas manufacturan insulina humana.

El gran desarrollo de estos procedimientos en años 

recientes ha permitido generar plantas —trigo, soja, arroz, 

etc., que ya están en el mercado— y animales transgénicos 

de muchas especies, ratas, ratones, cerdos, moscas, etc. Es 

importante señalar que los métodos que se utilizan para las 

varias especies animales son muy parecidos y constituyen 

la base de aplicaciones para su uso terapéutico en la espe-

cie humana, con objeto de curar enfermedades genéticas 

mediante terapia génica. En el año 2000 se publicó en la 

revista Science el primer ensayo de terapia génica median-

te el que se logró curar una inmunodefi ciencia severa a 

varios niños. Desgraciadamente, estos ensayos se tuvieron 

que interrumpir debido a efectos perjudiciales del procedi-

miento; tres de los niños curados desarrollaron posterior-

mente un cáncer. Este ejemplo ilustra, al mismo tiempo, el 

potencial de estos nuevos métodos y el hecho de que toda-

vía están en una fase muy temprana de su desarrollo. Dada 

la velocidad con la que se está progresando es de esperar 

que estén disponibles en un futuro no demasiado lejano.

El diseño genético del cuerpo animal
Uno de los aspectos en que la biología molecular ha pro-

gresado de forma importante y con considerables aplica-

ciones en lo que respecta a la biología humana es en el 

área del diseño genético del cuerpo de los animales.

Inicialmente, los experimentos en biología molecular 

utilizaban organismos unicelulares, bacterias o virus para el 

estudio de las propiedades y función del ADN. Estos estudios 

produjeron resultados muy importantes, como se ha descrito 

anteriormente, pero por su propia naturaleza no permitían 

conclusiones sobre cuál es el control genético del desarrollo 

de los organismos complejos, como una mosca o un ratón, 

formados por asociaciones de células que han de agru-

parse de forma correcta en una estructura tridimensional.

Tomemos como ejemplo una mariposa (fi gura 2); cada 

célula individual tiene que realizar las funciones biológicas 

primarias, síntesis de proteínas, replicación del ADN, etc., 

pero además tiene que disponerse, agruparse con otras y 

diferenciarse para hacer órganos específi cos, ojos, alas, 

patas etc., los cuales han de ensamblarse con los demás 

órganos de forma que cada uno de ellos aparezca en el 

lugar adecuado. En el diseño de un animal hay que dis-

poner las diversas partes del cuerpo en las tres dimensio-

nes del espacio; los ejes antero-posterior, dorso-ventral y 

próximo-distal. Este problema del diseño corporal ha sido 

uno de los grandes retos de la genética de los organis-

mos superiores: cómo los genes especifi can la información 

posicional de las diversas partes del cuerpo de forma que 

las células que van a hacer ojo saben que han de dispo-

nerse en la parte anterior del cuerpo y las que van a for-

mar la patas deben de estar en la parte ventral. En otras 

palabras, ¿cuál es la descripción genética de un organismo 

tridimensional? En un insecto como una mariposa distin-

guimos morfológicamente una parte cefálica, una parte 

torácica y una parte abdominal, pero no hay garantía de 

que esta descripción corresponda a la verdadera descrip-

ción genética del organismo. Es en este asunto de la des-

cripción genética de los animales donde se ha progresado 

de forma notable en los últimos treinta años.

Las claves del diseño genético del cuerpo animal están 

en los llamados genes homeóticos, ahora llamados Hox. 

Estos forman una maquinaria genética que ha sido estu-

diada con gran detalle en la mosca del vinagre Drosophi-Figura 2. Ejes del cuerpo animal.

ANTERIOR

POSTERIOR

DORSALVENTRAL
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la. Lo característico de estos genes es que sus mutaciones 

transforman unas partes del cuerpo en otras (fi gura 3). 

Una mutación como Antennapedia (Antp) por ejem-

plo transforma la antena en pata, o una mutación como 

Ultrabithorax (Ubx) transforma el apéndice halterio en ala, 

dando lugar a una mosca con cuatro alas. Lo interesante 

de estas transformaciones es que, a pesar de que la cons-

trucción general del cuerpo es errónea, la morfología de 

las partes es normal: la pata que aparece en la antena de 

Antp es normal, lo que es anómalo es el sitio donde apa-

rece. Igualmente, las alas transformadas que aparecen en 

la mosca Ubx tienen morfología y tamaño normal de alas. 

Lo único anormal es el sitio donde aparecen. La implica-

ción de estos fenotipos es que lo que controlan los genes 

Hox no es la morfología de las estructuras sino el diseño 

general del cuerpo, la información posicional a la que me 

refería anteriormente, que hace que cada órgano aparezca 

en el lugar correspondiente.

Los genes homeóticos son pues genes reguladores de 

alto rango que determinan el tipo de desarrollo de las 

diversas partes del cuerpo de Drosophila. Una pregunta 

muy importante que se hizo en los años ochenta del siglo 

pasado fue cuántos genes homeóticos existen. La identifi -

cación de todos ellos era de esperar que permitiera diluci-

dar la lógica genética que subyace en el diseño del cuerpo. 

Estudios realizados en Estados Unidos y en España demos-

traron que, sorprendentemente, el número de genes Hox 

es pequeño. En la Drosophila solamente existen nueve 

genes Hox que establecen las coordenadas espaciales en 

el eje antero-posterior, reconocen los valores posicionales 

en este eje y determinan la adquisición del programa de 

desarrollo adecuado para generar la parte correspondiente 

del cuerpo. Estos resultados eran ciertamente interesan-

tes pero se referían a la mosca del vinagre; en principio no 

se sospechaba que pudieran tener un valor general para 

explicar el diseño del cuerpo de otros animales, incluyen-

do la especie humana. 

Sin embargo, el progreso de la biología molecular en 

los años setenta-ochenta del pasado siglo permitió el ais-

lamiento molecular —clonaje— y la secuenciación de los 

genes Hox de Drosophila. A fi nales de 1985 todos estos 

genes ya había sido clonados y secuenciados. Un descu-

brimiento extraordinariamente importante que se rea-

lizó cuando se compararon sus secuencias es que todos 

estos genes contenían una secuencia en común, que se 

llamó homeobox. Las implicaciones del descubrimiento de 

la homeobox fueron muy importantes: 1) Esta secuencia 

codifi ca para un motivo de unión al ADN, indica que las 

proteínas homeóticas funcionan como factores de trans-

cripción y regulan la actividad de otros genes subsidiarios, 

2) la presencia de la misma secuencia en todos los genes 

Hox indica que estos genes tienen un origen común y 3) 

la secuencia homeobox es un marcador molecular de los 

genes Hox que permitió identifi carlos en organismos —la 

especie humana, por ejemplo— en los que es imposible 

detectarlos por procedimientos genéticos convencionales. 

Como veremos a continuación este último aspecto resultó 

ser de gran importancia.

Un diseño genético universal
El hecho de que la homeobox sea un marcador molecular 

de los genes Hox permitió identifi car el complejo Hox en 

muchos grupos del Reino Animal, e hizo de estos genes 

el objeto fundamental de estudio de la biología del desa-

rrollo durante los años ochenta y hasta principios de los 

noventa. El resultado general es que el complejo Hox se ha 

encontrado en todos los grupos animales en los que se ha 

buscado. Es, pues, una característica universal del geno-

ma de todos los animales, incluyendo a la especie huma-

na. Los humanos tenemos un complejo Hox muy parecido 

al de Drosophila, sólo que en vez de tener una copia por 

genoma tenemos cuatro. 

Los estudios de Drosophila habían establecido previa-

mente que la función de estos genes era determinar el 

desarrollo de las diversas partes del cuerpo, pero no exis-

tía evidencia de qué función realizan en otros organismos. 

La difi cultad para estudiar este aspecto es que el análisis 

genético realizado en Drosophila no es posible en muchos 

vertebrados y totalmente imposible en la especie humana, 

por lo tanto hubo que recurrir a otros métodos.

Figura 3. Mutaciones homeóticas de Drosophila.

A. MOSCA NORMAL B. MUTANTE ANTENNAPEDIA

B. MUTANTE ULTRABITHORAXA. MOSCA NORMAL
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Las tecnologías moleculares que se desarrollaron en 

los años ochenta y noventa permiten generar individuos, 

moscas Drosophila en este caso, a los que se les puede 

introducir un gen de otra especie y estudiar en este siste-

ma heterólogo su función. Diversos experimentos de este 

tipo han permitido concluir que los genes Hox humanos y 

de otros vertebrados funcionan de forma parecida o igual 

a sus homólogos de Drosophila. La conservación funcio-

nal llega al extremo de que genes humanos o de ratón 

son capaces de reemplazar a sus homólogos de Drosophi-
la, éste es el caso del gen de ratón Hoxd13 que si se intro-

duce en la mosca es capaz de programar el desarrollo de 

la parte posterior de Drosophila como el propio gen de la 

mosca. Otros ejemplos muy llamativos son, por ejemplo, 

genes de Drosophila apterous y eyeless que tienen homó-

logos conocidos en humanos. Apterous es necesario para 

hacer alas; las mutaciones de este gen producen indivi-

duos sin alas. Eyeless se necesita para programar el desa-

rrollo del ojo; los mutantes en este gen no tienen ojos. 

Cuando a una mosca mutante apterous se le introdu-

ce el gen humano es capaz de formar alas de mosca. Aun-

que los humanos no tengamos alas de mosca, tenemos un 

gen capaz de reemplazar al de Drosophila que programa 

la formación de las alas de mosca gracias a un mecanismo 

de conservación funcional.

Igualmente, el gen de ratón homólogo de eyeless, lla-

mado small eye, es capaz de inducir ojos de mosca (fi gura 

4). Experimentos similares con genes de otros organis-

mos han llevado a la conclusión de que el diseño genéti-

co de los ojos de todos los animales, moscas, pulpos, seres 

humanos, es el mismo. El invento evolutivo de un órgano 

receptor de luz conectado al cerebro tuvo lugar hace 540 

millones de años y ha sido heredado por todos los organis-

mos multicelulares. Estos experimentos ilustran un princi-

pio general del fenómeno evolutivo: cuando aparece un 

mecanismo que opera adecuadamente, la programación 

genética de este mecanismo queda fi jada en el genoma 

y, a partir de ahí, no se modifi ca o se modifi ca muy poco.

La conclusión general de todo lo anterior es que el 

mecanismo general de diseño genético de los animales, 

basado en los genes Hox y derivados, es común para todo 

el Reino Animal. Seguramente la explosión del Cámbrico, 

esto es, la aparición repentina de los Bilateralia con los 

órganos dispuestos a lo largo de los tres ejes espaciales, es 

el resultado de la aparición en el Cámbrico Inferior del com-

plejo Hox y sus derivados. La similitud en secuencia de los 

genes del complejo indica que derivan de un gen ancestral 

que sufrió varias duplicaciones en tándem, originándose 

así el conjunto de genes ligados que forman el conjunto. 

Por tanto, podemos afi rmar que todos los seres vivos 

comparten las mismas funciones biológicas básicas. De 

todos estos estudios ha surgido una visión unificado-

ra de los procesos biológicos basada, en última instancia, 

en el proceso evolutivo. Los organismos tienen un origen 

común, como propusieron Darwin y Wallace, comparten el 

mecanismo de almacenamiento y liberación de la infor-

mación genética basado en la universalidad de la función 

del ADN, del ARN y en el mecanismo de código genético. 

Por último, todos los componentes del Reino Animal com-

parten el mismo proceso genético de diseño corporal. 

Una implicación de importancia que deriva de estas 

observaciones es que muchos de los aspectos del desarro-

llo del cuerpo humano se pueden estudiar en organismos 

modelo, moscas, gusanos, ratones, en el entendimiento 

de que la base genética/molecular de estos procesos es 

común para todas las especies y, por lo tanto, muchos 

de los procesos involucrados también lo serán. Un ejem-

plo típico de este enfoque lo constituyen los estudios de 

regeneración que se están llevando a cabo en anfi bios y 

en pollos. Es una observación muy antigua que los anfi -

bios y reptiles son capaces de regenerar las extremidades 

mientras que las aves o los mamíferos no. Los estudios en 

marcha están permitiendo identifi car los genes relacio-

nados con el proceso regenerativo, varios de los cuales 

están también presentes en especies que no regeneran. 

Parece ser que la facultad de regenerar un órgano o no 

hacerlo depende no tanto de la presencia o ausencia de 

uno o varios genes como del mecanismo de regulación 

de genes comunes. Las especies que regeneran son capa-

ces de activar estos genes después de un trauma físico, 

mientras que las que no regeneran no lo son. Una espe-

culación bien fundada es que, cuando se conozca bien el 

proceso de regulación de estos genes, se podría interve-

nir en el control de su función con objeto de inducir arti-

fi cialmente el proceso regenerativo en especies como la 

humana, que de forma natural no lo harían.Figura 4. Conservación funcional de la programación genética del ojo.

A. Mosca normal. Los asteriscos indican donde se va a activar el gen de ojo de ratón.

B. Mosca transgénica mostrando ojos en la base de las alas y los halterios. Los ojos ectópicos 

han sido inducidos por el gen small eye de ratón.

A B
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Los Proyectos Genoma 
La exposición anterior es en sí misma una reivindicación 

de todo el fenómeno evolutivo, al exponer claramen-

te la universalidad funcional de los fenómenos biológi-

cos. Pero, además, las nuevas tecnologías moleculares 

nos han proporcionado una demostración más directa de 

esta universalidad. Durante los últimos años se ha termi-

nado la secuenciación completa del ADN —los Proyec-

tos Genoma— de muchas especies animales y vegetales, 

lo cual ha permitido comparar directamente el grado de 

similitud o diferencia de la información biológica entre 

especies diferentes.

En este contexto son particularmente relevantes los 

genomas de nemátodo Caenorabditis elegans, que con-

tiene un ADN de 90 millones de pares de bases, el de la 

mosca Drosophila con 120 millones de pares de bases y el 

genoma humano con 3.300 millones de pares de bases. En 

el proyecto Genoma Humano (fi g. 5) se utilizó el ADN de 

cinco personas —tres mujeres y dos hombres— de cuatro 

grupos étnicos diferentes —hispano, asiático, afro-ame-

ricano y caucasiano—. Es interesante destacar que no se 

detectaron diferencias signifi cativas entre ellos.

Estos proyectos han conseguido identifi car todos los 

genes de cada especie, determinar su secuencia y acumu-

lar esta información en bases de datos, lo cual, junto con 

el desarrollo de instrumentos informáticos muy sofi stica-

dos y poderosos ordenadores, ha permitido comparar las 

secuencias signifi cativas. La comparación ha producido 

muchos resultados de interés, pero uno particularmente 

importante (fi g. 6) es el descubrimiento de que la espe-

cie humana comparte aproximadamente un 50% de los 

genes con el nemátodo Caenorabditis elegans y un 60% 

con la mosca Drosophila. Esta observación es un saludable 

recordatorio de nuestros orígenes biológicos, que compar-

timos con el resto de los animales. Naturalmente, esto se 

refl eja en el ADN que es el trazo evolutivo común que nos 

une a todos.

Estudio de la enfermedad humana
en organismos modelo

El alto grado de similitud genética en las especies mencio-

nadas y, de hecho, en todo el Reino Animal no sólo valida 

el fenómeno evolutivo, sino que también tiene implica-

ciones poderosas en el estudio de la biología y patología 

humana. Al tener tantos genes en común con organismos 

como Drosophila hay muchos aspectos de la biología y de 

la enfermedad humana que se pueden estudiar en moscas 

sin las limitaciones experimentales y éticas que impone el 

material humano. La fi losofía que subyace es que mucho 

del progreso en el conocimiento que consigamos en Dro-
sophila será aplicable a nosotros mismos. Como vimos 

anteriormente, el estudio de los genes Hox de las moscas 

está arrojando información muy importante sobre la fun-

ción de esos mismos genes en nuestra propia especie. 

En lo que respecta a los procesos patológicos, las últi-

mas estimaciones indican que el 74% de los genes rela-

cionados con enfermedades humanas están presentes en 

Drosophila. Se trata, por tanto, de una fuente de infor-

mación de enorme importancia para el conocimiento 

básico de la enfermedad humana. Actualmente, muchos 

laboratorios en todo el mundo están usando Drosophila 

como organismo para estudiar patologías como el cáncer, 

la enfermedad de Alzheimer, ataxias, etc. Un ejemplo de 

este enfoque lo constituyen los experimentos para indu-

cir el síndrome molecular de la enfermedad de Alzheimer 

en Drosophila. La deposición de la proteína amiloide (Aß) 

en las neuronas es una característica de la enfermedad. La 

forma patológica contiene 42 aminoacidos en vez de 40 

y forma agregados llamados placas amiloides. La tecno-

logía de Drosophila permite inducir la enfermedad en los 

ojos o el cerebro de la mosca y estudiar la evolución de la 

enfermedad. Se pueden producir cientos de individuos y 

probar gran cantidad de posibles remedios o compuestos 

que interfi eren con el desarrollo de la enfermedad. Estos 

experimentos han permitido identifi car una droga —Con-

go Red— que mitiga grandemente el efecto de la enferme-

dad en moscas. Aunque desgraciadamente esta droga es 

Figura 5. Presentación ofi cial del Genoma Humano por el presidente 

Clinton (al centro de la fotografía). La finalización del Proyecto 

Genoma Humano fue posible gracias a la colaboración del consorcio 

público, liderado por Collins (a la derecha), y del privado, liderado por 

Venter (a la izquierda).

Figura 6. Comparación de algunos genomas importantes.

El gusano nemátodo C. elegans (1998) 90 x 106 bp 19.000 genes 

La mosca del vinagre Drosophila (2000) 120 x 106 bp 14.000 genes

La especie humana (2001) 3.300 x 106 bp 40.000 genes

Las técnicas informáticas nos permiten comparar las secuencias de ADN de especies 
diferentes, es decir, su grado de similitud genética:

Los humanos tenemos 50% de identidad con el gusano C. elegans
 60% de identidad con la mosca Drosophila
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tóxica para los humanos y no serviría para el tratamiento 

de la enfermedad, indica claramente el potencial de este 

tipo de tecnología. Experimentos de este tipo ya han iden-

tifi cado varias drogas dirigidas a tratar el cáncer y otros 

procesos degenerativos.

 

¿Se puede alterar la duración de la vida humana?
El altísimo grado de conservación en todo el Reino Ani-

mal de los fenómenos biológicos fundamentales permite 

especular sobre las posibilidades de manipular procesos 

considerados, hasta hace poco, inaccesibles a la interven-

ción humana. Uno de los paradigmas fundamentales de la 

sociedad y cultura humana es la idea de que el envejeci-

miento y la muerte son procesos biológicos inevitables. Se 

supone que existe una programación interna que estable-

ce, dentro de un rango relativamente estrecho, la dura-

ción máxima de la vida de los individuos de cada especie. 

Durante el siglo XX la duración media de la vida huma-

na ha aumentado considerablemente, principalmente 

debido a la mejoría en el nivel de vida, las condiciones 

higiénicas y el progreso en medicina, pero se estima que 

la duración máxima está en torno a los 120-125 años. 

¿Se podría sobrepasar este límite? Éste es un tema que ha 

suscitado gran atención en las revistas científi cas inter-

nacionales (veáse Nature 458, 1065-1071, 2008), debi-

do fundamentalmente a que recientemente se han hecho 

descubrimientos que tienen que ver directamente con la 

programación genética de la duración de la vida. 

El hecho fundamental es que se han identifi cado en el 

gusano nemátodo Caenorhabditis elegans y en la mosca 

Drosophila varios genes cuya función está directamente 

relacionada con el programa de envejecimiento de estas 

especies. Dada la facilidad de manipulación genética en 

estos organismos, se ha conseguido alargar de forma sus-

tancial la vida en individuos de estas especies. En el caso 

del nemátodo se han conseguido gusanos que llegan a 

vivir entre seis y siete veces más de lo normal. Extrapo-

lando a la especie humana, la vida media de la población 

sería de unos 350 años y habría individuos que sobrepa-

sarían los 500. 

Un aspecto importante de estos descubrimientos es 

que los genes de envejecimiento identifi cados en el gusa-

no nemátodo y en Drosophila están también presentes en 

la especie humana. El mejor estudiado de estos genes, lla-

mado DAF-16 en el gusano y FOXO en Drosophila y en 

humanos, está relacionado con la vía de la insulina y se 

han detectado formas variantes de FOXO que parecen ser 

particularmente frecuentes en individuos mayores de cien 

años. Mutaciones en la especie humana que afectan la 

actividad de la vía de la insulina también se han detecta-

do en individuos centenarios. 

DAF-16/FOXO ha sido clonado y se han construido gusa-

nos modifi cados genéticamente, en los que se han altera-

do los niveles funcionales de este gen y que se traducen en 

alteraciones que llegan a duplicar la duración de la vida de 

los gusanos. El hecho de que manipulando un solo gen se 

logre este resultado ilustra el potencial de estas técnicas. 

Como se mencionaba anteriormente, este gen está pre-

sente en nuestra propia especie, lo que abre la posibilidad 

de que su manipulación pudiera utilizarse para modifi car 

la duración de la vida de los seres humanos. 

La futura evolución de la especie humana:
el hombre tecnológico

Para terminar, me gustaría refl exionar brevemente sobre la 

propia evolución de la vida en el planeta y la de la especie 

humana. La vida en el planeta comenzó hace 2.000-3.000 

millones de años. Los animales Bilateralia —los grupos 

animales existentes en la actualidad—, aparecieron hace 

540 millones de años. Hace unos 100.000-200.000 años 

la selección darwiniana dio origen a la especie huma-

na, como ha originado muchos millones de especies más, 

vivas o extintas. Sin embargo, el desarrollo intelectual/

tecnológico de nuestra especie la ha hecho esencialmen-

te inmune al proceso de selección natural, por lo tanto las 

reglas evolutivas normales nos afectan poco o nada en la 

actualidad. 

La cultura humana comenzó hace unos 10.000 años y 

el desarrollo tecnológico hace doscientos años, mientras 

que la tecnología del ADN comenzó hace veinticinco. El 

progreso de esta tecnología ha sido rapidísimo y ha dado 

lugar a métodos muy poderosos de manipulación. Esto es, 

el vehículo de la evolución, el ADN, está siendo modifi cado 

directamente por la intervención humana. Estas metodo-

logías, todavía muy crudas, se están usando en animales 

de experimentación, moscas, ratones, gusanos, etc., pero 

dada la gran similitud genética no está lejos el día en que 

se podrán aplicar a la especie humana. El potencial de 

estos métodos es enorme, sobre todo si se considera que 

comenzaron hace veinticinco años. Resulta imposible ima-

ginar lo que serán capaces de realizar dentro de cincuen-

ta años, por no hablar de 500 o 5.000. La especie humana 

tendrá la posibilidad de modifi carse genéticamente a sí 

misma de forma controlada. Esta perspectiva ofrece enor-

mes posibilidades de determinar su propio futuro biológi-

co, su propia evolución. La tecnología del ADN ofrece un 

nuevo paradigma social; podrá cambiar completamente la 

propia esencia del ser humano.



En el siglo anterior se produjo el paso de la biología des-

criptiva a la biología cuantitativa y de la medicina del 

diagnóstico a simple vista, a la medicina de las analíticas 

y protocolos. En ambos casos se buscaba una nueva me-

todología, más rigurosa y que diera datos reproducibles. 

Cuantifi cando y midiendo, se buscaba incrementar el ca-

rácter científi co de la biología y de la medicina.

De acuerdo con estos criterios, basados en hacer co-

rrectas mediciones, se desarrolló la bioquímica y, poste-

riormente la biología molecular, utilizando, al principio, 

modelos simples para los analisis, y después modelos 

cada vez más complicados que permitieran, mediante ex-

trapolación, conocer el funcionamiento del ser humano.

Así pues, la interpretación de una complejidad cada vez 

mayor fue realizándose partiendo del estudio de procesos 

simples, sin muchas variables, para después realizar el estudio 

de las interacciones entre estos procesos, lo que en la tran-

sición de los siglos XX y XXI se denominó biología de sistemas.

Novedades en la transición
En el tiempo que ha comprendido la transición entre los dos 

siglos, se logró descifrar la información –secuenciar– del 

genoma de diferentes organismos, entre ellos el del ser hu-

mano (Venter, Adams, Myers et al. 2001, 1304), habiéndose 

realizado una descripción, no muy rigurosa, de las proteínas 

que se expresan en esos organismos, tanto en lo referen-

te a su cantidad como a la naturaleza de dichas proteínas.

Por otra parte, se conoció, a nivel básico, algo más so-

bre los elementos básicos de la vida. El Dogma Central 

de la biología molecular indica que el genoma (DNA), se 

transcribe en RNA y una forma de éste, el RNA mensajero, 

se traduce dando lugar a la síntesis de proteínas. En estos 

últimos años, aparte del RNA mensajero, RNA de transfe-

rencia y RNA ribosómico, se ha descrito un nuevo tipo de 

RNA, el RNA de interferencia que actúa como regulador de 

la expresión génica (Fire, Xu, Montgomery et al. 1998, 806).

Sin embargo, la segunda parte del código genético, la 

clave de cómo se pliegan las proteínas sigue sin conocerse.

Este hecho es importante pues existen varias enferme-

dades, las denominadas proteinopatías, cuya base está en 

un plegamiento defectuoso, y no funcional, de una pro-

teína, que, en muchos casos da lugar a la agregación abe-

rrante de dichas proteínas.

Niveles de estudio
Se ha estudiado no sólo el nivel molecular, sino el nivel 

celular. Mientras que los procesos moleculares básicos 

son comunes no sólo entre las células de un mismo orga-

nismo, sino de organismo a organismo, la gran variedad 

celular en un organismo superior, como un mamífero, ha 

dado lugar a estudios específi cos y especializados para 

los diferentes tipos celulares. Hay células que proliferan 

siguiendo un ciclo determinado que cuando funciona abe-

rrantemente puede dar lugar a la aparición de tumores. 

la biomedicina
en el cambio de siglo
JESÚS AVILA Y JOSÉ M. MATO 
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Hay células que sobreviven mucho tiempo sin dividirse y 

en estado diferenciado, como las neuronas. Hay células 

que interaccionan íntimamente entre ellas, como las que 

forman el tejido epitelial, mientras las del tejido conectivo 

se rodean de una matriz extracelular. Pero, en general, el 

proceso de diferenciación empieza con unas células pre-

cursoras que tras diversas modifi caciones dan lugar a las 

células maduras. Estas células precursoras, proliferantes, 

derivan a su vez de unas células más primitivas denomi-

nadas troncales o células madre. En este cambio de siglo 

se ha realizado un importante avance en el conocimiento 

de estas células madre. En este sentido se han desarro-

llado protocolos para diferenciar células madre de origen 

embrionario humano en diferentes tipos celulares: tejido 

muscular, tejido nervioso, etc. (Thomson, Itskovitz-Eldor, 

Shapiro et al. 1998, 1145) sugiriéndose que este proceso 

puede ser utilizado como terapia de regeneración celular. 

Por otra parte, hay largas discusiones sobre la posibilidad 

de que células madre de algún tejido adulto pudieran ser 

pluripotentes, es decir, pudieran diferenciarse a diferen-

tes tipos de tejidos, discusiones que siguen hoy en día. 

Más recientemente se ha descrito un descubrimiento que 

podría ser interesante. Este descubrimiento, reprograma-

ción, ha consistido en revertir la diferenciación de células 

maduras, de tejidos específi cos, convirtiéndolas en célu-

las con características de células madre embrionarias. La 

expresión los factores de transcripción Oct4, Sox2, Klf4 y 

cMyc convierte, reprograma, fi broblastos diferenciados en 

células con características similares a las de las células 

madre (Takahashi y Yamanaka 2006, 663). Esta reprogra-

mación podría darse de un modo natural en la transición 

entre células epiteliales y mesenquimales que tienen lugar 

durante el desarrollo (Mani, Guo, Liao et al. 2008, 704). 

Posteriormente, estas células con características de célu-

las troncales pueden diferenciarse nuevamente en tipos 

celulares diferentes del inicial. En la rata, neuronas obte-

nidas de fi broblastos reprogramados se pueden transplan-

tar en un ratón con síntomas de la enfermedad de Par-

kinson, produciendo en éstos una recuperación funcional 

(Wernig, Zhao, Pruszak et al. 2008, 5856).

Nuevas terapias
A partir de los dos descubrimientos anteriormente indica-

dos relativos al RNA de interferencia, RNAi, y a la carac-

terización de las células madre, se han establecido méto-

dos de terapia molecular, basados en el uso de los RNAi, 

para impedir la expresión de una proteína que pueda ser 

tóxica para el organismo; o métodos de terapia celular 

mediante el uso de células precursoras en procesos rege-

nerativos. Una fuente alternativa de células troncales es 

la sangre del cordón umbilical (Kurtzberg, Laughlin, Gra-

ham et al. 1996, 157). Estas células pueden ser utilizadas 

para terapia celular en enfermedades como leucemias o 

hemoglobinopatías, habiéndose establecido bancos para 

almacenar estás células.

La regeneración de órganos y tejidos varía drástica-

mente con la naturaleza de las células que forman parte 

de estos tejidos. Es conocido que, tras una hepatotomía, 

el hígado regenera hasta su tamaño inicial, como también 

se conoce que puede haber un recambio de las células de 

la sangre, de la piel o de los huesos, de un modo natu-

ral. Artifi cialmente, en el caso de las células de la piel, 

se ha conseguido obtener piel cultivada con propósitos 

regenerativos (O´Connor, Mulliken, Banks-Schlegel et al. 

1981, 75), tras realizar cultivos celulares de queratinoci-

tos y fi broblastos. También el implante de condriocitos ha 

permitido la regeneración del cartílago (Brittberg, Lindahl, 

Nilsson et al. 1994, 889). Más difícil es la regeneración en 

otros órganos, como el cerebro.

El desarrollo de áreas como la biología molecular, la 

biología celular o la biotecnología ha permitido diagnos-

ticar mejor diferentes enfermedades y, en algunos casos, 

proponer tratamientos personalizados para los pacientes. 

Son claras las diferencias que pueden observarse entre los 

seres humanos; diferentes géneros, razas, colores de pelo, 

estatura, volumen corporal, etc. Esto se debe, en parte, a 

diferencias en sus genomas, DNA, y recientemente se ha 

observado que aunque existen los denominados polimor-

fi smos de un solo nucleótido, que dan lugar a la existencia 

de pequeñas diferencias de un mismo gen en diferentes 

individuos, parece ser que las mayores diferencias se de-

ben a la existencia de deleciones y/o inversiones en el ma-

terial genético de un individuo comparado con el material 

genético de otro individuo. Esta observación se consideró 

por la revista Science como uno de los hitos científi cos del 

pasado año (Kennedy 2007, 1833). 

Difusión de los resultados 
Es importante resaltar la incidencia mediática en la mayor 

o menor visualización de descubrimientos. Como se ha in-

dicado, al fi nal de cada año la revista Science resalta sus 

descubrimientos favoritos. También Nature, a través de la 

revista Nature Methods, indica los métodos del año. Este 

año el principal método fue una nueva tecnología para 

secuenciar, más rápido y barato, genomas como el de di-

ferentes seres humanos (Wold y Myers 2008, 19). Se ha 

sugerido que con esta técnica se ha secuenciado el geno-

ma de los científi cos Watson y Venter.

También la revista Cell hace propaganda de los descu-

brimientos que publica en sus páginas. Hace pocos años, 

coincidiendo con el 30 aniversario de la revista, se recipila-

ron en un número especial (Cell 30th Aniversary Supplement, 
January 23, 2004), los trabajos más relevantes previamente 

publicados en Cell, entre ellos varios por los que sus autores 

fueron galardonados con el Premio Nobel. Un ejemplo es el 

referente a los mecanismos de degradación de las proteí-

nas del citoplasma a través de una maquinaria conocida 

como proteasoma (Rader y Daugherty 2008, 904). Es posi-

ble que algunos de los Premios Nobel futuros correspondan 

a algún autor con alguna contribución en dicho número.
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Las enfermedades más prevalentes
Por otra parte, el conocimiento molecular de diversos ti-

pos celulares encontrados en diferentes tejidos puede fa-

cilita el mejor conocimiento de enfermedades. Desde un 

punto de vista muy general, se puede considerar que en 

un organismo existen cuatro tipos mayoritarios de teji-

dos: el muscular, el nervioso, el epitelial y el conectivo. El 

primero está muy relacionado con problemas cardiovas-

culares, dado el carácter muscular del corazón; el segundo 

con problemas neurodegenerativos; el tercero con proce-

sos infecciosos y parte de este último y el cuarto con la 

mayor formación de tumores. La solución de estos cuatro 

tipos de problemas; cardiovasculares, neurodegenerativos, 

oncológicos e infecciosos son los retos fundamentales de 

la medicina del siglo XXI. En este capítulo nos ocuparemos, 

principalmente, de problemas relacionados con defectos 

metabólicos o con procesos neurodegenerativos.

En aspectos relacionados con enfermedades cardiovas-

culares referimos al lector a un número específi co de Na-
ture, volumen 451, issue 7181, casi monográfi co sobre el 

tema, en donde se comentan posibles nuevas terapias para 

arterioesclerosis (Rader y Daugherty 2008, 904), posibles 

tratamientos para la trombosis (Mackman 2008, 914), o 

el uso de células madre para enfermedades cardiacas (Se-

gers y Lee 2008, 937).

Respecto a aspectos relacionados con cáncer referimos 

al lector al número de Nature 441, 7092; que incluye el 

suplemento «Insight: signalling in cancer», donde hay in-

teresantes artículos como el de Benson J. D. et al. sobre la 

validación de nuevas dianas para ensayo de compuestos 

antitumorales.

Antes de acabar esta parte introductoria, queremos co-

mentar brevemente el uso de modelos animales para el 

estudio de enfermedades y algunas mejoras en el diagnós-

tico médico, desde un punto de vista general.

Modelos animales
En muchos casos se han intentado reproducir algunos as-

pectos patológicos de diversas enfermedades utilizando 

modelos animales que minifi quen todas o algunas carac-

terísticas de la enfermedad. Estos modelos van desde el 

gusano al ratón, pasando por la mosca. Fundamentalmen-

te, los estudios en los que se ha utilizado ratones como 

modelos, han servido para usar estos modelos como dia-

nas terapéuticas para probar fármacos, como primer paso 

para su utilización posterior en la clínica. El uso de mo-

delos de ratón ha sido reconocido con la concesión del 

Premio Nobel de Medicina en 2007.

La mejora en el diagnóstico médico
Sin embargo, aparte de los modelos, es muy importante 

conocer qué pasa específi camente en el cuerpo de un ser 

humano enfermo. En este sentido se ha aumentado en 

gran proporción el conocimiento en el diagnóstico médi-

co. Éste se puede obtener tras analizar los componentes 

de fl uidos como sangre, plasma, orina o líquido cefalo-

rraquídeo; pero quizás el mayor avance puede haber sido 

el desarrollo de nuevas técnicas de imagen, como por 

ejemplo la resonancia magnética de imagen funcional, 

que está aportando una excelente información de zonas 

difíciles de analizar en un ser humano, como es el cerebro 

(Kerr y Denk 2008, 195).

Como hemos indicado anteriormente, vamos a enfocar 

fundamentalmente nuestro trabajo a comentar, más espe-

cífi camente, algunos aspectos sobre procesos neurodege-

nerativos o problemas de metabolismo.

La enfermedad de Alzheimer
Como ejemplo de proceso neurodegenerativo comenta-

mos la enfermedad de Alzheimer, una demencia senil que se 

caracteriza, inicialmente, por una pérdida de memoria a la 

que sucede, con el progreso de la enfermedad, una gran deso-

rientación, demencia, del paciente (Alzheimer 1907, 146).

El envejecimiento es el mayor riesgo para padecer la 

enfermedad de Alzheimer. Su prevalencia se duplica cada 

cinco años, a partir de los 65 años de edad. Casi un 2,5% 

de personas de 65 años la padecen, mientras la incidencia 

es entre 40 y 50% en personas mayores de 85 años.

Alrededor de la enfermedad surgen diferentes proble-

mas que se añaden al esencial, la pérdida de memoria, el 

entendimiento y la voluntad del paciente. Como conse-

cuencia de este deterioro se requiere el cuidado del pa-

ciente por otras personas, generalmente los familiares más 

próximos que, posiblemente, son los más perjudicados por 

la enfermedad. Éstos son los problemas fundamentales, a 

los que se les añaden otros de ámbito social y económico.

Datos de la Organización Mundial de la Salud, de 2001 

(Vas 2001), estimaban que la enfermedad de Alzheimer 

afectaba a 18 millones de personas en el mundo. Datos 

aproximados del año 2006, subían a 26 millones de per-

sonas el número de enfermos a nivel mundial. Se ha esti-

mado que esta cifra podría multiplicarse por tres en el año 

2050, dada la mayor longevidad del actual ser humano y 

al hecho de que el mayor riesgo para padecer la enferme-

dad es el envejecimiento, según lo publicado en la página 

web de la Alzheimer´s Associaton con el título Alzheimer´s 
Disease Facts and Figures en 2007 (http://www.alz.org/al-

zheimers_disease_facts_fi gures.asp). En este sentido se ha 

sugerido también que en personas centenarias la probabili-

dad de padecer demencia senil pudiera ser mayor del 50%. 

Es decir, la neurodegeneración podría considerarse como 

un proceso normal, que ocurriría a edades muy avanzadas.

Desde un punto de vista económico, en Estados Uni-

dos se ha calculado que el cuidado de 4,5 millones de 

pacientes puede tener un coste mínimo de cien mil mi-

llones de dólares (Glenner y Wong 1984, 1131, Masters, 

Simms, Weinman et al. 1985, 4245). Por otra parte, da-

tos de 2006, indican un gasto en fármacos paliativos, los 

únicos que existen actualmente al carecer de curativos, 

de 4.600 millones de dólares.
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Así pues, es una enfermedad crónica, devastadora y con 

un gran coste humano, social y económico. Una enferme-

dad que, además, va aumentando su prevalencia, debido 

al incremento de la edad media de la población. 

Desde el año 1907, en el que A. Alzheimer descu-

brió el primer caso de la enfermedad, hasta la década 

de lo ochenta del siglo XX, lo que se conocía de la en-

fermedad de Alzheimer fundamentalmente derivaba 

del comportamiento anómalo de los pacientes y de los 

estudios histopatológicos de sus autopsias. La autop-

sia del cerebro de un paciente de Alzheimer indica una 

abundancia poco usual de dos tipos de estructuras 

aberrantes, las placas seniles y los ovillos neurofi brila-

res. Además, las autopsias de los pacientes muestran 

una gran mortandad de neuronas, principalmente en 

el hipocampo, la zona límbica y en la corteza cerebral.

A partir de los años ochenta del siglo pasado, se ha 

empezado a estudiar qué sucede en los cerebros de los 

pacientes de Alzheimer que conduce a la formación de 

placas seniles e, independientemente, de los ovillos neu-

rofi brilares. Se descubrió que el componente mayoritario 

de las placas seniles era un péptido (Glenner y Wong 1984, 

1131), del que se obtuvo su secuencia de aminoácidos y, 

dado que las placas seniles tienen forma de agregados de 

amiloide, al péptido se le denominó como péptido beta 

amiloide. Posteriormente, se encontró que este péptido era 

un fragmento de una proteína (Masters, Simms, Weinman 

et al. 1985, 4245), a la que se denominó proteína precur-

sora del amiloide, APP. Esta proteína está oblicuamente 

presente en distintos tipos celulares, pero el péptido beta 

amiloide sólo produce agregados aberrantes en el sistema 

nervioso. Estudiando las características del péptido amiloi-

de se llegó a la conclusión de que los cortes que tenían lu-

gar en la proteína APP para producirlo, no eran los usuales 

que tenían lugar en esta proteína en situaciones no pato-

lógicas. En esas situaciones, APP, cuya localización celular 

es la membrana plasmática, seguía unida a la membrana 

o se desligaba mediante el corte de una proteasa, deno-

minada secretasa α, pues tras el corte, el fragmento ma-

yoritario se secreta al medio extracelular. Sin embargo, en 

condiciones patológicas (Price, Tanzi, Borchelt et al. 1998, 

461), en vez de cortarse la proteína APP por la secretasa α, 

se corta por otra proteasa, denominada secretasa β, y pos-

teriormente por otra proteasa, secretasa γ. El corte de APP 

por las secretasas α y β da lugar al péptido amiloide, que, 

cuando se acumula, da lugar a diferentes tipos de agrega-

dos siendo los de mayor tamaño las placas seniles. Mien-

tras el corte debido a la beta secretasa es específi co, y se 

produce entre dos aminoácidos determinados, el corte de 

APP por la secretasa γ es impreciso, dentro de una región 

determinada de la proteína. Dada esta imprecisión, se ob-

tienen péptidos beta amiloide de diferente tamaño, siendo 

los más usuales los péptidos que contienen 40, Aβ40, y 42, 

Aβ42, residuos. El segundo posee una mayor capacidad de 

agregación que el primero. Así pues, Aβ42 
se le considera 

el péptido amiloide con mayor potencial tóxico. Una vez 

formados los péptidos beta amiloide, éstos pueden ser de-

gradados por proteasas como la neprelisina o la enzima 

que degrada la insulina, IDE, que, al degradar a estos pép-

tidos beta amiloide, previene su agregación aberrante, que 

puede ser tóxica. Esta toxicidad ha sido observada cuando 

el péptido se añade a un cultivo de células neuronales. La 

toxicidad del péptido beta amiloide agregado puede ser 

debida a que facilite la entrada de calcio al citoplasma 

celular, y/o a actuar como antagonista en algunas vías 

de señalización en las neuronas. Además, se ha sugerido 

una acción sobre las células de microglia, que facilitaría la 

secreción, por estas células de glia, de citoquinas y otros 

factores, que provocarían un proceso infl amatorio que po-

dría concluir con muerte neuronal.

Adicionalmente, se ha sugerido que para que el efecto 

tóxico del péptido amiloide tenga lugar en neuronas, se 

requiere, en dichas neuronas, la presencia de la proteína 

tau (véase abajo).

El componente mayoritario de los ovillos neurofi brilares 

es una proteína asociada a los microtúbulos, denominada 

tau (Grundke-Iqbal, Iqbal, Tung et al. 1986, 4913). Esta 

proteína, modifi cada por hiperfosforilación está presente 

en los denominados fi lamentos apareados helicoidales, 

PHF, cuyos agregados son los ovillos neurofi brilares. Utili-

zando la proteína tau aislada, se pudo comprobar que ella 

sola era sufi ciente para producir agregados similares a los 

PHF (Montejo de Garcini, Serrano y Avila 1986, 790). Por 

otra parte se ha descrito que diferentes proteína quinasas 

pueden modifi car, fosforilar, a la proteína tau, siendo la 

que modifi ca más residuos de la proteína tau la quinasa 

conocida como GSK3 (Avila, Lucas, Pérez et al. 2004, 361). 

Se sugiere que tanto la proteína tau fosforilada como los 

agregados que se forman a partir de la proteína tau, pue-

den ser tóxicos para las células en donde estén presentes.

Más recientemente, se ha sugerido que tras la muerte 

neuronal, tau intracelular pasa al medio extracelular y que 

este tau extracelular puede ser tóxico para las neuronas 

cercanas, contribuyendo, de esta manera, a la propaga-

ción de la patología (Gómez-Ramos, Díaz-Hernández, Ru-

bio et al. 2008, 673).

La enfermedad de Alzheimer se ha dividido en dos 

tipos, la de origen genético o enfermedad de Alzheimer 

familiar, y la de origen esporádico. La primera tiene muy 

poca incidencia, posiblemente menos del 1% del total de 

los casos de la enfermedad son de origen familiar, por lo 

que el tipo más usual de la enfermedad es el esporádico.

Sin embargo, el conocimiento del mecanismo de la 

enfermedad de Alzheimer familiar ha dado importantes 

pistas sobre la enfermedad en general. Éste es un hecho 

importante ya que si se conoce el proceso de cómo se for-

man las placas y los ovillos se podrán, posiblemente, dise-

ñar terapias para combatir la enfermedad.

Los casos familiares de la enfermedad de Alzheimer se 

deben a mutaciones en tres genes diferentes que codifi -
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can tres proteínas: APP, la proteína precursora del péptido 

amiloide, presenilina 1, PS-1, y presenilina 2, PS-2. Las 

mutaciones de la proteína APP, que inducen el desarro-

llo de la enfermedad, facilitan su corte por las secretasas 

beta y gamma, y difi cultan el corte por la secretasa α. En 

todos estos casos, se facilita la formación del péptido beta 

amiloide (Price, Tanzi, Borchelt et al. 1998, 461).

Por otra parte, se analizó la naturaleza de la γ secretasa, 

observándose que está formada por un complejo de cuatro 

proteínas, una que posee la capacidad catalítica proteasa, y 

tres proteínas adicionales que regulan la actividad catalítica. 

La proteína con la actividad catalítica es PS-1 o PS-2, que 

pueden intercambiarse, y, mayoritariamente, las mutaciones 

en PS-1 y en PS-2, que inducen la aparición de la enferme-

dad, dan lugar a una ganancia en la función proteolítica de 

estas proteínas. Es decir, las mutaciones que se encuentran 

en PS-1 o PS-2, en pacientes con la enfermedad de Alzhe-

imer de origen familiar, favorecen la aparición del pépti-

do beta amiloide (Price, Tanzi, Borchelt et al. 1998, 461).

Como en casi todos los casos las mutaciones en APP, 

PS-1 o PS-2 dan lugar a un aumento en la producción 

del péptido beta amiloide, se sugirió, en la «hipótesis de 

la cascada del amiloide» (Hardy y Selkoe 2002, 353), que 

el primer paso para el desarrollo de la aparición de la en-

fermedad era la presencia, en una determinada cantidad, 

del péptido amiloide, que, tras agregar, podría originar los 

procesos patológicos posteriores, pudiéndose encontrar 

entre estos procesos posteriores la hiperfosforilación y 

agregación de la proteína tau. Sin embargo, el análisis a 

nivel de anatomía patológica del desarrollo de la enfer-

medad no apoyó esta hipótesis pues, aparentemente, la 

patología relacionada con la proteína tau y no la relacio-

nada con la proteína amiloide parece que se correlacionan 

más con el proceso patológico de la enfermedad (Braak 

y Braak, 1991, 239, Arriagada, Growdon, Hedley-Whyte 

et al. 1992, 631). Por ello, se analizó si el resultado de las 

mutaciones en APP, PS-1 y PS-2 pudiera converger en la 

modifi cación de alguna otra proteína. Una posible proteí-

na es la proteína quinasa GSK3, pues mutaciones en APP, 

que dan lugar a la aparición del péptido beta amiloide, 

facilitan la activación de la actividad quinasa de GSK3, 

ya que el péptido beta amiloide actúa como antagonis-

ta de vías de señalización, insulina o wnt, que dan lugar 

a una inactivación de la GSK3 (Avila, Lucas, Pérez et al. 

2004, 361). Por otra parte, mutaciones en PS-1 o PS-2 que 

dan lugar a un aumento en la cantidad del péptido ami-

loide pueden tener iguales consecuencias a las indicadas 

para APP mutada, mientras aquellas mutaciones en PS1/

PS2 que no dan lugar a un aumento en la producción del 

péptido beta amiloide pueden, por otras vías, aumentar la 

actividad de GSK3 (Baki, Shioi, Wen et al. 2004, 2586).

Dada la confl uencia de las mutaciones de APP, PS-1 y 

PS-2 en un efecto de activación de GSK3, se desarrolló un 

modelo de ratón transgénico que sobrexpresaba la quinasa 

en aquellas zonas, hipocampo y corteza, más afectadas en 

la enfermedad de Alzheimer (Lucas, Hernández, Gómez-

Ramos et al. 2001, 27). Este ratón reproducía algunos 

aspectos de la patología de tau y, además, mostraba dé-

fi cits de memoria (Hernández, Borrell, Guaza et al. 2002, 

1529), por lo que se ha utilizado como diana para probar 

fármacos que pudieran inhibir la actividad quinasa y que, 

como consecuencia, pudieran reparar el défi cit cognitivo. 

En estos ratones modificados genéticamente, la lesión 

más evidente es la degeneración del giro dentado (Engel, 

Lucas, Gómez-Ramos et al. 2006, 1258), algo que sucede 

también en los enfermos de Alzheimer, y que puede ser la 

responsable de la pérdida de memoria observada, tanto en 

el modelo animal como en los pacientes de Alzheimer.

Clínicamente los enfermos tienen, inicialmente, una 

pérdida creciente de memoria, deterioro cognitivo leve, 

que se ha relacionado con lesiones en la región hipocam-

pal, donde se localiza el giro dentado. Posteriormente, 

la patología se extiende por la zona límbica del lóbulo 

temporal, y más tarde a la corteza frontal, dando lugar a 

problemas de consolidación de la memoria, de comporta-

miento y de lenguaje. Después se puede observar muerte 

neuronal en la corteza parietal, lo que puede dar lugar 

a problemas visual-espaciales o de desorientación, por 

ejemplo, en el uso de utensilios, o a problemas de incapa-

cidad para tomar decisiones, en donde junto con la cor-

teza parietal también interviene la corteza frontal. Todos 

estos problemas relacionados con desorientación dan lu-

gar a lo que, clínicamente, se conoce como demencia. Así 

pues, la enfermedad podría dividirse, de una forma muy 

general, en dos grandes estadios; uno inicial relacionado 

con la pérdida de memoria y otro posterior relacionado 

con la aparición de la demencia. Los dos problemas son 

de suma importancia, pero el segundo requiere una mayor 

atención por parte de los cuidadores de los pacientes.

En la transición entre el siglo XX y el XXI se ha producido 

un gran avance en el conocimiento, a nivel básico, de la 

enfermedad. Sin embargo, todavía no hay una buena apli-

cación terapéutica de estos conocimientos que permita 

combatir la enfermedad.

Como posibles terapias, hasta el presente se han uti-

lizado fármacos paliativos más que curativos o modifi ca-

dores. Estos fármacos retrasan tímidamente el desarrollo 

de la enfermedad que, desgraciadamente, finalmente 

progresa. Los fármacos, aprobados por la Agencia Nor-

teamericana del Medicamento, FDA, son: tacrina, done-

pezilo, galantamina, rivastigmina y memantina. Sólo la 

venta anual del donepezilo ronda los 1.000 millones de 

dólares, mientras que las ventas de memantina, el más 

recientemente incorporado al mercado, son de alrededor 

de los 500 millones de dólares (Mount y Downton 2006, 

780, Stephen Salloway 2008, 65). Los cuatro primeros son 

inhibidores de la enzima acetilcolinesterasa (Stephen Sa-

lloway 2008, 65). Esta enzima degrada el neurotransmisor 

acetilcolina, requerido para la perfecta transmisión neu-

ronal. En la enfermedad de Alzheimer hay un daño prefe-
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rencial de las neuronas colinérgicas, aquellas que utilizan 

acetilcolina como neurotransmisor. Con objeto de intentar 

mantener altos los niveles del neurotransmisor es por lo 

que se emplean estos fármacos, aunque el primero, tacri-

na, se cayó de la lista debido a su toxicidad. La memantina 

es un antagonista del receptor de otro neurotransmisor, el 

glutamato. Se ha observado que en neuronas de personas 

de la tercera edad, hay una excesiva activación de un tipo 

de receptores del glutamato, los receptores NMDA, acti-

vación que puede ser tóxica, dañando a la neurona. Con 

objeto de proteger a las neuronas de estas personas ma-

yores se les administra memantina, que es un antagonista 

de los receptores NMDA (Parsons, Danysz y Quack 1999, 

735) (Reisberg, Doody, Stoffl er et al. 2003, 1333).

Éstos son los fármacos actuales. A continuación co-

mentaremos brevemente algunos métodos de diagnóstico 

y cuáles son los posibles fármacos futuros.

Como biomarcadores de la enfermedad se pueden de-

terminar los niveles de la proteína tau, con diferentes ni-

veles de fosforilación, y del péptido beta amiloide, en el 

líquido cefalorraquídeo. Más recientemente, se han deter-

minado los niveles de hasta 18 componentes del plasma 

como posibles indicadores de la enfermedad (Ray, Brits-

chgi, Herbert et al. 2007, 1359), pero quizás los métodos 

diagnósticos que han recibido más atención han sido los 

relacionados con las técnicas de imagen como el PET 

(Blennow y Zetterberg 2006, 753) y la resonancia magné-

tica funcional (Logothetis 2008, 869). Con estas técnicas 

se puede seguir el agrandamiento de los ventrículos, tras 

la muerte neuronal, que aqueja a los enfermos de Alzhei-

mer. De las dos técnicas indicadas, la resonancia magné-

tica funcional parece tener algunas ventajas. Esta técnica 

mide cambios hemodinámicos en diferentes puntos del ce-

rebro y tiene las ventajas de no ser invasiva y de tener una 

buena resolución espacio-temporal, que puede mostrar un 

resultado que se correlaciona con una actividad específi ca 

realizada por un individuo (Logothetis 2008, 869).

Los fármacos que están ya, o muy próximos a estar, en 

ensayos clínicos y que pueden ser modifi cadores (Stephen 

Salloway 2008, 65) y no paliativos de la enfermedad, es 

decir los posibles fármacos del futuro para esta enferme-

dad, tienen un mecanismo basado en las diferentes obser-

vaciones realizadas, a nivel básico, sobre la patología de la 

enfermedad. Así pues se están desarrollando fármacos que 

reduzcan los niveles del péptido beta amiloide. De este 

modo se están desarrollando anticuerpos específi cos, va-

cunas, contra el péptido amiloide –el producto se denomi-

na Bapineuzumab–. Por otra parte, se están desarrollando 

inhibidores contra la beta y gamma secretasa; algunos 

de ellos moduladores de la γ secretasa, buscando reducir 

la relación Aβ
1-42

/ Aβ
1-40

; y algunos muestran además un 

posible efecto antiinfl amatorio, fl urizan y tarenfl umbol. 

Sin embargo, noticias recientes muestran datos negativos 

para el fl urizan. Hay otros compuestos que previenen la 

agregación del beta amiloide, clioquinol, o extractos de 

polifenoles que también pueden prevenir la oligomeri-

zación del péptido beta amiloide (Wang, Ho, Zhao et al. 

2008, 6388) (Stephen Salloway 2008, 65); o que pueden 

mantener altos los niveles de aquellas enzimas, como la 

enzima que degrada insulina, IDE, que pueden degradar al 

péptido amiloide. Entre estos compuestos está un agonis-

ta del PPARγ, rosiglitazone (Pedersen, Mcmillan, Kulstad 

et al. 2006, 265). Adicionalmente, se han buscado inhibi-

dores que no se unan directamente a la γ secretasa, sino a 

su substrato, impidiendo el corte proteolítico de la enzima 

en dicho sustrato, pero no en otros (Kukar, Ladd, Bann et 

al. 2008, 925).

Por otra parte, se ha mostrado que el efecto tóxico de 

la excesiva actuación de los receptores NMDA puede in-

crementar los niveles del péptido beta amiloide (Harkany, 

Abraham, Timmerman et al. 2000, 2735) y de la proteí-

na tau (Amadoro, Ciotti, Costanzi et al. 2006, 2892), por 

lo que aparte de la memantina se están buscando otros 

antagonistas de los receptores NMDA, siendo el dimebon 

uno de ellos. En otro tipo de estudios, no se han conse-

guido grandes logros en la búsqueda de antioxidantes que 

pudieran actuar como neuroprotectores.

Por último, referente a la patología relacionada con la 

proteína de tau, se están buscando inhibidores específi cos 

de aquellas quinasas que, como GSK3, mayoritariamente 

modifi can a dicha proteína tau. Más recientemente, se ha 

descrito que el azul de metileno, un antiagregante de la 

proteína tau, podría tener un efecto terapéutico.

Éstos son algunos ejemplos que pueden ser indicativos 

del tremendo esfuerzo que se está realizando para preve-

nir esta terrible enfermedad. 

La enfermedad del hígado graso no-alcohólico
La enfermedad del hígado graso no-alcohólico –abreviado 

NAFLD, del inglés non-alcoholic fatty liver disease– es la 

causa más frecuente de enfermedad hepática en los países 

occidentalizados y, consecuentemente, un problema de sa-

lud mundial. Afecta a alrededor de 20 millones de perso-

nas en Estados Unidos, y a un número similar en la Unión 

Europea (Adams y Lindor 2007; Ahmed y Byrne 2007). 

NAFLD es frecuente en pacientes con obesidad, diabetes, 

hiperlipidemia e hipertensión (Abdelmalek y Diehl 2007). 

El incremento de la obesidad en los países occidentaliza-

dos justifi ca el creciente interés en el estudio de NAFLD. 

Aproximadamente el 50% de los individuos obesos tienen 

NAFLD (Angulo 2007). NAFLD es un término clínico-pato-

lógico que se emplea para describir un amplio rango de 

situaciones que van desde la simple acumulación de grasa 

en el hígado –esteatosis no-alcohólica– a la esteatohe-

patitis no-alcohólica –NASH, acumulación de grasa con 

infl amación, necrosis y fi brosis–. NAFLD es en general una 

enfermedad asintomática, aunque en una minoría de los 

pacientes con NAFLD la enfermedad progresa hasta desa-

rrollar cirrosis, fallo hepático y carcinoma hepatocelular 

–HCC–. Aproximadamente el 10% de los pacientes con 
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NAFLD desarrollan NASH; y de éstos, entre el 10 y el 20% 

desarrollan cirrosis y HCC. El consumo excesivo de alco-

hol también produce hígado graso y, al igual que ocurre 

en NAFLD, también en este caso la enfermedad hepática 

puede progresar hasta la aparición de esteatohepatitis, ci-

rrosis y HCC. No obstante lo anterior, es importante hacer 

hincapié en que NAFLD y la enfermedad hepática inducida 

por el consumo excesivo de alcohol son dos enfermeda-

des distintas. NASH es también diferente de otras formas 

de hepatitis causadas por la infección con diversos virus, 

como el virus de la hepatitis B o C. Mientras que el diag-

nóstico clínico de NAFLD está basado en la elevación de 

las transaminasas en sangre, en el índice de masa corporal 

–IMC, se calcula dividiendo el peso de un individuo en ki-

logramos por la altura en metros al cuadrado; los valores 

entre 18,5 y 25 se consideran normales–, en la evidencia 

mediante ecografía o resonancia magnética de la acumu-

lación hepática de grasa, y en la presencia de otros facto-

res como obesidad, diabetes, hipertensión e hiperlipidemia; 

para confi rmar la presencia de NASH y el grado de fi bro-

sis y necrosis es necesario realizar una biopsia hepática. 

A pesar de ser NAFLD un problema de salud mundial, 

no se sabe por qué en algunos individuos la enfermedad 

progresa a NASH y en otros no. Existen varias hipótesis. La 

principal tiene que ver con que son necesarios dos hits: el 

primer hit es la acumulación de grasa en el hígado, pero 

la naturaleza del segundo hit es una incógnita, aunque los 

estudios realizados en los últimos años empleando mode-

los animales genéticamente modifi cados han proporcio-

nado nuevas claves sobre el segundo hit. Tampoco se sabe 

por qué en algunos pacientes NASH progresa a cirrosis y 

HCC, y en otros no.

Aproximadamente el 25% de la población adulta esta-

dounidense es obesa, y un 55% adicional tiene sobrepeso 

(Sturm 2002). Aunque estos números son algo mejores en 

la población adulta europea, la obesidad en la Unión Eu-

ropea es también un problema de salud pública. La obesi-

dad está causada, fundamentalmente, por un exceso en la 

ingesta de calorías relativo al consumo de energía. A nivel 

individual, la obesidad puede ser más compleja e implicar 

factores genéticos que regulan el metabolismo y almace-

naje de los lípidos, el control por el cerebro de los hábitos 

de alimentación y de ejercicio, u otros factores descono-

cidos. Es cierto que en algunos individuos hay factores 

genéticos que infl uyen de manera determinante su dis-

posición a acumular grasa o que favorecen la sensación 

de hambre frente a la de saciedad. Para estos individuos 

controlar el peso es muy difícil, pero para la mayoría de la 

población los factores genéticos son menos determinan-

tes y pueden ser compensados, más fácilmente, mediante 

cambios en los hábitos de alimentación. Cualquier indi-

viduo obeso perderá peso si es forzado a mantener una 

dieta baja en calorías en combinación con la realización 

de ejercicio. Sabemos que esta afi rmación es cierta, por-

que los pacientes que son sometidos a un by-pass gástrico 

–mediante esta técnica quirúrgica el tamaño del estó-

mago se reduce drásticamente desde alrededor de 1 litro 

hasta tan sólo 30-60 mililitros– reducen marcadamente la 

cantidad de grasa del tejido adiposo.

Para la mayoría de los individuos, el tejido adiposo no 

es más que una masa inerte de grasa pero, desde media-

dos de los años noventa, sabemos que es un tejido bioló-

gicamente muy activo. En 1994, Friedman y colaboradores 

identifi caron la hormona leptina y descubrieron que su 

defi ciencia era la causa de la obesidad extrema observa-

da en un ratón mutante denominado obeso (Zhang y cols 

1994). Estos ratones son enormes. Mientras que un ratón 

normal pesa alrededor de 30 gramos, los ratones obesos 
llegan a pesar 90. Estos ratones tienen elevados los ni-

veles de lípidos en sangre y desarrollan hígado graso. La 

leptina se sintetiza en el tejido adiposo. En los animales 

normales, la cantidad de leptina en sangre es proporcional 

a la cantidad de tejido adiposo. Mediante este mecanis-

mo, el tejido adiposo se comunica con el cerebro para in-

formarle de que la ingesta de alimentos ha sido sufi ciente. 

Los animales obesos tienen una mutación en el gen de la 

leptina, de manera que sintetizan una hormona que no 

es biológicamente activa y, por consiguiente, el cerebro 

de estos animales no recibe la señal adecuada para de-

jar de comer. Desafortunadamente, en la mayoría de los 

individuos obesos la concentración de leptina se encuen-

tra anormalmente elevada, no disminuida. Pero los pocos 

pacientes obesos que tienen una defi ciencia genética de 

leptina responden bien al tratamiento con esta hormona 

reduciendo la acumulación de grasa en el cuerpo.

Aunque el descubrimiento de la leptina no condujo a la 

curación de la obesidad, sí cambió para siempre la manera 

de pensar acerca de la fi siopatología de la obesidad. Desde 

el descubrimiento de la leptina, se han descubierto otras 

hormonas y citoquinas –proteínas cuya actividad principal 

es el control de la infl amación– que tienen su origen en 

el tejido adiposo y que regulan el apetito y/o el metabo-

lismo de los lípidos, como la adiponectina –una hormona 

sintetizada por el tejido adiposo que favorece la oxida-

ción de los ácidos grasos y el metabolismo de la glucosa y 

cuyos niveles en sangre son inversamente proporcionales 

al IMC–, resistina –una hormona sintetizada por el tejido 

adiposo relacionada con la infl amación y la diabetes– y 

el factor de necrosis tumoral-a –TNF-a, una citoquina in-

volucrada en la regulación de la muerte, diferenciación y 

proliferación celular, que juega un importante papel en la 

etiología de diversas enfermedades, incluida la diabetes–. 

Es decir, el tejido adiposo no funciona exclusivamente 

como un depósito de grasa, sino que desempeña también 

un papel fundamental en el control del apetito y del me-

tabolismo de los lípidos e hidratos de carbono. 

Las señales que impulsan a comer deben estar en equi-

librio con el centro de control del apetito del cerebro, de 

manera que éste pone en marcha el deseo de comer de 

nuevo cuando se produce un balance energético negativo. 
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Los estudios llevados a cabo durante los últimos quince 

años con ratones genéticamente modifi cados han permi-

tido identifi car nuevos genes de la obesidad. La mayoría 

de los animales genéticamente manipulados que desarro-

llan obesidad lo hacen porque comen más. Su obesidad 

extrema está causada por mutaciones que afectan sus 

hábitos de alimentación. Es el aumento en la ingesta de 

alimentos, y no la capacidad de metabolizar la grasa, lo 

que causa la obesidad. Es decir, la mayoría de los genes de 

la obesidad regulan el apetito, no el metabolismo lipídico. 

Así, un ratón mutante obeso, que ha recibido el nombre de 

ratón diabético, es defi ciente en el receptor de leptina. El 

problema de este ratón es que la falta de un receptor de 

leptina biológicamente activo hace imposible que la lep-

tina pueda informar a las células del cerebro de que hay 

que parar de comer. Otro ratón obeso, conocido como el 

ratón amarillo, tiene una mutación que afecta a la ruta de 

la pro-opiomelanocortina (POMC), que es importante para 

reducir el apetito. La mutación de estos genes de la obesi-

dad produce la acumulación de grasa en los ratones, con 

independencia de la existencia de otros factores genéti-

cos o ambientales. En general, la situación en humanos es 

más compleja y resulta poco frecuente que la obesidad se 

produzca como consecuencia de la mutación de un único 

gen. En humanos, lo más frecuente es que haya más de 

un gen implicado en el desarrollo de la obesidad y que el 

medio ambiente desempeñe también un importante papel 

en la acumulación de grasa en el cuerpo. Es decir, a ni-

vel individual los hábitos de alimentación son la principal 

causa que llevan a un individuo a ser obeso, aunque las 

características genéticas del individuo pueden jugar un 

papel importante en ese comportamiento.

Los ácidos grasos son los componentes grasos de las 

moléculas de triglicéridos. Los triglicéridos son el principal 

componente de la grasa en el tejido adiposo y en los ali-

mentos. Además de provenir de los alimentos, los ácidos 

grasos también pueden ser sintetizados a partir de los hi-

dratos de carbono, principalmente en el hígado. Los áci-

dos grasos son una importante reserva de energía, no sólo 

porque tienen una mayor densidad calórica por gramo que 

los azúcares o las proteínas, sino porque son hidrófobos, 

es decir, no atraen agua sino que la repelen y, por con-

siguiente, pueden almacenarse en el cuerpo de manera 

más compacta que los carbohidratos o las proteínas, que 

si atraen agua. Así, mientras que la densidad calórica de la 

grasa es de 9 kcal por gramo, la de los azúcares y las pro-

teínas es de alrededor de 4 kcal por gramo. Pero, además, 

mientras que las grasas no acumulan agua, los carbohi-

dratos acumulan 2 gramos de agua por gramo de azúcar. 

Es decir, hay aproximadamente seis veces más energía al-

macenada por gramo de grasa que por gramo de azúcar. 

O dicho de otra manera, si el cuerpo humano almacenase 

energía en forma de carbohidratos en lugar de en forma 

de grasa, un individuo necesitaría almacenar cerca de 100 

kilos de glucógeno para tener la energía equivalente a 15 

kilos de grasa, que es, aproximadamente, la cantidad de 

grasa que tiene un individuo adulto no obeso. 

Cuando los triglicéridos de los alimentos entran en el 

estómago, los ácidos estomacales, las sales biliares y las 

enzimas digestivas, conocidas como lipasas, rompen es-

tos triglicéridos en sus dos componentes: ácidos grasos y 

glicerol. Las lipasas son sintetizadas por el páncreas y las 

sales biliares provienen del hígado a través de la vesícu-

la biliar. Una vez liberados de los triglicéridos, los ácidos 

grasos entran dentro de las células que forman la pared 

intestinal para ser convertidos, de nuevo, en triglicéridos 

y formar, junto a ésteres de colesterol, fosfolípidos y pro-

teínas unas nano-partículas denominadas quilomicrones. 

Los quilomicrones son transportados a la sangre a través 

del sistema linfático. Una vez en la sangre, los quilomi-

crones intercambian triglicéridos por ésteres de colesterol 

con otras lipoproteínas denominadas lipoproteínas de alta 

densidad. A su paso, a través de los capilares sanguíneos, 

por el tejido adiposo, los músculos, el corazón y otros te-

jidos no hepáticos, los quilomicrones van perdiendo su 

carga de ácidos grasos mediante la acción de la enzima 

lipoproteína lipasa. Los ácidos grasos así generados se 

oxidan para producir la energía que cada uno de estos te-

jidos requiere para cumplir su función biológica, o se acu-

mulan en forma de triglicéridos. Finalmente, el remanente 

de quilomicrones en la sangre, prácticamente liberados 

totalmente de su carga de triglicéridos, es transportado al 

interior de las células del hígado para ser metabolizados.

La ingesta de alimentos también induce la secreción de 

insulina. La secreción de insulina por las células b del pán-

creas estimula la síntesis de glucógeno en el músculo y en 

el hígado. En el tejido adiposo, la insulina también esti-

mula el metabolismo de la glucosa y la síntesis de glicerol, 

la molécula a la que se unen los ácidos grasos para formar 

triglicéridos. También en el hígado, la insulina suprime 

la gluconeogénesis –síntesis de glucosa y glucógeno– y 

acelera la glicolisis –metabolismo de la glucosa–, lo cual 

aumenta la síntesis de ácidos grasos que se acumulan en 

forma de triglicéridos. Si de forma crónica la ingesta de 

grasa e hidratos de carbono es superior a su consumo, el 

exceso de energía se acumula en forma de triglicéridos, 

principalmente en el tejido adiposo, causando obesidad. 

Parte de este exceso de grasa acumulado en el tejido adi-

poso es transportado hacia el hígado, a través de la san-

gre, en forma de ácidos grasos libres unidos a la albúmina. 

Finalmente, estos ácidos grasos se acumulan en forma de 

triglicéridos en el hígado, produciendo NAFLD.

Sabemos, desde hace por lo menos 500 años, que 

cuando se sobrealimentan patos y ocas desarrollan híga-

do graso. En 1570, Bartolomé Scappi, cocinero del papa 

Pío V, publicó un libro de cocina titulado Opera en el que 

escribía que «el hígado de las ocas domésticas criadas por 

lo judíos alcanzaba un tamaño extremo de 3 libras». La 

sobrealimentación no sólo produce NAFLD en las aves. En 

el laboratorio, la sobrealimentación de ratas y ratones con 
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una dieta rica en ácidos grasos y carbohidratos, para in-

ducir la generación de hígado graso sigue siendo un mé-

todo experimental de uso muy extendido. 

Las investigaciones llevadas a cabo durante los últimos 

diez años empleando ratones genéticamente modifi cados 

han sido fundamentales para demostrar que, cuando se 

inactivan ciertas enzimas que son clave para la síntesis 

hepática de los ácidos grasos y triglicéridos, tales como 

la acetil-coenzima A carboxilasa, diacilglicerol aciltrans-

ferasa, elongasa de ácidos grasos de cadena larga, glicerol 

3-fosfato aciltransferasa mitocondrial y estearoil-coenzi-

ma A desaturasa, se previene la formación de hígado gra-

so inducida por una dieta rica en grasa y carbohidratos 

(Postic y Girard 2008). Estos datos sugieren que la dis-

minución de la síntesis hepática de triglicéridos es, po-

tencialmente, una importante diana terapéutica para el 

tratamiento de NAFLD. Sin embargo, es importante hacer 

hincapié en que la acumulación de triglicéridos en el hí-

gado no es necesariamente tóxica, sino que es quizás una 

forma de proteger al hígado de la toxicidad causada por 

los ácidos grasos libres, es decir, los ácidos grasos que no 

están unidos a moléculas de glicerol formando triglicéri-

dos. Por ejemplo, en los ratones obesos la inhibición de 

la síntesis de triglicéridos mejora la esteatosis pero em-

peora el daño hepático –necrosis, infl amación y fi brosis– 

(Yamaguchi y cols. 2007). Los ácidos grasos libres, si no 

se oxidan para producir energía, son metabolizados por 

el sistema microsomal denominado citocromo P450 2E1 

–CYP2E1 es particularmente activo en el hígado y, ade-

más de metabolizar sustancias exógenas como el alcohol, 

drogas y pro-carcinógenos, también participa en el me-

tabolismo del colesterol, ácidos biliares y ácidos grasos–. 

El metabolismo de los ácidos grasos a través de CYP2E1 

genera sustancias citotóxicas, como las sustancias reacti-

vas del oxígeno (ROS) y lípidos peroxidados, que producen 

infl amación y necrosis hepática. 

En el hígado, las moléculas de triglicéridos se acumu-

lan en el citoplasma de los hepatocitos formando peque-

ñas gotas de lípidos. Estas gotas de lípidos no son una 

simple acumulación de triglicéridos, como las que se 

forman cuando se mezcla aceite con agua, sino que son 

organelos que requieren, para formarse, de la presencia 

de ciertas proteínas específi cas. Una de estas proteínas 

recibe el nombre de ADFP. Los ratones defi cientes en ADFP 

no desarrollan NAFLD cuando se sobrealimentan con una 

dieta rica en grasa (Chang y cols 2006). Aunque ADFP es po-

tencialmente una diana terapéutica para el tratamiento 

de NAFLD, se desconoce si la inhibición de la acumulación de 

triglicéridos en animales obesos mediante la inhibición 

de ADFP puede aumentar el daño hepático. Otra aproxi-

mación experimental, que ha sido empleada para preve-

nir NAFLD, es bloquear la actividad de ciertos factores de 

transcripción –proteínas que se unen al DNA y que regu-

lan la expresión de genes específi cos– que controlan la 

síntesis de lípidos. Uno de estos factores de transcripción, 

que recibe el nombre de SREBP-1c, media el efecto de la 

insulina sobre la expresión de las enzimas que regulan la 

síntesis de ácidos grasos. Los ratones obesos defi cientes 

en SREBP-1c mejoran la esteatosis (Yahagi y cols. 2002), 

aunque se desconoce si a largo plazo la inhibición de 

SREBP-1c puede aumentar el daño hepático. En resumen, 

aunque la inhibición de la síntesis de triglicéridos o de 

su acumulación en forma de vesículas en el hígado son, 

teóricamente, buenas aproximaciones terapéuticas para 

prevenir NAFLD, es importante recordar que estos procedi-

mientos no están exentos de posibles efectos secundarios 

que pueden producir daño hepático y, por consiguiente, su 

aplicación clínica no es obvia.

Sorprendentemente, la desnutrición puede también 

provocar hígado graso. El mecanismo por el que la des-

nutrición provoca NAFLD no es del todo conocido, aunque 

los estudios realizados en los últimos años, empleando 

animales genéticamente modifi cados, han proporcionado 

nuevos datos sobre la importancia de ciertos nutrientes en 

el desarrollo de NAFLD. 

En 1930, Banting y Best, los descubridores de la in-

sulina, observaron que los perros diabéticos tratados con 

insulina desarrollaban hígado graso y que esta situación 

podía ser corregida mediante la administración de colina 

–la colina es un micro-nutriente precursor de la síntesis 

de metionina–. Unos años más tarde, Best, Du Vigneaud 

y otros grupos de investigación observaron que, cuando 

se alimenta a ratas o ratones con una dieta deficiente 

en metionina y colina, en unas pocas semanas también 

desarrollan esteatosis que progresa a NASH, e incluso en 

algunos animales a HCC, si esta dieta se mantiene. Estos 

animales alimentados con una dieta defi ciente en metio-

nina y colina no sólo no son obesos sino que, en general, 

pesan menos que los ratones alimentados con una die-

ta normal. Estos experimentos, además de relacionar la 

esteatosis con la diabetes, proporcionaron evidencia, por 

primera vez, sobre la importancia de un grupo de micro-

nutrientes denominados donantes de grupos metilo –coli-

na, metionina, betaina, y ácido fólico– en la prevención de 

la esteatosis (Mato y cols. 2008).

En mamíferos, incluidos los humanos, la metionina es 

un aminoácido esencial, es decir, no puede ser sintetizado 

por el cuerpo sino que tiene que ser suministrado con los 

alimentos. Cuando se administra metionina a una perso-

na por vía oral, los niveles en sangre de este aminoácido 

aumentan de manera transitoria recuperando los niveles 

basales en dos o tres horas. La velocidad a la que una per-

sona recupera los niveles basales de metionina después de 

su ingesta es un indicador del metabolismo de este ami-

noácido por el cuerpo. En pacientes cirróticos, el metabo-

lismo de la metionina es marcadamente más lento que en 

individuos con función hepática normal. El primer paso 

en el metabolismo de la metionina es su conversión a S-

adenosilmetionina –SAMe–, una molécula descubierta por 

Giulio Cantoni en 1953 (Cantoni 1975). La SAMe ocupa 
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un lugar especial en la biología debido a la capacidad que 

tiene de modifi car, mediante la adición de un grupo me-

tilo –se denomina grupo metilo a un átomo de carbono 

que tiene unidos tres átomos de hidrógeno–, a otras mo-

léculas, tales como el DNA, las proteínas y los fosfolípidos, 

modifi cando su actividad biológica. Esta reacción, cono-

cida con el nombre general de metilación, puede hacer 

que ciertos genes no se expresen, es decir, puede causar el 

mismo resultado que una mutación genética pero el me-

canismo no es genético sino epigenético. 

La síntesis de SAMe se encuentra marcadamente redu-

cida en el hígado de los pacientes cirróticos (Duce y cols. 

1988), y el tratamiento con SAMe aumenta la supervi-

vencia en pacientes con cirrosis alcohólica (Mato y cols. 

1999), lo cual confi rma el importante papel de la altera-

ción del metabolismo de la metionina en la progresión de 

la enfermedad hepática. Consecuentemente, los ratones 

defi cientes en la síntesis hepática de SAMe, aunque no son 

obesos y tienen un tamaño normal, desarrollan esteatosis, 

NASH y HCC (Lu y cols. 2001). En los ratones defi cientes 

en la enzima glicina N-metiltransferasa, la principal enzi-

ma que metaboliza SAMe en el hígado, la concentración 

hepática de SAMe es alrededor de 40 veces más elevada 

que en los ratones normales (Martínez-Chantar y cols. 

2008). Sorprendentemente, estos ratones «super-SAMe», 

aunque tienen un tamaño normal y no son obesos, tam-

bién desarrollan esteatosis, NASH y HCC. Estos resultados 

indican que, tanto la defi ciencia como el exceso hepático 

de SAMe inducen NAFLD, e incluso la aparición de HCC, 

en ausencia de obesidad, lo cual pone de manifi esto la 

importancia del metabolismo de los grupos metilo en la 

regulación de la función hepática, y complican la utiliza-

ción terapéutica de esta molécula. 

La actividad CYP2E1 hepática está aumentada en los 

pacientes con NASH, en los diabéticos y en los individuos 

que han ayunado prolongadamente. La actividad CYP2E1 

hepática también está aumentada en los pacientes con 

esteatohepatitis alcohólica, una enfermedad muy similar 

a NASH. Además, la actividad CYP2E1 hepática está in-

crementada en los animales que han sido alimentados con 

una dieta defi ciente en metionina y colina, y en los ratones 

defi cientes en la síntesis hepática de SAMe. Estos y otros 

resultados han demostrado la importancia del estrés oxi-

dativo generado por la peroxidación de lípidos vía CYP2E1 

en la patogénesis de NASH, es decir, en la progresión de 

esteatosis a NASH. Sorprendentemente, la defi ciencia de 

CYP2E1 en ratones no previno el desarrollo de NASH in-

ducido por una dieta defi ciente en metionina y colina, ni 

evitó la peroxidación de lípidos, indicando la existencia de 

un sistema de peroxidación lipídica alternativo que actúa 

en ausencia de CYP2E1 (Leclercq y cols. 2000). Estos auto-

res también observaron que en los ratones defi cientes en 

CYP2E1, tratados con una dieta defi ciente en metionina y 

colina, la expresión hepática de CYP4A10 y CYP4A14 está 

inducida y que estas dos enzimas son las responsables de 

la peroxidación lipídica y generación de ROS en estos ani-

males. CYP4A10 y CYP4A14 forman parte de la familia de 

enzimas microsomales conocida con el nombre genérico de 

CYP 450 y de la que CYP2E1 es también uno de sus miem-

bros. Es decir, otros miembros de la familia CYP 450, que 

en condiciones normales son poco activos, pueden sustituir 

a CYP2E1 en la peroxidación de lípidos cuando la actividad 

de esta enzima se encuentra inhibida o mutada. Esto es 

lo que les ocurre a los ratones «super-SAMe». SAMe es un 

inhibidor de la expresión hepática de CYP2E1 y, por consi-

guiente, su expresión está inhibida en los ratones «super-

SAMe» aunque hayan desarrollado NAFLD. En estos ratones, 

como en los animales defi cientes en CYP2E1 alimentados 

con una dieta defi ciente en metionina y colina, es la expre-

sión de CYP4A10 y CYP4A14 la que se encuentra estimula-

da y cataliza la peroxidación de lípidos y formación de ROS.

Una conclusión importante de estos estudios es que las 

aproximaciones terapéuticas que tienen como diana una 

única enzima del sistema microsomal CYP P450 no son 

efi caces para prevenir la generación de ROS y la peroxida-

ción de lípidos y, por consiguiente, bloquear la iniciación y 

progresión de NASH. Una de las características principales 

de la biología es la redundancia de las rutas bioquímicas 

que controlan funciones biológicas esenciales, como la 

proliferación celular o la defensa contra agentes externos 

citotóxicos. La ventaja evolutiva de haber desarrollado un 

sistema complejo, como el CYP 450, integrado por dece-

nas de enzimas cuya misión es proteger al hígado de la 

acción citotóxica de innumerables xenobióticos, es obvia; 

a cambio, la redundancia de las enzimas del complejo CYP 

450 es una desventaja cuando se persigue neutralizar este 

sistema y así evitar sus efectos secundarios, como es la 

progresión a NASH en individuos con esteatosis.
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Desde que en 1997 se hiciera público el caso de Dolly, 

la clonación por transferencia nuclear ha despertado un 

enorme interés en los medios de comunicación. Pero los 

comentaristas se han preocupado más de especular sobre 

posibles ejércitos de dictadores o deportistas clonados, 

y aplicaciones secundarias, como la sustitución de mas-

cotas. En este ensayo queremos situar la transferencia 

nuclear en un contexto más amplio y destacar las conse-

cuencias más sutiles y a la vez profundas del trabajo. 

Así que empezamos por preguntarnos por qué surgió 

una forma tan complicada de producir animales. Quie-

nes visiten Escocia pronto se darán cuenta de que no hay 

escasez de ovejas. De hecho, tras el experimento de Dolly 

se esconden dos motivos. Uno era estrictamente comercial 

y consistía en desarrollar una herramienta para la produc-

ción rápida de animales idénticos para la biotecnología. El 

segundo motivo, mucho más profundo, era la simple curio-

sidad científica y una oportunidad de tratar un dilema 

biológico muy antiguo. En su calidad de animales comple-

jos, las ranas, los ratones, las ovejas y los seres humanos 

proceden de una única célula a partir de la cual se for-

man muchos tipos diferentes de células. ¿Cómo alcanzan 

sus destinos y cómo conservan o cambian de identidad?

Primeras investigaciones y principios fundamentales
Los expertos han debatido la cuestión del desarrollo animal 

desde la Antigüedad. En el siglo III a.C., Aristóteles reco-

noció la importancia de la reproducción sexual y propuso 

dos modelos alternativos. O la estructura del animal com-

pleto ya estaba preformada en miniatura dentro del óvu-

lo o el embrión, o nuevas estructuras iban surgiendo poco 

a poco. Aristóteles se inclinó por la segunda idea, pero al 

carecer de la tecnología adecuada la cuestión siguió sien-

do durante siglos objeto de interminables debates fi lo-

sófi cos. El preformismo se convirtió en la doctrina más 

extendida en la Europa de los siglos XVII y XVIII, tal y como 

ilustra el grabado del siglo XVII de la fi gura 1. Animado por 

el descubrimiento de los espermatozoides, o «animálcu-

los» como se les llamaba entonces, el físico y microscopis-

ta Nicholas Hartsoeker propuso que en su interior podía 

estar la estructura de un diminuto feto. Hartsoeker conje-

turó que la cabeza del espermatozoide crecía hasta formar 

el feto y que la cola se transformaba en el cordón umbi-

lical, mientras la función del óvulo sólo consistía en pro-

porcionar un nido para facilitar el desarrollo del nuevo ser. 

Pero hasta después de 1830 no se pudieron realizar 

estudios fi ables. Fue entonces cuando el naturalista bri-

clonación de mamíferos:
algo más que una simple oveja
ALEXANDER KIND Y ANGELIKA SCHNIEKE
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esperma a los huevos. En particular, observó la presencia 

de dos núcleos dentro del huevo, uno de los cuales prove-

nía del espermatozoide, e indicó cómo se fusionaban. Ésta 

fue la primera explicación del papel de los dos padres en la 

reproducción. También destacó la importancia del núcleo, 

y de los cuerpos coloreados en su interior que pudieron 

apreciarse al utilizar los tintes de anilina y que en la déca-

da de 1880 pasaron a llamarse «cromosomas». 

Se puede decir que el biólogo alemán August Weismann 

va inmediatamente detrás de Charles Darwin en cuanto 

a aportaciones a la biología teórica. En 1892 Weismann 

propuso una idea atrevida: los núcleos de los ovocitos y 

del espermatozoide contenían una sustancia heredita-

ria, que además constituía la única continuidad orgánica 

entre generaciones (Weismann 1892). Este principio sen-

tó los cimientos de toda la genética y la biología evoluti-

va. La teoría del «plasma germinal» de Weismann establece 

que las células germinales tienen un linaje muy distinto 

del resto de las células del cuerpo, las células somáticas, 

y que las características que el cuerpo adquiere a lo largo 

de la vida no se transmiten a las células germinales. Esto 

contradecía de forma explícita las teorías de Jean-Baptiste 

Lamarck, muy aceptadas en la época incluso por Darwin. En 

los siguientes 20 años, la corriente de pensamiento inicia-

da por Weismann pasó a convertirse en la ciencia moder-

na sobre genética y desarrollo. En 1900 se redescubrieron 

los trabajos de Gregor Mendel sobre híbridos de guisantes 

y con ellos su concepto de segregación de caracteres inde-

pendientes. Dos años más tarde Theodor Boveri y Walter 

Sutton habían descubierto que los elementos que deter-

minan los caracteres identifi cados por Mendel se encuen-

tran en los cromosomas. En 1907, Boveri demostró que la 

presencia de un juego de cromosomas normal es necesaria 

para el desarrollo embrionario del erizo de mar. En 1915, 

Thomas Morgan descubrió la localización física de los 

genes en los cromosomas de la mosca de la fruta en su obra 

maestra The Mechanism of Mendelian Heredity (El meca-
nismo de la herencia mendeliana) (Morgan et al. 1915).

En la actualidad, estas ideas conforman la base de la 

biología, pero durante el siglo XX se consideraron «dege-

neradas y fascistas». Los ideólogos de la Rusia soviética 

rechazaron violentamente la teoría del plasma germi-

nal. A partir de los primeros años de la década de 1930 

hasta 1964, la política soviética ofi cial rechazó las ideas 

de Weismann y la genética en su totalidad. Desde lue-

go, Stalin no será recordado por su interés en la biología 

del desarrollo y todo indica que actuó por motivos polí-

ticos. La herencia de caracteres adquiridos hacía posible 

que la raza humana se perfeccionara gracias a la política 

«materialista progresista». De esta forma, los líderes sovié-

ticos podían justifi car las penurias que tenía que soportar 

la gente al considerarlas necesarias para la producción de 

futuras generaciones de perfectos comunistas. El ambien-

te político también favoreció el ascenso del conocido 

agrónomo soviético Trofi m Lysenko. En un acalorado dis-

tánico afi cionado Joseph Jackson Lister inventó el micros-

copio compuesto. Los instrumentos con más de una lente 

proporcionaban sufi ciente resolución para distinguir por 

primera vez la estructura detallada de tejido vivo. Podría 

decirse que la biología moderna nació en 1839, cuando 

Theodor Schwann y Matthias Schleiden demostraron que 

los seres vivos se componían de células. Poco después, 

Albrecht von Kölliker demostró que los espermatozoides 

y los ovocitos (huevos) también son células, pero la forma 

en que interactuaban para constituir un nuevo organis-

mo seguía siendo un misterio. El eminente químico Jus-

tus von Liebig sugirió que el espermatozoide transmite sus 

cualidades masculinas al ovocito a través de la vibración 

enérgica de sus colas. En 1854, George Newport descri-

bió sus estudios de fertilización en ranas y sugirió que el 

espermatozoide realiza su aportación penetrando el hue-

vo. Hacia la misma fecha, las investigaciones microscópi-

cas revelaron que nuevas células surgían de la división del 

huevo fertilizado, por lo que resultaba inverosímil que el 

desarrollo se produjera por preformación. 

A Oskar Hertwig se le atribuyen los inicios del estudio 

sobre fertilización y desarrollo embrionario temprano del 

erizo de mar, un campo muy productivo que proporcionó 

gran parte de la información que se aplicó posteriormen-

te a otras especies. Los erizos de mar son idóneos para los 

estudios microscópicos porque sus huevos son muy claros. 

En 1876, Hertwig describió sus observaciones tras añadir 

Figura 1. Feto preformado dentro de una cabeza de zvvvv. N. Hartsoeker 

(1694). Essai de dioptrique, París.
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curso en la Academia de Ciencias Agrícolas pronunciado 

en agosto 1948, Lysenko denunció extensamente a Weis-

mann y se burló de la «seudociencia burguesa» de sus 

seguidores. Sin ser consciente de ello, Lysenko realizó una 

descripción bastante acertada del concepto del genoma y 

de una sustancia que acabaría llamándose ADN:

Weismann negó la capacidad de heredar los caracteres 

adquiridos y elaboró una idea sobre una sustancia heredita-

ria especial que debía buscarse en el núcleo. Afi rmó que la 

herencia estaba contenida en el cromosoma. […] Una sus-

tancia hereditaria e inmortal, independiente de los rasgos 

cualitativos presentes en el desarrollo del cuerpo vivo, y que 

permanece en el cuerpo mortal […] éste es el concepto deno-

dadamente idealista y profundamente místico de Weismann 

(Lysenko 1948). 

Pero la naturaleza se muestra brutalmente indiferen-

te a la teoría política. Los métodos de Lysenko fueron res-

ponsables de repetidos fracasos de cosechas de la URSS y, 

cuando China adoptó políticas agrícolas similares en 1958 

en la época del «Gran Salto Adelante», contribuyeron a la 

mayor hambruna conocida de la historia, la de 1959-1961.

Clonación e identifi cación de las células
Junto con su concepto de plasma germinal, Weismann pro-

puso la primera teoría experimental del desarrollo animal, 

un proceso denominado desarrollo en mosaicos. Afi rmó 

que la célula única embrionaria, el cigoto, contiene facto-

res o determinantes localizados en regiones diferenciadas. 

Al escindirse, los determinantes se distribuyen de forma 

desigual en células hijas y controlan su desarrollo futuro. 

El proceso continúa mientras los diferentes tipos de células 

se forman por «diferenciación», a medida que el embrión 

se desarrolla. Este modelo predice de forma clara que las 

células individuales del embrión en desarrollo no deberían 

compartir el mismo potencial. Sin embargo, en 1982, Hans 

Driesch proporcionó la primera prueba que desmentía la 

teoría de Weismann (Driesch 1892). Las células de los 

embriones tempranos de erizos de mar podían separarse 

y formar cada uno de ellos una larva completa. La división 

en la fase bicelular llevaba a la formación de dos larvas 

normales y las células individuales de la fase tetracelular 

producían cuatro larvas normales. De hecho, éstos fueron 

los primeros animales clonados de forma experimental. 

En un discurso pronunciado en la Universidad de Lon-

dres en octubre de 1913, Driesch afi rmó que el embrión es 

un «sistema equipotencial armónico […] donde cada ele-

mento es capaz de desempeñar diferentes funciones. La 

verdadera función que desempeña en cada caso en par-

ticular depende de su posición». Desde entonces se han 

realizado muchas demostraciones que confi rman que los 

embriones de muchos vertebrados, incluyendo los mamí-

feros, pueden reorganizarse al cambiar la confi guración 

del número de células, para después recuperarse y formar 

un animal completo normal. 

Al principio, la clonación por transferencia nuclear se 

presentó como un método adicional para probar que los 

núcleos de las células embrionarias tempranas y adultas 

tenían un potencial de desarrollo equivalente, y es una 

idea más antigua de lo que se cree. Yves Delage, un olvi-

dado biólogo marino francés, hizo la primera referencia 

a este procedimiento en 1895, arguyendo que «siempre 

que no se produzcan daños, si el núcleo del óvulo pue-

de sustituirse con el núcleo de una célula embrionaria 

común, entonces ese óvulo podría desarrollarse sin cam-

bios» (Beetschen y Fischer 2004). Sin embargo, no se sabe 

si Delage llegó a completar este experimento. Este honor 

suele recaer en Hans Spemann, un antiguo alumno de 

Boveri. En 1928 Spemann realizó la primera transferen-

cia nuclear en un notable estudio de microcirugía (Spe-

mann 1928). La fi gura 2 muestra los dibujos del propio 

Spemann. Con ayuda de unas micropinzas y un mechón 

de pelo de su hija pequeña, escindió un embrión unicelu-

lar de salamandra en dos partes, una de las cuales con-

tenía el núcleo de la célula (fi g. 2A). Al desarrollarse, esta 

parte se dividió y formó un embrión, mientras que la otra 

permaneció como una bolsa clara de citoplasma (fi gs. 2B 

y 2C). El embrión siguió desarrollándose hasta alcanzar la 

fase de 16 células. En ese momento, se devolvió un solo 

núcleo al citoplasma vacío (fi g. 2D). Esta célula única se 

convirtió en un embrión de salamandra normal en una 

fase ligeramente anterior (fi g. 2E). Esto puso de manifi es-

to que los núcleos de células embrionarias eran capaces 

de formar un animal completo. 

Figura 2. El experimento de transferencia nuclear de Hans Spemann con huevos de salamandra y un pelo de recién nacido. A) Se hizo un nudo para dividir 

un embrión unicelular en dos mitades conectadas por un puente de citoplasma, con el núcleo en la mitad derecha. B) Primera división celular en la mitad 

derecha nucleada. C) Fase de desarrollo posterior en la mitad nucleada. D) Durante la división celular, un núcleo hijo pasa a través del citoplasma vacío. E) 

Ahora el desarrollo lo convierte en dos mitades, pero con un retraso temporal, el embrión de la izquierda es más joven que su gemelo. H. Spemann (1936).
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No se sabe si Spemann conocía el estudio anterior de 

Delage, pero en 1936, ya jubilado, Spemann propuso lo 

que llamó «un experimento de clonación propio del mun-

do de la fantasía» (Spemann 1936). Si se podían transferir 

los núcleos de las células en fases más avanzadas de desa-

rrollo para devolverlos a huevos fertilizados, sería factible 

identifi car de forma sistemática el momento en el que las 

células conservan o pierden su capacidad para formar un 

organismo completo, una cualidad que en la actualidad se 

denomina «totipotencia celular». 

En las siguientes décadas un gran número de biólogos 

del desarrollo centraron sus estudios en erizos de mar y 

anfi bios ya que eran relativamente fáciles de criar y mani-

pular. Los ovocitos de rana son células de gran tamaño, de 

1 a 2 milímetros de diámetro, y bastante visibles ya que 

forman esferas de color gris oscuro o marrón dentro de 

una capa protectora de gelatina. A principios de la década 

de 1950, Robert Briggs y Thomas King pusieron en prác-

tica el experimento «fantasioso» de Spemann con ranas 

(Briggs y King 1952). Extrajeron el núcleo de un ovoci-

to activado valiéndose de una aguja de cristal. Después, 

una célula única diseccionada a partir de un embrión en 

una fase posterior se introdujo en una pipeta de cristal 

muy fi na conectada por un tubo de goma a una jeringa. 

La célula se rompió al introducirse en la pipeta y el núcleo 

liberado se inyectó en el huevo enucleado. Tras hacer un 

cultivo con los embriones reconstruidos, descubrieron 

que los núcleos celulares de los embriones en fase blas-

tular podían desarrollarse de forma normal para conver-

tirse en larvas en fase de alimentación. Tanto los núcleos 

como los embriones en una fase más tardía, en los que los 

linajes de células embrionarias más importantes, como 

mesodérmicos o endodérmicos, ya estaban establecidos, 

eran incapaces de hacerlo. 

Más tarde John Gurdon y Ron Laskey ampliaron el 

estudio utilizando núcleos de tejidos juveniles y adul-

tos, como la membrana interdigital de las ranas, y des-

cubrieron que esos animales sobrevivían hasta la fase de 

renacuajos, pero no mucho más. Gurdon consiguió obte-

ner ranas adultas a partir de tejido intestinal de renacua-

jos en 1962 (Gurdon 1962), pero la posibilidad de que en 

su tejido estuvieran presentes células germinales puso en 

duda los resultados. En aquel momento la consideración 

más relevante fue que la capacidad de desarrollo de los 

núcleos trasplantados disminuía con la edad y el ámbito 

de diferenciación de la célula donante. Los núcleos en la 

fase más temprana del embrión pueden ser equivalentes, 

pero en algún momento su destino queda determinado, 

«activado» por un cambio concreto, como la pérdida o la 

modifi cación irreversible del ADN contenido en el núcleo. 

Pero esta consideración resulta difícil de conciliar con 

algunos fenómenos muy conocidos, sobre todo las capaci-

dades regenerativas de la mayoría de los peces y anfi bios, 

como los tritones y las salamandras. Si un tritón pierde 

una extremidad, las células de los tejidos circundantes 

como la piel migran a la herida y realizan un proceso de 

«desarrollo inverso» diferenciador para formar un blaste-

ma. Es un conjunto de células embrionarias que se dividen 

rápidamente. Las células del blastema se diferencian y se 

reorganizan para formar una extremidad de sustitución. 

Esto probaba que algunas células diferenciadas adultas no 

tienen un destino determinado y pueden cambiar de iden-

tidad de forma radical. ¿Era la regeneración de la extremi-

dad tan diferente de la generación de un animal completo 

mediante transferencia nuclear? ¿O el fracaso de la trans-

ferencia nuclear era consecuencia de limitaciones técni-

cas antes que las biológicas? Estos interrogantes bastaron 

para que algunos investigadores siguieran experimentan-

do con la determinación celular.

Las ovejas abrieron el camino
Puesto que los biólogos son mamíferos, es lógico que les 

interese más investigar especies a las que están próxi-

mos que erizos de mar o anfi bios. Pero durante muchos 

años ello entrañaba grandes dificultades técnicas. Los 

embriones mamíferos crecen dentro de las condiciones 

controladas del tracto reproductivo femenino y no en un 

estanque o en agua de mar, y aunque son grandes si los 

comparamos con otras células de una décima de milíme-

tro aproximadamente, lo cierto es que son prácticamen-

te invisibles sin ayuda del microscopio. Hasta las décadas 

de 1970 y 1980 los cultivos embrionarios y las técnicas de 

micro manipulación no mejoraron lo sufi ciente para que 

la transferencia de núcleos de mamíferos fuese factible. 

La idea básica es prácticamente la misma que concibió 

Spemann: se extrae material genético de un huevo y des-

pués se sustituye con el núcleo de otra célula, casi siem-

pre fusionando toda la célula con el ovocito. 

Las investigaciones se centraron en el mamífero favorito 

del laboratorio, el ratón. Sin embargo, los intentos de repe-

tir el experimento de Briggs y Kings con ratones seguían 

fracasando. En 1981, Karl Illmensee y Peter Hoppe afi rma-

ron que habían clonado ratones mediante la transferencia 

de núcleos a partir de embriones en fase de blastocito (Ill-

mensee y Hoppe 1981). Sin embargo, más tarde se averi-

guó y se llegó a la conclusión de que sus conclusiones eran 

falsas, a pesar de que nunca se probó que se tratara de un 

fraude intencionado. Después, en 1984, pareció que James 

McGrath y Davor Solter habían encontrado una solución a 

la transferencia nuclear en mamíferos. Transfi rieron de for-

ma sistemática núcleos de embriones en fase de blastoci-

to de una, dos, cuatro y ocho células a cigotos enucleados, 

embriones en fase unicelular. Los núcleos de embriones uni-

celulares lograron desarrollarse y convertirse en blastocitos; 

el éxito fue mucho menor en los núcleos en la fase bicelu-

lar y fracasó estrepitosamente en fases más avanzadas. Lo 

atribuyeron a una pérdida rápida de totipotencia durante el 

desarrollo. Su estudio concluye con una afi rmación rotun-

da: «La clonación de mamíferos por transferencia nuclear 

es biológicamente imposible». (McGrath y Solter 1984)
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En retrospectiva, es de lamentar que muchos de los pri-

meros intentos se realizaran con ratones. Desde entonces 

se ha averiguado que son una de las especies más difí-

ciles de clonar por transferencia nuclear. Por esta razón, 

por muy extraña que parezca, la mayor parte de los des-

cubrimientos se hicieron utilizando ganado. Los primeros 

mamíferos clonados por transferencia nuclear fueron tres 

ovejas de Suffolk. Steen Willadsen fusionó células únicas 

extraídas de embriones octocelulares con huevos enuclea-

dos sin fertilizar (Willadsen 1986). Paradójicamente, estas 

ovejas nacieron en 1984, tan sólo unos meses antes de que 

McGrath y Solter afi rmaran que la clonación de mamíferos 

era imposible. El motivo de esta discrepancia era de tipo 

técnico. McGrath y Solter habían utilizado cigotos enu-

cleados porque los ovocitos de ratón son demasiado frá-

giles para sobrevivir a la transferencia nuclear. Willadsen 

pudo utilizar ovocitos sin fertilizar, que son más resistentes 

en las ovejas. Desde entonces, años de trabajo han demos-

trado que en gran número de especies, los ovocitos sin fer-

tilizar pueden recibir con éxito transferencias nucleares, 

mientras que los cigotos sólo pueden utilizarse en una fase 

muy concreta. Hemos tenido que esperar hasta este año 

para tener un modelo que explicara esta diferencia, del que 

hablaremos más adelante (Egli, Birkhoff y Eggan 2008). 

Durante la siguiente década, la transferencia nuclear 

se llevó a cabo en distintos mamíferos, pero, al igual que 

ocurrió con la rana, sólo uno tuvo éxito utilizando célu-

las obtenidas de embriones muy tempranos, o cultivados 

durante periodos de tiempo muy cortos. 

A principios de la década de 1990, Keith Campbell e Ian 

Wilmut del Roslin Institute, cerca de Edimburgo, empezaron 

a estudiar cómo la elección del ovocito receptor y la fase 

Figura 3. Transferencia nuclear y ciclo celular. A) Fertilización y desarrollo normal en el embrión en fase bicelular. B) El ciclo celular. A la fase G1 le 

siguen la fase S, cuando la célula duplica cada cromosoma, después la fase G2 y la mitosis (M), en la que el núcleo se rompe, los cromosomas duplicados 

se condensan, se alinean en el huso y se distribuyen en dos nuevas células hija. C) Transferencia nuclear utilizando una célula donante en la fase G1 y 

desarrollo hasta llegar al embrión en fase bicelular. 1n, 2n, 4n = copias de cada cromosoma.
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del ciclo celular del donante nuclear afectaban al resultado 

de la transferencia nuclear. Fue una aportación determi-

nante para el consiguiente éxito de la transferencia nuclear 

en mamíferos. Destacamos aquí los principales puntos. 

Los ovocitos mamíferos se forman a partir de células 

germinales mediante un proceso llamado meiosis, que 

deja a cada ovocito sólo con una copia de cada cromo-

soma, cuya abreviatura suele ser «1n». Cuando la cabeza 

del espermatozoide entra, provoca que el ovocito termine 

la meiosis e inicie el desarrollo, tal y como ilustra la fi gu-

ra 3A. Los dos agrupamientos de cromosomas masculino 

y femenino se forman primero en pronúcleos separados, y 

después se unen para crear un único núcleo, en lo que es 

ahora el embrión unicelular o cigoto. Después, todos los 

cromosomas se replican mediante la síntesis del ADN pre-

parada para la primera división de células embrionarias.

Esta primera división y todas las posteriores divisiones 

de células que forman y mantienen el cuerpo del animal 

se realizan mediante un proceso denominado mitosis. La 

mitosis es parte de un ciclo que garantiza que las células 

divididas conservan el número correcto de cromosomas. 

Este «ciclo celular» se divide de forma convencional en 

cuatro fases, tal y como se indica en la fi gura 3B. La pri-

mera fase se denomina gap1 (G1) en la que la célula tiene 

dos copias de cada cromosoma (2n). En la fase siguiente, 

la síntesis (S), la célula replica todo su ADN. Después vie-

ne la fase gap2 (G2) en la que cada cromosoma se pre-

senta en cuatro copias (4n). En la mitosis (M), el núcleo se 

escinde, los cromosomas duplicados se condensan, se ali-

nean en una estructura llamada huso y después se sepa-

ran en dos nuevas células hija. Cada nueva célula contiene 

2n cromosomas y el proceso se repite. Al dividirse rápida-

mente, el ciclo no lleva más de un día. 

Esto tiene profundas implicaciones en la transferencia 

nuclear. Cuando un núcleo celular se transfi ere a un ovo-

cito no fertilizado tiene que ser activado, por ejemplo, por 

pulsación eléctrica, para desencadenar el inicio de su desa-

rrollo. Esto pone en marcha la síntesis del ADN lista para la 

primera división celular. Sin embargo, esto ocurre con inde-

pendencia de la fase del ciclo celular del núcleo donante. 

Si el núcleo entrante estaba en la fase S o G2 cuando el 

ADN ya se había replicado de forma parcial o total, su ADN 

se volverá a replicar, lo que provocará un número equivo-

cadamente alto de cromosomas, o un daño cromosómico 

grave. El descubrimiento clave de Campbell y Wilmut fue 

que sólo las células donantes en fase G1 (antes de la repli-

cación del ADN) soportarían un desarrollo normal en ovo-

citos no fertilizados, tal y como se muestra en la fi gura 3C. 

El método que desarrollaron, y que se sigue utilizando, 

consiste en privar a las células donantes de factores de 

crecimiento reduciendo la cantidad de suero en el medio 

de cultivo durante unos días. Esto bloquea el ciclo celular 

antes de la fase S, que es exactamente lo que se quiere. 

Es importante destacar que la privación efectiva de suero 

exige que las células se cultiven durante varios días. 

En 1995 nacieron Megan y Morag en el Roslin Institu-

te, dos corderas creadas por transferencia de los núcleos a 

partir de células de un embrión de oveja de nueve días cul-

tivadas por Jim McWhir y sometidas a entre 3 y 16 pases 

(Campbell et al. 1996). Estas ovejas no tardaron en susci-

tar un debate entre los coautores sobre cuál era el factor 

que propició el éxito del experimento. Según Campbell y 

Wilmut fue que la privación de suero antes de la transfe-

rencia nuclear no sólo coordinó el ciclo celular, sino que 

también indujo a un estado inactivo en el núcleo que lo 

hizo especialmente susceptible para la reprogramación por 

parte del ovocito. McWhir sostuvo que la clave residía en 

algunas propiedades de las células que había producido. 

La transferencia nuclear en la oveja está dictada por 

la época natural de reproducción así que la pregunta no 

podía resolverse hasta el año siguiente. El plan original de 

1996 consistía en volver a utilizar células embrionarias y 

también comprobar si la técnica podía ampliarse a células 

en una fase de desarrollo más avanzado, fi broblastos de 

un feto de 26 días. En ese momento estábamos trabajan-

do con PPL Therapeutics, una compañía de biotecnología 

dedicada a producir proteínas farmacéuticas en la leche 

de ovejas transgénicas, y que estaba muy cerca del Ros-

lin Institute. En el curso de una conversación durante una 

comida sugerimos un experimento más audaz y propusi-

mos incluir células adultas en la época de transferencia 

nuclear de 1996. Esta idea fue acogida con escepticis-

mo. Se dijo que era prematuro y que de todas formas no 

había fondos sufi cientes para ampliar el experimento. Sin 

embargo, si el trabajo adicional podía justifi carse en tér-

minos comerciales, era posible que la compañía para la 

que trabajáramos aportara los fondos necesarios. Y así 

fue. Nos pusimos a investigar introduciendo transgenes de 

leche en células epiteliales mamarias de oveja que indujo 

Colin Wilde, del Hannah Research Institute de Ayr, como 

un medio para probar su expresión. Combinar ambos pro-

yectos constituía una oportunidad idónea. Si las células 

mamarias podían convertirse en animales vivos, PPL ten-

dría el potencial de producir «rebaños instantáneos» de 

ovejas que se sabía expresaban un transgén particular. Y, 

lo que es más interesante, utilizar células adultas para la 

transferencia nuclear abordaría la cuestión de la determi-

nación celular, pendiente desde hacía mucho tiempo. Se 

presentó el caso a los directores de gestión e investigación 

de PPL, Ron James y Alan Colman, y la compañía se arries-

gó a fi nanciar el experimento. En febrero de 1996, se privó 

de suero a cultivos de células mamarias de oveja y tam-

bién a células embrionarias cultivadas y se transportaron 

al Roslin Institute. Después, Bill Ritchie, el experto técni-

co de Wilmut, los transfi rió a ovocitos enucleados de una 

oveja de raza Blackface (de cara negra) escocesa. 

El 5 de julio nació una única cordera a la que su cuidador, 

John Bracken, llamó Dolly, en homenaje a Dolly Parton y a 

su gran talento como cantante. También nacieron dos cor-

deras a partir de los fi broblastos fetales y cuatro de células 
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embrionarias. De esta forma se demostró que el éxito del 

experimento no se debía a ningún tipo de célula especial; 

la idea de que la inactividad había desempeñado también 

un papel se descartó posteriormente. Lo que se puso de 

manifi esto fue la importancia de la sincronización celular. 

El 27 de febrero de 1997 se publicó una descripción 

del experimento (Wilmut et al. 1997). Más de una década 

después, podemos afi rmar con tranquilidad que la trans-

ferencia nuclear a partir de una célula adulta descar-

tó el concepto de determinación celular irreversible. Sin 

embargo, esto signifi caría pasar por alto la polémica que 

se prolongó hasta 17 meses después de su publicación. La 

idea de la determinación celular estaba tan asentada que 

varios prestigiosos científi cos en Estados Unidos y Europa 

rechazaron el trabajo por considerarlo un fraude, recor-

dando quizás la polémica de Illmensee. Un artículo del 

New York Times del 29 de julio de 1997 nos da una idea 

de la situación: «¿Cómo sabemos que todo eso no es más 

que un engaño? ¿Por qué, preguntan algunos, el resto del 

mundo se muestra tan dispuesto a aceptar la escandalosa 

noticia de que se ha clonado un animal adulto?».

Otros analistas defendieron la inefi cacia de la transfe-

rencia nuclear adulta arguyendo que Dolly era una excep-

ción, una aberración experimental. Muchos científicos 

eminentes sugirieron que no se había clonado a partir de 

una célula adulta, sino de material contaminante embrio-

nario o fetal. Alguien dijo que las células fetales presen-

tes en la circulación sanguínea de la oveja utilizadas para 

proporcionar las células mamarias habían penetrado de 

alguna manera los cultivos de células mamarias. Parecía 

que cualquier explicación alternativa, por poco plausible 

que resultara, era preferible a acabar con la doctrina de la 

determinación celular. La revista Time publicó un artículo 

el 2 de marzo de 1988 con el siguiente título «¿Fue Dolly 

un error?» que concluía diciendo: «En otras palabras, Dolly 

puede ser una casualidad y no un fraude. Pero sea lo que 

sea, cada vez es más probable que dentro de poco veamos 

clones de Bill Gates o Michael Jordan».

Mientras tanto, nosotros, y otros más, ya habíamos 

advertido de la existencia de más animales clonados 

(Schnieke et al. 1997), pero que se habían originado a 

partir de células fetales cultivadas y por tanto no confi r-

maban la clonación adulta. 

Afortunadamente, las acusaciones y las especulaciones 

acabaron el 23 de julio de 1998. La edición de ese día de 

Nature publicaba dos destacados artículos. Uno ofrecía los 

resultados de un análisis independiente de huellas dactila-

res de ADN que confi rmaban que el ADN nuclear de Dolly 

era idéntico a las células mamarias cultivadas (Signer et 

al. 1998). El segundo era un informe de Ryuzo Yanagima-

chi y Teruhiko Wakayama, de la Universidad de Hawai, en 

el que se describía otro animal clonado a partir de células 

adultas, un ratón al que se llamó «Cumulina» por las célu-

las del cumulus (folículo ovárico) utilizadas como donan-

tes (Wakayama et al. 1998). La realidad de la clonación 

adulta se aceptaba por fi n. Ha pasado más de una década 

y es tiempo de pasar revista a los experimentos que se han 

realizado desde entonces.

Clonación con fi nes reproductivos
Inevitablemente, gran parte de los debates públicos, polí-

ticos y éticos se han centrado en la clonación para la 

reproducción de seres humanos y el resultado es que se 

promulgan en todo el mundo nuevas leyes y normativas. Es 

conveniente señalar que, en contra de lo que afi rman algu-

nos grupos religiosos y otros que buscan publicidad, ningu-

no de los científi cos que trabajan en este campo consideró 

jamás llevar a cabo una clonación reproductiva en humanos. 

Como suele ser el caso, una vez que el método está 

bien establecido, es difícil ver por qué una vez se consi-

deró imposible. Se ha empleado con éxito una variedad 

de diferentes tipos de células, tanto fetales como adul-

tas, como donantes nucleares y se han clonado más de 20 

especies, incluyendo peces, ranas, moscas de la fruta y los 

mamíferos que recoge la tabla. Sin embargo, la efi cien-

cia es bastante reducida en la mayoría de las especies, ya 

que sólo entre el 1 y el 5% de los embriones reconstrui-

dos llegaron a nacer. Los animales nacidos por transferen-

cia nuclear pueden sufrir enfermedades, pero sus crías no, 

como es el caso de Bonny, el cordero de Dolly. 

La mayoría de los experimentos de transferencia 

nuclear se siguen realizando en ganado. Los avances obte-

nidos son graduales más que espectaculares, aunque han 

alcanzado índices de éxito de alrededor del 15% en gana-

do. Un factor a destacar son los progresos en las técnicas 

de maduración de los ovocitos. Todos los ovocitos bovinos 

se obtienen ahora a partir de ovarios que se recogen en 

los mataderos en vez de extraerse del tracto reproductivo 

de animales vivos. Se obtiene así un suministro abundan-

te de ovocitos que reduce en gran medida el número de 

animales que se necesitan. También permite la viabilidad 

comercial de la transferencia nuclear independientemen-

te de que funcione o no, sobre todo en la reproducción de 

animales de élite con características muy atractivas, como 

es el caso de los caballos de carreras o toros para con-

cursos. En Estados Unidos, compañías como ViaGen ofre-

cen clonación de ganado como parte de sus servicios de 

reproducción asistida. Su página web (www.viagen.com) 

dice: «ViaGen permite a los propietarios de ganado, caba-

llos y cerdos conservar y multiplicar las mejores genéti-

cas gracias a bancos de genes y servicios de clonación, 

y proteger sus marcas mediante servicios genómicos». A 

los leales (y ricos) propietarios de perros también les pue-

MAMÍFEROS CLONADOS 
Ganado, venado, gato, perro, hurón, cabra, gaur, caballo, 

ratón, mufl ón europeo, mula, cerdo, conejo, rata, mono 

rhesus, oveja, búfalo de la india, gato montés, lobo.
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de interesar saber que «llamando al número gratuito 888-

8VIAGEN pueden conocer las opciones disponibles para 

clonar su perro».

La transferencia nuclear se ha utilizado cuando la 

reproducción sexual normal es imposible como resultado 

de un accidente, enfermedad o infertilidad natural, tal y 

como se demostró clonando una mula (Woods et al. 2003). 

También se ha aplicado para reproducir especies en peli-

gro de extinción como el gato montés europeo o razas de 

ganado poco frecuentes. Sin embargo, sólo aquellas espe-

cies con parientes domesticados que proporcionen ovo-

citos adecuados podrán benefi ciarse de esta técnica. La 

clonación tampoco sirve para mejorar la diversidad gené-

tica de poblaciones animales reducidas, que es vital para 

la supervivencia a largo plazo. 

Animales para la biomedicina
El futuro nos dirá si la transferencia nuclear puede lle-

gar a ser otra técnica habitual, aunque costosa, de repro-

ducción animal. Pero lo cierto es que ya se ha convertido 

en uno de los mejores métodos para instaurar linajes de 

grandes animales «transgénicos», es decir, modificados 

genéticamente. Para producir animales transgénicos exis-

ten dos opciones. El ADN transgénico puede introducirse 

directamente dentro del cigoto, con la esperanza de que 

se incorpore al genoma. Alternativamente, las modifi ca-

ciones genéticas pueden realizarse en células cultivadas 

y utilizarse después para producir animales completos. El 

primer método es una suerte de lotería, ya que los anima-

les deben producirse antes de analizar si está presente un 

transgén. El segundo método permite ejercer mucho más 

control e implica a un número menor de animales porque 

las células pueden analizarse minuciosamente en el labo-

ratorio antes de que se produzca ningún animal.

En ratones, un método basado en la célula está dis-

ponible desde principios de la década de 1980. Las célu-

las madre embrionarias (en inglés ES) de ratones pueden 

aislarse en embriones tempranos, crecer indefi nidamente 

mediante cultivo, ser objeto de manipulaciones como la 

incorporación de un transgén o la alteración de un gen en 

particular (genes diana), y luego pueden volver a incorpo-

rarse al embrión en desarrollo. El enorme potencial de la 

tecnología de genes diana en las células ES nos ha pro-

porcionado casi todos los conocimientos de que dispone-

mos sobre la función de los genes en animales completos. 

Así lo reconoció el Premio Nobel de Medicina de 2007, 

otorgado conjuntamente a Mario Capecchi, Martin Evans 

y Oliver Smithies. Hace tiempo que muchos investiga-

dores saben que ampliar esta técnica a animales gran-

des tendría muchas y útiles aplicaciones. Pero a pesar de 

los intentos, las células ES funcionales no han podido y 

siguen sin poder obtenerse del ganado. La transferen-

cia nuclear en ganado utilizando células somáticas que 

podrían prosperar y someterse a manipulación en cultivo 

superó claramente esta técnica.

En los experimentos que siguieron a Dolly demostra-

mos que tanto las ovejas transgénicas y con genes dia-

na pueden generarse mediante transferencia nuclear 

(Schnieke et al. 1997, McCreath et al. 2000). Desde enton-

ces se han realizado muchos otros, por ejemplo, ganado 

con genes diana resistente a la enfermedad de las vacas 

locas (Kuroiwa et al. 2004). Sin embargo, gran parte de las 

aplicaciones se han realizado en el campo de la biomedi-

cina, y los animales transgénicos que producen proteínas 

farmacéuticas en la leche han llegado más tarde de lo que 

se esperaba. ATryn, un fármaco anticoagulante utilizado 

para tratar pacientes con una defi ciencia hereditaria de 

antitrombina, la proteína regula la coagulación de la san-

gre, se ha producido en cabras transgénicas a partir de un 

primer animal clonado, y GTC Biotherapeutics lo comer-

cializó en noviembre de 2007. La transferencia nuclear 

también se utiliza para realizar modifi caciones genéticas 

múltiples en cerdos con el fi n de producir células u órga-

nos que puedan luego trasplantarse a seres humanos, una 

técnica denominada xenotransplante. 

También se han desarrollado una serie de modelos de 

grandes animales de enfermedades humanas graves como 

la fi brosis cística (Rogers et al. 2008). Suelen ser amplia-

ciones de trabajos llevados a cabo en ratones, donde la 

técnica de genes diana ha proporcionado una considerable 

información en relación con enfermedades como el cáncer. 

Se han producido muchas variedades de ratones con defec-

tos genéticos, y han sido muy valiosas para comprender los 

mecanismos del inicio y el avance de los tumores (Frese y 

Tuveson 2007). Los ratones también son útiles en los estu-

dios de viabilidad de las pruebas en diagnósticos nuevos y 

estrategias de tratamiento, de lo que hablaremos más ade-

lante. Sin embargo, las importantes diferencias en tamaño 

del cuerpo, fi siología general, anatomía, dieta y esperanza 

de vida limitan la utilidad de los ratones. Por ejemplo, la 

radiación y la terapia térmica no pueden reducir su esca-

la para tratar tumores de ratones. La transferencia nuclear 

brinda la oportunidad de ampliar la gama de modelos 

de enfermedades defi nidas genéticamente a otras espe-

cies, como cerdos, que se parecen más a los seres huma-

nos en lo que se refi ere a tamaño, anatomía y fi siología. 

 

Transferencia nuclear, células madre embrionarias
y medicina regenerativa 

Tal y como se ha mencionado anteriormente, gran par-

te del interés de la transferencia nuclear a fi nales de la 

década de 1980 y principios de la de 1990 se debió a las 

posibilidades que ofrecía la tecnología de células madre 

embrionaria. Desde entonces, ambos campos se han entre-

lazado íntimamente. 

Las células ES suelen aislarse a partir de embriones en 

fase de blastocisto. Un blastocisto es una diminuta bola 

llena de fl uido de un centenar de células contenidas den-

tro de un racimo de células denominada masa celular 

interna (ICM) que da origen a todos los tejidos del cuerpo. 
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Los blastocistos, o ICM aislados, se cultivan y en unos días 

o una semana emergen colonias de pequeñas células muy 

concentradas que además siguen creciendo indefi nida-

mente; son células ES. Por motivos que no se conocen con 

certeza, obtener células ES resulta bastante difícil en el 

caso de muchas especies y sólo ha sido posible en ratones, 

seres humanos y monos Rhesus. Se ha informado a la pren-

sa de la obtención de células ES en ratas, pero todavía no 

se han publicado estos hallazgos en una revista científi ca. 

Las células ES suelen utilizarse como un sucedáneo 

apropiado para el estudio del embrión temprano, pero 

sigue sin estar claro lo que son en realidad. Pueden ser un 

artefacto de cultivo de tejidos, algo aberrante creado como 

respuesta a las condiciones de crecimiento artifi cial. Sin 

embargo, pruebas recientes sugieren que son un tipo de 

célula presente durante un periodo corto de tiempo en el 

embrión, que puede ser capturado y conservado con unas 

condiciones de cultivo adecuadas (Silva y Smith 2008). 

La característica definitoria de las células madre 

embrionarias es que pueden crecer de forma indefi nida 

como células no diferenciadas y luego diferenciarse en 

muchos otros tipos de células. Cuando se introducen en 

un blastocisto pueden integrarse en el ICM y participar 

en la formación de todos los tejidos del cuerpo. Cuando 

se aplican los estímulos apropiados también pueden for-

mar una amplia variedad de tipos de células en cultivo, 

que se denomina diferenciación in vitro. Desde que Jamie 

Thomson obtuvo por primera vez células ES humanas hace 

diez años, (Thomson et al. 1998) ha surgido un gran inte-

rés por la diferenciación in vitro como una posible fuente 

de sustitución de tejido humano, como las células nervio-

sas, células que producen insulina, o células musculares 

del corazón. Se han escrito muchos artículos sobre este 

tema, así que no entraremos en más detalles. El esquema 

básico se muestra en el panel A de la fi gura 4. La promesa 

de la terapia basada en ES es ya una realidad, pero puede 

que sean necesarias algunas palabras de cautela. Conse-

guir que las células madre embrionarias humanas generen 

cantidades útiles de tipos de células adecuadas, que estén 

apropiadamente caracterizadas para fi nes terapéuticos 

supone es un gran reto. Además, es necesario estable-

cer métodos rigurosos que garanticen que los prepara-

dos obtenidos a partir de ES están libres de células que 

podrían formar tumores. Los científi cos investigadores y la 

industria biotecnológica deberían ser realistas y evitar esa 

tendencia a airear a bombo y platillo sus descubrimientos. 

Seguramente, Geron, la compañía farmacéutica de 

California, es la que más ha avanzado en terapias celula-

res ES humanas. Su página web (www.geron.com) infor-

ma sobre el desarrollo de células progenitoras nerviosas 

humanas obtenidas de células ES para lesiones graves de 

la columna vertebral y cardiomiocitos para el tratamiento 

de fallos cardiacos. Geron ha solicitado permiso para lle-

var a cabo pruebas clínicas con células progenitoras ner-

viosas en seres humanos, pero la United States Food and 

Drug Administration no ha dado todavía su aprobación. Si 

se autorizan estos experimentos, el resultado será deter-

minante para terapias futuras con células ES. 

Si pueden producirse, los tejidos obtenidos de célu-

las ES tendrían que coincidir inmunológicamente con el 

paciente de la misma forma que un tejido donante nor-

mal, para evitar el rechazo. Además, es muy posible que 

los receptores precisen supresión inmunológica durante 

toda su vida. La coincidencia de los tejidos resulta pro-

blemática en pacientes con tipos de tejidos poco comu-

nes, como las personas de raza mixta. Poco después 

del informe de Thomson se sugirió que la transferencia 

nuclear podría proporcionar un método para producir teji-

dos humanos a medida mediante «clonación terapéutica». 

Las células podrían extraerse de un paciente humano que 

necesitase una terapia de sustitución de tejidos y utilizar-

se para producir embriones clonados. Se obtendrían célu-

las ES y después se inducirían para su diferenciación en 

cultivo. El tejido de sustitución coincidiría perfectamente 

con el propio cuerpo del paciente (fi g. 4B). 

Se ha logrado dar algunos de los pasos necesarios con 

animales. Por ejemplo, se han obtenido células ES a par-

tir de embriones de ratones por transferencia nuclear y 

se ha descubierto que son las mismas que las obtenidas 

de embriones normales. También se han producido célu-

las ES de monos Rhesus a partir de embriones clonados, 

pero hasta el momento no se han obtenido células madre 

embrionarias humanas por transferencia nuclear. El mayor 

obstáculo práctico es el suministro de ovocitos humanos 

no fertilizados, que ya es insufi ciente para satisfacer las 

necesidades de la gente que desea someterse a las técni-

cas de reproducción asistida como la fertilización in vitro 

(FIV). Un reciente artículo en Nature revelaba que, a pesar 

de que han pasado dos años y se han invertido100.000 

dólares en publicidad local, los investigadores de células 

madre de la Universidad de Harvard sólo han conseguido 

una donante de óvulo (Maher 2008).

Esto quiere decir que es muy improbable que la clona-

ción terapéutica se convierta en una realidad hasta que no 

se encuentre una fuente alternativa de ovocitos recepto-

res. Hay muchos ovocitos animales, sobre todo de ganado, 

gracias a la maduración in vitro. La Human Fertilization 

and Embryology Authority (HFEA) del Reino Unido aprobó 

recientemente su investigación, pero son muchos quienes 

se oponen a la creación de embriones híbridos citoplás-

micos. Los problemas biológicos también pueden surgir 

de la incompatibilidad entre los componentes del ovoci-

to animal y del núcleo humano entrante. Los factores de 

reprogramación e importantes organelos celulares como 

las mitocondrias pueden no funcionar correctamente. 

Puede que la fuente más prometedora de ovocitos sea la 

maduración in vitro de ovocitos humanos inmaduros pro-

venientes de ovarios donados. A pesar de que esté menos 

avanzada que en el ganado, la maduración in vitro de ovo-

citos humanos está mejorando, y se utiliza sobre todo 



197

para ayudar a las mujeres que han tenido que someterse a 

una ovarioectomía. Se tiene conocimiento de varios naci-

mientos normales a partir de ovocitos madurados in vitro.

A pesar de sus posibles beneficios, la derivación de 

células madre embrionarias humanas y la clonación tera-

péutica se enfrentan a una fuerte oposición religiosa y 

ética, y está claro que mucha gente no aceptará la gene-

ración artifi cial ni la destrucción de embriones humanos, 

a pesar de que muchos consideren que sólo son diminu-

tas bolas de células. Las leyes son diferentes en todo el 

mundo. Por ejemplo, la HFEA inglesa dio su aprobación en 

2007, el Ministerio de Sanidad español aprobó la inves-

tigación en 2008, mientras que en Alemania no existen 

planes para legalizar este tipo de procedimientos. Los ele-

vados costes y el tiempo requerido suponen un problema 

añadido. Lo más probable es que la clonación terapéuti-

ca quede limitada a pacientes ricos y sólo si su estado 

de salud les permite esperar varios meses. Dicho esto, los 

recientes avances en reprogramación nuclear han dejado 

obsoleta la reprogramación terapéutica. 

Comprender la reprogramación 
Un cuerpo humano contiene varios cientos de tipos de 

células, y cada uno de ellos difi ere en una multitud de 

componentes celulares. La identidad de una célula, su 

forma, la rapidez con la que se divide, los materiales que 

sintetiza, los receptores que están en su superfi cie, y las 

múltiples nanomáquinas que llamamos ARN (ácido ribo-

Figura 4. Generación de células diferenciadas para la investigación de enfermedades y la terapia celular. A) Derivación y diferenciación celular ES 

humana estándar. B–D) Derivación de células específi cas de pacientes. B) Clonación terapéutica. C) Células iPS. D) Conversión directa de un tipo de célula 

diferenciada a otro. ES, células madre embrionarias; NT-ES, células ES derivadas por transferencia nuclear; iPS, células madre pluripotentes inducidas. 
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nucleico) y moléculas proteicas, son todos ellos el produc-

to de diferentes modelos de expresión genética. 

Clonar células adultas demostró que estos modelos no 

se deben a diferencias genéticas inmutables. Los núcleos 

de las células más diferenciadas, como las neuronas o los 

linfocitos B maduros especializados en sintetizar un úni-

co anticuerpo, conservan el potencial para formar todas 

las células del cuerpo (Hochedlinger y Jaenisch 2002). 

Cada célula tiene la misma información genética; en el 

caso de los seres humanos unos 3.000 millones de pares 

de bases de ADN y una cifra aproximada de 25.000 genes, 

pero éstos se expresan de forma diferente. Se puede trazar 

un paralelismo con el software y el hardware informático. 

Hay diferentes programas para los gráfi cos, para las mate-

máticas, para la música o para el tratamiento de textos, 

pero todos pueden funcionar en una misma máquina sin 

alterar sus componentes físicos. Por supuesto, a diferencia 

de los ordenadores, las células se organizan por sí solas y 

resulta inimaginable pensar que una célula pueda recibir 

un juego completo de instrucciones por parte de lo que 

llamaríamos un agente externo. 

La regulación de la expresión genética lleva estudián-

dose más de 30 años, y se sabe que funciona a varios 

niveles: desde la accesibilidad del ADN dentro del núcleo 

hasta los factores de expresión; el índice al que los genes 

se transcriben en moléculas RNA mensajeras; el procesa-

miento y transporte del ARN, hasta la síntesis y degrada-

ción de los productos proteínicos. Si echamos un vistazo 

a los diagramas de un libro de texto moderno de biología 

celular o molecular, nos encontramos con multitud de fl e-

chas que representan los caminos regulatorios y los bucles 

de feedback que rigen el funcionamiento de nuestras célu-

las. Se suelen utilizar los términos «circuitos moleculares» 

o «redes de genes». La identidad de una célula es el pro-

ducto de un complejo entramado de interacciones y tiene 

un estado dinámico, no estático. Se sabe que los factores 

regulatorios van constantemente del núcleo al citoplas-

ma, afectando a su propia expresión y a la de otros genes. 

Se puede decir por tanto que una célula está constante-

mente actualizando su programa de expresión genética. Si 

el ciclo regulatorio favorece la continuación de un esta-

do concreto, éste es estable. Y de la misma forma que una 

red física puede adoptar diferentes formas cuando se tira 

de ella o se la empuja, existen muchos modelos estables 

de expresión genética y muchos estados diferenciados. 

En una célula en particular, algunos genes se expresan 

en gran medida, otros menos y otros nada. No se cono-

ce por completo el proceso mediante el cual el modelo se 

mantiene y se transmite de forma fi able a las células hija. 

Pero sí se sabe que la cromatina, el complejo de ADN que 

rodea las proteínas histonas, lleva marcas que informan si 

los genes están activos o inactivos. Estas marcas son «epi-

genéticas» más que genéticas, en el sentido que no alteran 

la verdadera secuencia de ADN. Por ejemplo, el ADN que se 

encuentra dentro y alrededor de genes inactivos transporta 

a menudo grupos de metilo añadidos a la citosina nucleo-

tídica. Los genes activos e inactivos también muestran 

modifi caciones químicas diferentes ante los histones. Esto 

afecta a lo fuerte que está encadenado el ADN y a lo «abier-

to» y receptivo que esté a los factores de transcripción. 

Cuando un núcleo de una célula diferenciada se expo-

ne a un entorno extraño, por ejemplo cuando dos células 

se fusionan, los procesos regulatorios se interrumpen y el 

modelo de expresión genética se ve alterado de la misma 

forma. Por ejemplo, un núcleo de un hígado humano puede 

ser inducido para expresar genes musculares con una célula 

muscular de ratón (Blau, Chiu y Webster 1983) y los núcleos 

de varias células somáticas expresan genes embrionarios 

cuando se fusionan con células ES (Do, Han y Schöler 2006). 

Se puede decir que la transferencia genética es una 

versión más completa del mismo fenómeno. Cuando se 

transfi ere un núcleo a un ovocito enucleado, sufre una 

eliminación completa de los grupos de metilo de ADN y 

cambios signifi cativos en modifi caciones de histonas, con 

lo que se borra por completo su identidad previa. Kevin 

Eggan y sus colegas afirman que la clave del éxito de 

dicha reprogramación reside en la libre disponibilidad de 

los factores que regulan la transcripción genética (Egli, 

Birkhoff y Eggan 2008). Éstos se asocian normalmente con 

el ADN dentro del núcleo, pero se liberan en el citoplasma 

cuando el núcleo se escinde y se prepara para repartirse 

con los cromosomas en los dos nuevos núcleos. Los ovoci-

tos sin fertilizar tienen gran abundancia de dichos facto-

res libres, y están sanos y preparados para reprogramar un 

núcleo entrante; la cabeza del espermatozoide. 

Pero ¿qué factores son responsables de reprogramar un 

núcleo a un estado embrionario? Por desgracia, los ovoci-

tos de los mamíferos son diminutos, no se propagan, y por 

lo tanto son difíciles de analizar con la tecnología de la 

que se dispone actualmente. Por esa razón los investigado-

res se han centrado en las células madre embrionarias ES. 

Reprogramación directa,
un enfoque radicalmente nuevo

Años de intenso trabajo han revelado mucho sobre los 

mecanismos que mantienen las células ES en un estado 

indiferenciado y que desencadenan su diferenciación. En 

2006 todo ello culminó en un importante hallazgo. Shinya 

Yamanaka y sus colegas de la Universidad de Kioto llega-

ron a la conclusión de que los factores regulatorios que se 

sabe son importantes para mantener las células ES indife-

renciadas serían buenos candidatos para reprogramar los 

factores. Su grupo identifi có 23 genes regulatorios y cons-

truyó vectores virales para transducirlos individualmente 

en otras células. Después se introdujeron varias combina-

ciones de genes en los fi broblastos de ratón y se seleccio-

naron células para la expresión de un gen expresado de 

forma característica en células ES. Se encontró un jue-

go de cuatro factores de transcripción: Sox-2, Oct-4, c-

Myc y Klf4, para convertir los fi broblastos en algo que se 
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pareciese a las células ES, que denominaron células madre 

(iPS) pluripotentes inducidas (Takahashi y Yamanaka 

2006). Después de este primer estudio, Yamanaka y otros 

grupos de investigadores han refi nado la técnica y la han 

ampliado a las células humanas (fi g. 4C). En el momen-

to de escribir estas líneas, la opinión general es que, en 

esencia, las células iPS y las células ES son las mismas. Sin 

embargo, todavía es pronto para realizar afi rmaciones y 

algunos críticos han señalado que las diferencias pueden 

ser signifi cativas (Liu 2008).

El descubrimiento de una receta tan increíblemen-

te sencilla para reprogramar células diferenciadas a un 

estado embrionario ha desatado una actividad investiga-

dora frenética en todo el mundo. A diferencia de la trans-

ferencia nuclear, no hay problemas éticos y las técnicas 

son fáciles, lo que abre el estudio de la reprogramación a 

muchos laboratorios. Además, algunos destacados grupos 

que se dedicaban a la investigación de la clonación tera-

péutica han cambiado de investigación. El US Boston Globe 

del 1 de agosto de 2008 citaba a Rudolf Jaenisch afi rman-

do que el enfoque iPS «es mucho más fácil, y tiene muchas 

menos limitaciones y problemas, tanto éticos como de 

otra índole […] Creo que avanzaremos en esta dirección». 

El estudio de las células IPS se mueve a tal velocidad 

que es probable que este artículo esté ya obsoleto cuan-

do se publique. Pero a medida que avanzan los estudios, 

se realizan importantes hallazgos. Al principio parecía que 

algunas células podían reprogramarse y otras no. Pero las 

células iPS se hacen ahora a partir de muchos tipos de 

células, como los linfocitos B maduros y las células beta 

de islotes pancreáticos, lo que demuestra que no se trata 

de un tipo de célula particularmente raro, ni de un arte-

facto experimental, como habían afi rmado algunos escép-

ticos. Aunque resulte desconcertante, diversos grupos 

de investigación están descubriendo que en general, las 

combinaciones diferentes y los números de factores son 

efectivas. Los mecanismos subyacentes siguen siendo un 

misterio, pero no por mucho tiempo. El análisis bioinfor-

mático de constelaciones completas de genes está reve-

lando los modelos de expresión y los datos de las redes 

regulatorias que caracterizan a las células ES e iPS y a los 

acontecimientos implicados en la reprogramación directa 

(Mikkelsen et al. 2008; Müller et al. 2008). 

Una aplicación inmediata de las células iPS es el estudio 

de enfermedades degenerativas. Las células iPS humanas 

ya se han aislado en pacientes con enfermedades de las 

neuronas motrices, la enfermedad del Parkinson, la distrofi a 

muscular de Duchenne y la diabetes juvenil (tipo I) (Dimos 

et al. 2008; Park et al. 2008), y se están utilizando para 

generar placas del tipo de célula afectada en el laborato-

rio. La disponibilidad de las células iPS para enfermedades 

específi cas tendrá un profundo impacto en la compren-

sión y tratamiento de muchos desórdenes graves. Permitirá 

que el efecto de los factores ambientales como los aditivos 

alimenticios, las toxinas o los patógenos en la degenera-

ción celular puedan ser examinados exhaustivamente en 

estudios a gran escala. También se podrán analizar muchos 

medicamentos con el fin de identificar cuáles pueden 

detener, ralentizar o revertir el avance de la enfermedad. 

Las células IPS también han despertado un gran inte-

rés como fuente de sustitución de tejidos sin la necesi-

dad de contar con óvulos humanos o células ES. En un 

experimento de prueba de concepto, Rudolf Jaenisch trató 

con éxito la anemia drepanocítica en ratones (Hanna et al. 

2007). Las células de piel de un ratón con anemia drepa-

nocítica se convirtieron en células iPS y el defecto gené-

tico se corrigió mediante genes diana. Las células iPS se 

indujeron para diferenciarse en células madre sanguíneas 

y después se trasplantaron al ratón, donde redujeron la 

anemia y aumentaron sus posibilidades de supervivencia. 

Sin embargo, es preciso subrayar que dichas terapias 

basadas en células iPS están todavía lejos de las aplica-

ciones clínicas humanas. Los métodos actuales de pro-

ducir células iPS incluyen algunos genes cancerígenos 

peligrosos, así que habrá que encontrar otras alternativas. 

Pero resulta esperanzador que ya existan algunos estu-

dios previos que indican que los agentes químicos pueden 

sustituir la necesidad de algunos genes en la receta origi-

nal, y variaciones como añadir ARN instructivo en vez de 

genes también se están estudiando. 

Si las células iPS son idénticas a las células ES, se 

enfrentan necesariamente a los mismos problemas en lo 

que se refi ere a su uso terapéutico. Al igual que las células 

ES, las células iPS no diferenciadas pueden formar tumo-

res, por lo que deben quedar absolutamente excluidas de 

cualquier medicamento terapéutico. También se deben 

crear métodos para inducir la diferenciación de poblacio-

nes puras de tipos de células terapéuticas. Se han estable-

cido condiciones de diferenciación para algunos de ellos, 

como las neuronas motoras, pero se deben crear procedi-

mientos para muchas otras células potencialmente útiles.

Los dos años de historia de la revolución iPS han sido 

asombrosos, y casi han dejado obsoleta la clonación 

terapéutica. Pero ahora hay signos de otro cambio más. 

Aunque el ovocito era una caja negra que no revelaba 

fácilmente sus funciones, la derivación de células iPS ha 

abierto las puertas al estudio de la reprogramación. Cada 

vez son más los conocimientos sobre el desarrollo nor-

mal de muchos tipos de células, y el papel de las molé-

culas regulatorias clave cada vez está más claro, lo que 

permite que se utilicen como «botones e interruptores» 

para controlar la identidad celular. Si el objetivo es produ-

cir células diferenciadas para ordenarlas, ¿por qué hacer-

lo directamente sin utilizar un intermediario embrionario? 

En una espectacular publicación (Zhou et al. 2008) de 

agosto de 2008, Doug Melton y sus colegas informaban 

de que habían tratado a ratones diabéticos con tres genes 

instructivos transportados en vectores virales. Introduje-

ron algunas de las células exocrinas en el páncreas de los 

ratones, que normalmente segregan encimas digestivas, 

C L O N A C I Ó N  D E  M A M Í F E R O S A L E X A N D E R  K I N D  Y  A N G E L I K A  S C H N I E K E
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para convertirlas directamente en insulina produciendo 

células beta sin ninguna formación intermediaria de iPS, u 

otras células de tipo ES. No cabe duda de que este trabajo 

se encuentra en su fase inicial, pero ha abierto otro cami-

no a la producción de células (fi g. 4D). Pero lo que resulta 

más provocador es que, al haberse realizado el estudio en 

ratones y no en cultivos, ahora hay pacientes que exigen 

una terapia de sustitución y que son capaces de ingerir 

un coctel de factores instructivos diseñados para generar 

nuevas células en su propio cuerpo sin necesidad de un 

trasplante. ¿Podría estar también en el horizonte la rege-

neración de órganos completos?

Conclusiones
En un reciente ensayo (Thomas 2007), John Meurig Tho-

mas destacó la impredecibilidad básica del progreso cien-

tífi co y los tortuosos caminos que a menudo separan los 

primeros descubrimientos de las investigaciones y el desa-

rrollo de dispositivos y procedimientos modernos que nos 

son familiares. Es ya sabido que después de hacer público 

su invento, en 1958, Charles Townes y Arthur Schawlow 

no previeron una aplicación práctica para el láser óptico.

Originalmente, la clonación se concibió para investigar 

la determinación de la identidad celular y su destino, pero 

ahora está más orientada hacia la habilidad de cambiar el 

destino celular. ¿Quién sabe cuál acabará siendo el mayor 

legado de Dolly? Después de más de once años, es eviden-

te que ha logrado que la gente se formule estas preguntas, 

y la sensación generalizada es que hay muchas puertas 

abiertas. Científi cos de talento se han sentido atraídos 

por esta investigación y han emprendido proyectos que 

habrían sido inconcebibles antes de 1997. Creemos que 

el auge de la investigación actual aportará significati-

vos avances en medicina y benefi ciará a la salud humana. 
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hacia una comprensión del cáncer
JOAN MASSAGUÉ

Ha llegado la era en que la ciencia puede conquistar el 

cáncer y su reputación de enfermedad incurable empieza 

a desaparecer. Cada día nuevos avances en la investiga-

ción médica y la atención clínica contribuyen a desmon-

tar el mito de que el cáncer es una enfermedad demasiado 

compleja de entender y difícil de curar. El camino a la 

comprensión y el control del cáncer sigue siendo arduo, 

pero los recientes progresos proporcionan razones para un 

optimismo cauto.

Verdades y mitos sobre el cáncer
El cáncer es una enfermedad en la que las células se multi-

plican de forma descontrolada, invaden los tejidos circun-

dantes y se extienden a distintas partes del organismo en 

un proceso llamado metástasis. La invasión y la metástasis 

son los rasgos clave que distinguen los tumores malignos 

—es decir, el cáncer propiamente dicho— de los benignos. 

El cáncer puede darse en principio en cualquier órgano del 

cuerpo y a cualquier edad (American Cancer Society 2008; 

Jemal et al. 2005). Sin embargo, por dura que resulte esta 

realidad, la idea de que es una enfermedad incurable debe 

contemplarse como un mito obsoleto. La mayoría de los 

cánceres pueden tratarse, muchos de ellos pueden contro-

larse con éxito y algunos curarse por completo. Los índices 

de curación para algunas clases de cáncer llegan al 95% 

de los casos, por encima de los de algunas enfermedades 

infecciosas y desórdenes metabólicos.

Fundamentalmente el cáncer es un problema genético. 

Surge a partir de mutaciones y otras alteraciones patológi-

cas en el genoma de una célula, induciendo a ésta y a sus 

descendientes a un comportamiento anómalo (Volgestein 

y Kinzler 2004). Estas alteraciones pueden heredarse en el 

momento de la concepción y afectar a todas las células de 

un organismo, pero por lo común se adquieren por acciden-

te en un pequeño número de células en un tejido en parti-

cular. En la mayoría de los tipos de cáncer la transformación 

de una célula normal en cancerígena requiere múltiples 

mutaciones que, unidas, desactivan los mecanismos cla-

ve del autocontrol celular (fi g. 1). Este cúmulo de mutacio-

nes puede tardar décadas en producirse, una de las razones 

por la cual la incidencia del cáncer aumenta con la edad.

El cáncer es también un problema de biología celu-

lar. Las alteraciones genéticas que dan lugar al cáncer 

actúan alterando el ciclo de vida normal y el compor-

tamiento social de las células (Gupta y Massagué 2006; 

Hanahan y Weinberg 2000). Los genes cuya función nor-

mal sería favorecer el movimiento y la división de células 

pueden convertirse en cancerígenos si sufren alteracio-

nes que incrementen dichas actividades (fi g. 2). Por otra 

parte, los genes cuya función normal es la de limitar la 

división celular, retener a las células en su sitio, favore-

cer la diferenciación celular o eliminar células muertas o 

defectuosas, conducen al cáncer si no son activados como 

requieren. La identifi cación de células cancerígenas y de 
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las funciones celulares que éstas controlan ocupa en la 

actualidad el primer plano de la investigación y del desa-

rrollo de fármacos anticancerígenos. 

La identifi cación de células cancerígenas y de sus fun-

ciones biológicas durante el último cuarto del siglo xx ha 

hecho posibles nuevas y mejores maneras de prevenir y 

tratar el cáncer. La mejora de los métodos de evaluación 

del riesgo de cáncer y de las campañas de prevención ha 

hecho disminuir la incidencia, así como la mortalidad, de 

ciertos tipos de cáncer. Procedimientos quirúrgicos menos 

invasivos, métodos de radioterapia más refi nados y el per-

feccionamiento de los medicamentos empleados en qui-

mioterapia están contribuyendo al éxito creciente del 

tratamiento del cáncer convencional. Asimismo, una mejor 

comprensión de su biología y genética están posibilitando 

el desarrollo de nuevos y mejores medicamentos que tra-

tan las células cancerígenas sin afectar a las sanas. Y aun-

que por ahora estos medicamentos aún llegan por goteo, 

vendrá el día en que este goteo se convertirá en inunda-

ción. La consecución de estos objetivos puede muy bien 

ser una de las grandes hazañas científi cas del siglo XXI.

Creciente incidencia del cáncer
El cáncer no es una enfermedad nueva. Los egipcios ya lo 

trataban quirúrgicamente alrededor del 600 a.C. (Karpo-

zilos y Pavlidis 2004). Hacia el 400 a.C. Hipócrates distin-

guió entre tumores benignos y malignos; a los segundos 

los llamó «carcinomas», a partir de la voz griega carci-
nos, que signifi ca «cangrejo», en referencia a la forma que 

observó en los tumores malignos en estado avanzado, y 

el sufi jo -oma, que signifi ca «infl amación». Pero aunque 

no es una enfermedad nueva, la incidencia del cáncer va 

en aumento. Las estadísticas más recientes cifran la mor-

talidad anual por cáncer en casi ocho millones de perso-

nas, alrededor del 13% del total de muertes (Organización 

Mundial de la Salud 2008). La Organización Mundial de 

la Salud también predice que en 2020 esta cifra habrá 

ascendido a 11,5 millones.

Los tumores resultan de la acumulación de múlti-

ples mutaciones en las células afectadas. Esta acumu-

lación puede llevar años (Volgestein y Kinzler 2004). Por 

esta razón el cáncer es relativamente raro en niños y ado-

lescentes y en cambio aumenta con la edad. En los paí-

Figura 1. Fases de un tumor sólido. Los tumores sólidos tales como carcinomas de pulmón, colon, mama o próstata empiezan en las células epiteliales que 

se alinean en la superfi cie de los bronquios, de la mucosa intestinal o de los alveolos o secreción mucosa de las mamas y la próstata. Las mutaciones que 

aumentan la capacidad de progresión de estas células generan pequeñas masas pre-malignas de tejido. Estas lesiones pre-cancerosas pueden progresar 

y convertirse en tumores malignos si experimentan nuevas mutaciones que las liberen de los controles inhibidores de crecimiento, de la protección del 

sistema inmunitario y las doten de capacidad de invadir los tejidos adyacentes y de atraer capilares sanguíneos (angiogénesis). Una nueva conversión 

de los tumores malignos conduce a la formación de células cancerosas altamente invasivas y de gran movilidad y al reclutamiento de células sanas que 

ayudan a diseminar el tumor. Estos cambios preparan el camino para que las células cancerosas penetren el sistema linfático y la circulación sanguínea 

y lleguen a todas las partes del cuerpo. Algunas células cancerosas diseminadas pueden tener la capacidad de salirse de la circulación (extravasación) 

traspasando las paredes de los capilares sanguíneos. Una vez penetran órganos distantes como la médula ósea, los pulmones, el hígado o el cerebro, 

las células cancerosas pueden sobrevivir, adaptarse y fi nalmente conquistar estos nuevos entornos, dando lugar a la formación de metástasis letales.

Estadio premaligno
pérdida de supresión tumoral

aumento de la proliferación

reparación de ADN defectuosa

Progresión maligna
pérdida de inhibición de crecimiento

escape del control de sistema inmunitario

producción de factor de crecimiento

angiogénesis

Invasión y diseminación
diferenciación a estado de movilidad

reclutamiento de células sanas

capacitación para formación de metástasis

Colonización metastásica
extravasación

supervivencia y adaptación

factores alteradores del 

microentorno: citoquinas, proteasas

TUMOR PRIMARIO

METÁSTASIS
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ses desarrollados, el aumento de la esperanza de vida y 

de la población de mediana edad ocurrido en las últimas 

décadas ha contribuido a un crecimiento generalizado de 

la incidencia de cáncer. Dados los progresos conseguidos 

en el control de las enfermedades infecciosas que en la 

actualidad azotan a la población de los países en vías de 

desarrollo, cabe esperar que crezca también la incidencia 

de cáncer en ellos. Otros factores desencadenantes son 

la detección temprana de tumores en exámenes médicos 

rutinarios, factores relacionados con la dieta y los hábitos 

de vida y el impacto negativo del tabaco.

La incidencia del cáncer en general y la de determi-

nados tipos de cáncer varía entre los países (Danaei et al. 

2005; OMS 2008). Por ejemplo, los tipos de cáncer con 

mayores índices de mortalidad coinciden en Estados Uni-

dos y España con una notable excepción: la mortalidad 

por cáncer de pulmón en las mujeres. Éste es el primer 

causante de muertes por cáncer entre la población mas-

culina de ambos países. Sin embargo, al menos hasta hace 

poco tiempo, ocupaba el tercer puesto entre muertes por 

cáncer en mujeres en España (Cuadro 1). Esta diferencia 

se atribuye a que, comparadas con los hombres, las muje-

res españolas empiezan a fumar más tarde en España que 

en Estados Unidos. Estudios epidemiológicos demuestran 

además una estrecha correlación entre tabaquismo y cán-

cer de pulmón, con una media de veinte años entre el ini-

cio en el hábito y la aparición de la enfermedad.

Cáncer y cánceres
El término «cáncer» agrupa a cientos de enfermedades 

diferentes. Tumores primarios que se originan en dife-

rentes órganos y tejidos —por ejemplo, cáncer de mama, 

Figura 2. Origen de las mutaciones cancerosas. La ilustración representa la sección de un conducto 

secretor o cripta intestinal con una capa de células epiteliales rodeadas de una membrana basal recubriendo la 

cavidad. La herencia genética de cada individuo contiene un nivel determinado —alto o bajo— de predisposición 

a diferentes tipos de cáncer. Las variaciones genéticas de predisposición al cáncer que contienen un riesgo 

bajo de desarrollar un tipo determinado de cáncer son probablemente comunes en la población humana, y la 

mayoría están aún por descubrir. Las mutaciones heredadas que contienen un riesgo alto de desarrollar cáncer 

(por ejemplo, mutaciones BRCA1 y BRCA2 en cáncer de mama y ovario, mutaciones RB en retinoblastoma y 

mutaciones AP en carcinoma colorrectal) son poco frecuentes en la población. Estas predisposiciones intrínsecas 

al cáncer están presentes en todas las células del cuerpo. Sin embargo, el inicio de la formación de un tumor 

requiere, en todos los casos, que se produzcan más mutaciones. El origen de las mutaciones cancerosas puede ser 

interno, como errores no reparados en la replicación de ADN que las células sanas realizan por sí solas, o externo, 

como los carcinógenos químicos presentes en el tabaco o las radiaciones ultravioleta del sol. Estas mutaciones 

adquiridas aceleran la proliferación celular y conducen a la formación de lesiones pre-malignas, como pólipos 

intestinales o hiperplasias de tejido mamario. La mayoría de estas lesiones no progresan y son eliminadas por 

la autodestrucción celular o por el sistema inmunitario. Sin embargo, algunas lesiones pre-malignas pueden 

progresar hasta convertirse en un carcinoma in situ por la acumulación de mutaciones adicionales de origen 

externo o causadas por la inestabilidad genómica de las células pre-cancerosas. Esta progresión también puede 

producirse por síndromes de infl amación crónica desencadenados por un sistema inmunitario defi citario (por 

ejemplo, la colitis ulcerosa), un elemento irritativo externo (el tabaco en los pulmones) o un agente infeccioso 

(por ejemplo el virus de la hepatitis en el hígado, la bacteria Heliobacter pilory en el estómago). Un tumor se 

convierte en carcinoma invasivo cuando rompe la membrana basal que lo rodea y atrae a los vasos capilares 

para proveerse de oxígeno y nutrientes. Las alteraciones epigenómicas en las células cancerosas y el estrés 

en los tejidos adyacentes pueden causar la liberación de factores que reclutan células sanas, que terminan 

colaborando en la progresión del tumor. Llegada esta fase, las células cancerosas tienen acceso a la circulación y 

pueden diseminarse por el organismo. Algunas de estas células diseminadas pueden también reproducir el tumor 

en órganos distantes, causando la formación de metástasis.

Cuadro 1. Incidencia de cáncer en adultos en Estados Unidos (American 

Cancer Society, 2008) y España (Centro Nacional de Epidemiologia de 

España). Las cifras entre paréntesis representan el porcentaje total de 

muertes por ese tipo concreto de cáncer.

HOMBRES
 Estados Unidos España

 pulmón (31%) pulmón (28%)
 próstata (10%) colorectal (12%)
 colorectal (8%) próstata (8%)
 páncreas (6%) páncreas (6%)
 leucemia (4%) vejiga (6%)
 hígado/vesícula biliar (4%) estómago (6%)

MUJERES 
 Estados Unidos España

 pulmón (26%) mama (19%)
 mama (15%) colorectal (15%)
 colorectal (9%) pulmón (8%)
 páncreas (6%) páncreas (6%)
 ovario (6%) ovario (6%)
 leucemia (3%) estómago (6%)
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Mutaciones adquiridas: errores de 

duplicación del ADN

Irradiación química de carcinogenes

Mutaciones en el tumor aceleran 

la proliferación

Las mismas fuentes o una inflamación 

crónica causan mutaciones que 

aumentan el potencial maligno

Las mutaciones y otras alteraciones 

vuelven las células cancerosas 

invasivas y capaces de atraer vasos 

sanguíneos

El tumor atrae células sanas 

que se convierten en cómplices 

de su desarrollo

Células sanas, tejido sano
Las células sanas pueden contener cierto 

grado de predisposición heredada al 

cáncer

Células epiteliales
Conducto secretor o cripta intestinal

Células premalignas
Pueden eliminarse mediante muerte 

celular inducida o por el sistema 

inmunitario

Tumor contenido
Células malignas que aún no han 

traspasado su membrana basal

membrana basal

Tumor invasivo
El tumor traspasa sus 

fronteras y se vuelve vascular

Capilares sanguíneos

Células estromáticas

Diseminación del tumor

Las células cancerosas pasan 

a la circulación para formar 

metástasis
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cáncer de pulmón o leucemia— son distintos entre sí en 

cuanto a apariencia, evolución, respuesta al tratamiento y 

mortalidad. Pero además, tumores originados en un mis-

mo órgano pueden clasifi carse en subclases que difi eren 

mucho entre sí. Existen al menos cinco subclases de cán-

cer de mama, e incluso éstas podrían dividirse a su vez en 

diferentes variedades. Lo mismo puede decirse del cán-

cer en otros órganos. Estas diferencias requieren, pues, 

distintos tratamientos.

Los tumores también se clasifi can de acuerdo al tipo de 

célula del que deriven. Los carcinomas son tumores malig-

nos derivados de células epiteliales, tales como las que 

forman la capa superfi cial de la piel o epidermis, y en la 

mucosa digestiva o la estructura interna de órganos como 

la mama, la próstata, el hígado y el páncreas. Los sarcomas, 

por su parte, derivan de células de tejido conectivo como 

huesos, cartílagos y músculos. Los linfomas y las leuce-

mias se originan en células precursoras; los melanomas en 

los melanocitos (células responsables de la pigmentación 

de la piel), y el glioblastoma, el neuroblastoma y el medu-

loblastoma, en células inmaduras del tejido neural. Los 

carcinomas son el tipo de cáncer más común en adultos, 

mientras que entre la población joven son más corrien-

tes el neuroblastoma, el meduloblastoma y la leucemia.

Una tercera serie de parámetros en la clasifi cación de 

tumores se basa en su grado de invasión, lo que se cono-

ce como estadios de la enfermedad, y su presentación his-

tológica cuando se observan en el microscopio, llamada 

grado. Sin embargo, tumores de un mismo origen, tipo, 

grado y estadio pueden progresar y responder a la tera-

pia de modos muy distintos dependiendo del paciente. 

Este hecho tiene un gran impacto en nuestra perspecti-

va del cáncer como enfermedad de la que aún sabemos 

muy poco. Por fortuna, esto está a punto de cambiar. La 

llegada de las tecnologías en genética molecular está 

haciendo posible una mejor clasifi cación de los tipos de 

cáncer basada en su origen específi co, sus alteraciones 

moleculares, su riesgo de extenderse a otros órganos y su 

posible tratamiento.

Causas del cáncer
El cáncer se desarrolla como consecuencia de mutaciones 

y otras anormalidades que alteran los genes que controlan 

el comportamiento celular (Hanahan y Weinberg 2000; 

Volgestein y Kinzler 2004). Estas mutaciones pueden pro-

ducirse por la acción de factores externos —canceríge-

nos químicos, agentes infecciosos o radioactivos— o por 

errores internos en la replicación y corrección del ADN de 

pequeños grupos de células a lo largo del tiempo (fi g. 2). 

Las mutaciones cancerígenas también pueden ser heredi-

tarias, en cuyo caso se encuentran presentes en las células 

desde el momento de nacer. Las investigaciones actua-

les sobre genética se centran en los procesos que causan 

estas alteraciones, en los tipos de genes que se ven afec-

tados y en sus consecuencias biológicas.

Ejemplos comunes de cancerígenos químicos inclu-

yen el tabaco, que causa cáncer de pulmón y de vejiga, y 

la exposición a fi bras de asbesto, que causa mesotelioma 

(Danaei et al. 2005). La radiación ultravioleta del sol pue-

de producir melanoma y otros tipos de cáncer de piel. Se 

cree que los agentes cancerígenos presentes en el taba-

co y las radiaciones favorecen la formación de tumores al 

actuar como mutágenos directos. El tabaco y los asbestos 

también pueden causar infl amaciones crónicas que a su 

vez pueden favorecer el desarrollo de tumores.

Las infecciones virales son la segunda causa externa 

más importante de cáncer después del tabaco (Zur Hau-

sen 1999). Los virus asociados al cáncer en seres humanos 

incluyen el virus del papiloma en cáncer cervical, los virus 

de las hepatitis B y C en el cáncer de hígado, el VIH en el 

sarcoma de Kaposi y el virus de Epstein-Barr en linfomas 

de células B (Boshoff y Weiss 2002; Parato et al. 2005; 

Roden et al. 2006; Woodman et al. 2007; Young y Rickin-

son 2004). Las infecciones virales favorecen la formación 

de tumores al incorporar el genoma del virus en el ADN de 

la célula huésped, lo que puede incrementar la actividad 

de genes vecinos, los cuales a su vez estimulan la división 

incontrolada de células. Las infecciones virales también 

pueden favorecer la formación de tumores causando infl a-

mación crónica y estimulando la producción de células en 

los tejidos huésped. La degeneración del tejido hepático, o 

cirrosis, causada por el alcoholismo, está relacionada con 

el desarrollo de cáncer de hígado. La combinación de cirro-

sis y hepatitis viral constituye el principal factor de ries-

go de cáncer de hígado, que es de los más comunes y con 

mayor índice de mortalidad. El ejemplo más claro son los 

cánceres gástricos relacionados con la infl amación cró-

nica de la mucosa estomacal por infección de la bacteria 

Helicobacter pylori (Cheung et al. 2007; Wang et al. 2007).

Ciertos tipos de cáncer tienen un fuerte componen-

te hereditario (Volgestein y Kinzler 2004). Mutaciones 

heredadas en los genes BRCA1 y BRCA2 crean un com-

ponente de alto riesgo de desarrollar cáncer de mama 

y de ovarios (Walsh y King 2007; Wang 2007; Welsch y 

King 2001). Es interesante que las mutaciones en genes 

BRCA son poco frecuentes en cáncer esporádico (aquel 

en el que las mutaciones genéticas no son hereditarias, 

sino espontáneas). Por contra, el p53, que por lo gene-

ral muta en los casos de cáncer esporádico, también es el 

gen afectado en el síndrome hereditario de Li-Fraumeni, 

que incluye predisposición a sarcomas, cáncer de mama 

y tumores cerebrales (Vousden y Lane 2007). El retino-

blastoma en niños se debe a una mutación de carácter 

hereditario en el gen retinoblastoma (RB), que también 

muta en muchos tipos de cáncer esporádico (Classon y 

Harlow). Una mutación heredada del gen APC también 

puede dar lugar a la aparición de cientos de pólipos en el 

colon conducentes a un desarrollo temprano de carcino-

ma de colon (Fodde et al. 2001). Otra forma hereditaria 

de predisposición al cáncer es la causada por mutaciones 
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en uno de los varios genes (MLH1, MSH2, MSH6, PMS1, 

PMS2) dedicados a reparar errores de replicación en el 

ADN. Este trastorno hereditario (llamado HNPCC, cán-

cer de colon hereditario sin pólipos) incluye casos de 

cáncer de colon sin pólipos, cáncer uterino, gástrico y 

de ovarios dentro de una misma familia (De la Chape-

lle 2004). Mutaciones heredadas en el gen VHL1 produ-

cen una predisposición al cáncer de riñón (Kaelin 2005).

Las mutaciones hereditarias que tienen un fuerte efec-

to en el desarrollo del cáncer son raras entre los seres 

humanos y responsables sólo de una pequeña fracción de 

las estadísticas totales de cáncer. Por ejemplo, la mutación 

heredada del BRCA es responsable de menos de un 2% de 

los casos de cáncer de mama (Welsch y King 2001). En el 

extremo opuesto del espectro, ciertas variaciones gené-

ticas pueden tener un impacto muy leve a escala indivi-

dual en el riesgo de desarrollar cáncer, pero pueden ser 

prevalentes en los seres humanos. En determinados casos 

estos rasgos genéticos pueden combinarse para crear un 

riesgo signifi cativo de cáncer. La visión predominante en 

la actualidad es que el cáncer surge a partir de comple-

jas interacciones entre carcinógenos externos y el genoma 

individual. La identifi cación de estos determinantes gené-

ticos en hoy día objeto de intensas investigaciones.

Células sanas y células cancerosas
La célula es la unidad básica de la vida. Aislada, sus acti-

vidades básicamente son resistir el entorno, incorporar 

nutrientes, replicar fi elmente su genoma y dividirse. Sin 

embargo, las células que conforman los tejidos de un orga-

nismo complejo ya no son capaces de realizar estas tareas 

de forma autónoma. Células individuales evolucionaron y 

formaron colonias hace cientos de millones de años por-

que esta forma comunal de vida suponía una ventaja a 

la hora de enfrentarse a entornos hostiles. Pero también 

implicaba sacrifi car cierto grado de libertad. Por ejemplo, 

ya no era posible para una célula dentro de una comuni-

dad dividirse o desplazarse a voluntad. En nuestros tejidos 

altamente organizados, estas decisiones están sujetas a 

una complicada red de señales moleculares entre células. 

Esta forma de diálogo intercelular lleva desarrollándose y 

enriqueciéndose millones de años y una buena parte de 

nuestro genoma está enteramente dedicada a ella.

Las células se comunican unas con otras segregando 

moléculas, por lo general en forma de pequeñas proteí-

nas llamadas hormonas, factores de crecimiento, citoqui-

nas o quimiocinas. Estos factores contactan los receptores 

de proteínas en la superfi cie de las células de destino acti-

vando vías, que son secuencias de reacciones bioquímicas 

entre proteínas portadoras de señales dentro de la célula 

(Bierie y Moses 2006; Bild et al. 2006; Christofori 2006; 

Ciardello y Tortora 2008; Classon y Harlow 2002; Ferrara 

2002; Fodde et al. 2001; Hanahan y Weinberg 2000; Karin 

2006; Weinberg 2000; Malumbres y Barbacid 2007; Mas-

sagué 2004 y 2008; Olsson et al. 2006; Pouyssegur et al. 

2006; Sweet-Cordero et al. 2005; Vousden y Lane 2007). 

El resultado fi nal de este proceso son cambios positivos o 

negativos en la capacidad de la célula para desplazarse, 

metabolizar, crecer, dividirse, diferenciarse o morir. Otras 

proteínas del interior de la célula detectan la presencia 

de errores y alteraciones en el ADN y provocan, bien su 

reparación, bien su muerte. La pérdida de estas importan-

tes funciones señalizadoras y de autocontrol deriva en la 

aparición de cáncer. Las células cancerosas desobedecen 

reglas esenciales de la vida en comunidad incrementando 

los estímulos proliferativos erróneos e ignorando las leyes 

de moderación. Su interacción con sus vecinas se vuelve 

abiertamente antisocial y escapan del control del siste-

ma inmunitario. Con el tiempo rompen las barreras que 

encapsulan el tumor e inician un recorrido que diseminará 

las células cancerosas por el cuerpo, creando metástasis.

Las mutaciones causantes del cáncer afectan especí-

fi camente los genes encargados de ejercer estas funcio-

nes de control que tan importantes son. La acumulación 

progresiva de mutaciones convierte células normales en 

pre-malignas y, con el tiempo, en malignas (fi g. 2). Estos 

cambios pueden observarse en el microscopio. Un proce-

so maligno puede empezar con la presencia de un número 

excesivo de células de apariencia normal, conocido como 

hiperplasia, y más específi camente con una acumulación 

desordenada de células de este tipo, llamada displasia. 

Cuando las células dejan de parecer normales la lesión se 

considera carcinoma in situ, en el cual las células anorma-

les siguen estando dentro de los límites normales. Cuando 

las células del carcinoma invaden los tejidos adyacentes 

rompiendo su membrana o lámina basal, la lesión recibe el 

nombre de carcinoma invasivo. Cada una de estas etapas 

se acompaña de la progresiva acumulación de mutaciones 

que conducen al cáncer.

Las funciones específi cas que deben ser perturbadas 

para que se generen células cancerígenas incluyen un 

aumento de autonomía en la emisión de señales induc-

toras de crecimiento; pérdida de sensibilidad a las seña-

les inhibitorias de crecimiento; pérdida de la capacidad de 

muerte celular (llamada pérdida de apoptosis); aumento de 

la capacidad de replicar perpetuamente el ADN y aumento 

en la habilidad para escapar al control del sistema inmu-

nitario (Hanahan y Weinberg 2000). Estos cambios son un 

requisito en todos los tipos de cáncer, incluidos los cán-

ceres sanguíneos, la leucemia. Para formar un tumor, las 

células cancerosas procedentes de tejidos sólidos requie-

ren además un aumento de la capacidad de resistir la 

hipoxia por medio de la inducción de nuevos capilares que 

alimenten el tumor (angiogénesis), así como el incremen-

to de la capacidad de separarse e invadir los tejidos adya-

centes (fi g. 2). Para extender el tumor a distintos puntos 

dentro del organismo, las células cancerosas deben tam-

bién adquirir la capacidad de pasar al sistema circulato-

rio, penetrar tejidos distantes y adaptarse al microentorno 

de dichos tejidos hasta terminar por apoderarse de ellos.
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Genes del cáncer
Los genes del cáncer se dividen en dos grandes grupos. 

Aquellos cuyo exceso de actividad contribuye a la apa-

rición de cáncer se denominan oncogenes (Hanahan y 

Weinberg 2000). Los genes codifi can receptores de fac-

tores de crecimiento tales como el EGFR y el HER2, trans-

ductores de señales de crecimiento como RAS, RAF y 

P13K, factores de supervivencia celular como el BCL2 y 

otros. Las mutaciones que afectan a estos genes son acti-

vadoras o de «ganancia de función». Los genes cuya acti-

vidad normal previene la aparición del cáncer reciben el 

nombre de «supresores tumorales» y las mutaciones que 

los afectan en procesos cancerígenos son inactivadoras. 

Los supresores tumorales incluyen sensores del daño en el 

ADN como el p53, genes que reparan los daños en el ADN 

como los BRCA1 y BRCA2, inhibidores del ciclo de división 

celular como el RB, receptores y transductores de señales 

inhibidoras del crecimiento como el TGFBR y el SMAD4 y 

supresores de señales de crecimiento como el PTEN.

Las mutaciones que afectan a estos genes pueden ser 

puntuales, es decir, que afectan a un solo nucleótido del 

gen y a un solo aminoácido en el producto del gen. Las 

mutaciones puntuales pueden aumentar o reducir la acti-

vidad del producto del gen, y por tanto son una causa 

de activación oncogénica así como de la inactivación de 

genes supresores tumorales. Pequeñas pérdidas o inser-

ciones también pueden causar activación oncogénica o 

inactivación de los supresores tumorales. Las mutaciones 

a gran escala incluyen pérdida o adquisición de una por-

ción de cromosoma que resulta en la multiplicación de 

uno o más oncogenes, o una pérdida de genes supreso-

res tumorales. Las translocaciones se producen cuando dos 

regiones cromosómicas diferenciadas se fusionan de for-

ma irregular, a menudo en una localización determinada. 

Un ejemplo conocido de esto es el cromosoma Filadelfi a 

o translocación de los cromosomas 9 y 22, que se da en 

la leucemia mieloide crónica y resulta en la producción de 

la proteína de fusión BCR-ABL (Melo y Barnes 2007). Ello 

causa activación oncogénica del gen ABL. Algunas muta-

ciones oncogénicas afectan no sólo a la región codifi cado-

ra de proteínas de un oncogén sino a la región reguladora o 

«promotora» encargada de controlar el producto del gen. La 

inserción de un genoma viral cerca de la región promotora 

también puede llevar a la hiperactivación de un oncogén.

Además de las distintas clases de mutaciones que pue-

den alterar la estructura química de un gen normal con-

virtiéndolo en cancerígeno, los investigadores son cada 

vez más conscientes del impacto de las modifi caciones 

epigenómicas. Éstas son modifi caciones químicas del ADN 

y de las proteínas que lo rodean (Blasco 2007; Esteller 

2007). Dichas modifi caciones se conocen como cambios 

epigenéticos y tienen la capacidad de silenciar la expre-

sión de un gen o de impedir que sea activado. La desre-

gulación epigenética puede contribuir a la aparición de 

cáncer si no consigue silenciar la expresión de un gen 

o hacer que sea competente para su activación. La pér-

dida de metilación puede desembocar en una expresión 

aberrante de oncogenes. La metilación o acetilación de 

proteínas histonas que envuelven el ADN cromosómi-

co también pueden sufrir alteraciones que favorezcan el 

cáncer. El fármaco experimental anti cancerígeno Vori-

nostat actúa restaurando la acetilación de las histonas y 

está actualmente en fase de prueba.

Ecología del microentorno de los tumores
Cada tejido tiene una estructura, unos límites y una vascula-

rización característicos, además de un entorno extracelular 

de hormonas, nutrientes y metabolitos. Las células cance-

rosas que alteran estas condiciones están expuestas a fuen-

tes de estrés medioambiental incluyendo falta de oxígeno 

(hipoxia) y nutrientes, acidez, estrés oxidativo y respuestas 

infl amatorias. Las células que sobreviven a estos agentes de 

desgaste se convierten en población dominante en el tumor 

en desarrollo. Este fenómeno se conoce como «selección 

clonal» (Nowell 1976). Los clones de células resultantes 

no son meros supervivientes sino oportunistas altamen-

te efectivos que se benefi cian del microentorno del tumor.

Los tumores son más que un conglomerado de célu-

las cancerígenas, también incluyen células sanas que son 

atraídas y fi nalmente engullidas por el creciente tumor y 

pueden convertirse en cómplices de su desarrollo (Joyce 

2005; Mueller y Fusenig 2004). El conjunto de tipos de 

células no cancerígenas presentes en un tumor se cono-

ce como estroma y su importancia en el cáncer es cada 

vez más reconocida. Células endoteliales presentes en el 

tumor forman nuevos capilares sanguíneos que atraen 

nutrientes y oxígeno a la masa tumoral. Macrófagos y 

otras células inmunes e infl amatorias se congregan en el 

tumor en un intento por responder al daño infringido a 

los tejidos. Los macrófagos asociados a tumores producen 

factores de crecimiento y enzimas ECM degradadas que 

estimulan el crecimiento y la invasión de células cancero-

sas (Joyce 2005; Lewis y Pollard 2006). El tumor también 

recluta células de defensa ante el estrés del sistema cir-

culatorio. Varios tipos de células de la sangre son atraídas 

por señales que emanan del tumor y proliferan en res-

puesta a ellas. Los factores derivados del estroma pueden 

a su vez estimular a las células cancerosas a liberar seña-

les que refuercen su capacidad de producir metástasis. Por 

ejemplo, la citoquina derivada de estroma factor de cre-

cimiento transformante tipo b (TGF-b) puede inducir a las 

células de cáncer de mama a liberar angiopoyetina-like 4, 

que refuerza la capacidad de estas células de invadir los 

pulmones antes de escapar del tumor primario (Padua et 

al. 2008). Así, el estroma de un tumor puede proporcionar 

ventajas metastásicas a las células cancerosas.

Metástasis: la extensión letal de los tumores
Los tumores agresivos pueden enviar millones de célu-

las cancerosas al sistema circulatorio antes de ser detec-
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tados y extirpados quirúrgicamente. La metástasis es el 

proceso por el cual estas células cancerosas diseminadas 

invaden distintos órganos y terminan por causar disfun-

ción en los mismos y, en última instancia, la muerte (fi g. 1). 

Las metástasis pueden detectarse coincidiendo con el 

diagnóstico inicial o meses o años más tarde, cuando se 

produce una recidiva. Las células cancerosas disemina-

das pueden permanecer en estado letárgico en distintos 

órganos durante largos periodos de tiempo, hasta que, por 

causas que se desconocen, se reactivan y empiezan a for-

mar metástasis de crecimiento agresivo. 

La administración de quimioterapia a pacientes de 

cáncer después de haberles extirpado un tumor prima-

rio tiene por objeto eliminar todas las células tumorales 

residuales y evitar la formación de metástasis. Sin embar-

go, el fracaso de las terapias existentes en la actualidad 

de curar metástasis es responsable del 90% de las muer-

tes por cáncer. Si no fuera por las metástasis, el cáncer 

supondría únicamente una pequeña fracción del problema 

que es hoy en día. La comprensión de los múltiples proce-

sos moleculares que participan en la formación de metás-

tasis puede con el tiempo conducir a formas más efectivas 

de tratar esta enfermedad.

Los recientes avances tecnológicos a la hora de iden-

tifi car y rastrear las metástasis han ayudado a perfi lar los 

múltiples procesos que llevan a las células cancerosas de 

un tumor primario a alcanzar y colonizar órganos distan-

tes (Fidler 2003; Gupta y Massagué 2006; Weinberg 2007) 

(fi g. 2). Las células del carcinoma deben primero traspa-

sar la membrana basal del tejido en que se encuentra el 

tumor. La membrana basal separa el epitelio de la célula 

en el que se ha originado el tumor del tejido subyacente. 

Las membranas basales también envuelven los vasos san-

guíneos. Para traspasar la membrana y extenderse por el 

tejido adyacente las células cancerosas deben adquirir la 

capacidad de separarse de su lugar de origen, adoptar un 

comportamiento migratorio y liberar enzimas proteolíti-

cas que degraden el armazón proteínico de la membrana 

basal y de la matriz extracelular.

Una vez las células cancerosas han formado una 

pequeña masa tumoral y creado condiciones de hipoxia, 

responden a ésta mediante la secreción de citoquinas, las 

cuales estimulan la formación de nuevos capilares que las 

proveen del oxígeno y los nutrientes necesarios para el 

crecimiento del tumor. Como resultado de estos facto-

res de permeabilidad derivados del tumor, estos capilares 

nuevos son porosos y permiten que las células cancero-

sas escapen y entre en la circulación sanguínea. Los vasos 

linfáticos que fi ltran fl uidos del tumor al tejido adyacen-

te proporcionan una nueva ruta para la diseminación 

de células cancerosas. Los nódulos linfáticos a menudo 

atrapan células cancerosas en circulación y documen-

tan su expansión, por eso el estado de los nódulos lin-

fáticos constituye un importante indicador de prognosis 

en el diagnóstico inicial. Sin embargo, la diseminación de 

células cancerígenas a órganos distantes tales como los 

pulmones, el cerebro, los huesos y el hígado se produce 

principalmente a través de la circulación sanguínea. En 

ella las células cancerosas se asocian unas con otras y 

con células sanguíneas para formar embolias que pueden 

contribuir a resistir la tensión mecánica o a escapar de la 

vigilancia del sistema inmunitario.

Una vez las células cancerígenas se alojan en los capi-

lares de órganos distantes deben atravesar las paredes 

capilares para acceder a la parénquima del órgano (fi g. 

3). La extravasación, como se conoce este proceso, depen-

de de la capacidad de las células cancerosas de alterar 

los estrechos contactos existentes entre las células endo-

teliales de la pared capilar y de la membrana basal. El 

microentorno del órgano infiltrado es en gran medida 

hostil a las células cancerosas extravasadas, muchas de 

las cuales mueren. Aquellas que sobreviven forman micro-

metástasis que deben adaptarse al nuevo entorno y modi-

fi car las células residentes en él para reiniciar el proceso 

de crecimiento del tumor y formar colonias de metástasis 

agresivas. Este proceso puede llevar meses, años e inclu-

so décadas. Tan sólo una pequeña fracción de las célu-

las cancerosas liberadas por un tumor cumple todos estos 

requisitos, pero las pocas que lo hacen bastan para que se 

formen metástasis letales.

Componentes de la metástasis
Heterogeneidad genética

La formación de metástasis tiene mucho de proceso evo-

lutivo darwiniano: de una población de células cance-

rosas sólo las más fuertes sobreviven a las condiciones 

de su entorno. La evolución requiere de la presencia de 

heterogeneidad genética en una población en la que los 

individuos más fuertes pueden ser seleccionados para 

sobrevivir bajo determinadas presiones ambientales. En 

los tumores, dicha heterogeneidad viene garantizada por 

la inestabilidad genómica inherente a las células cance-

rosas, y aumenta la probabilidad de que algunas de las 

células de un tumor adquieran competencia metastási-

ca. La integridad del ADN puede verse comprometida por 

aberraciones en la progresión del ciclo celular, crisis telo-

méricas, desactivación de los genes reparadores de ADN 

y alteración de los mecanismos de control epigenético. 

Por ejemplo, la mitad de los cánceres en seres humanos 

sufren pérdida del supresor tumoral p53, una proteína 

interna que responde a los daños en el ADN causando la 

eliminación de la célula dañada. La pérdida de p53 permi-

te que las células cancerosas con alteraciones en el ADN 

sobrevivan y experimenten sucesivas mutaciones (Hala-

zonetis et al. 2008). Mutaciones heredadas en determi-

nados genes reparadores de ADN están asociadas a un 

riesgo mayor de desarrollar cáncer. Es el caso del síndro-

me de cáncer colorrectal sin poliposis hereditario (Rustgi 

2007) y de cánceres de mama causados por mutaciones 

en el BRCA1 o el BRCA2 (Marin et al. 2008).
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Células madre cancerosas
Las células cancerosas pueden diseminarse a partir de 

un tumor en estadios muy tempranos del mismo. Se han 

detectado células cancerosas en la médula ósea de pacien-

tes con pequeños tumores de mama (Klein et al. 2002; 

Schmidt-Kittler et al. 2003). Ello no signifi ca necesaria-

mente que las primeras células migratorias sean las que 

progresan hasta convertirse en metástasis, pero sí indica 

que la diseminación no es propiedad exclusiva de tumores 

grandes y en estado avanzado.

Una vez las células diseminadas alcanzan órganos dis-

tantes pueden permanecer en estado letárgico e incluso 

morir. El estado letárgico puede durar años, incluso déca-

das hasta que las células cancerosas diseminadas inicien un 

crecimiento agresivo, como en el caso del cáncer de mama. 

Figura 3. Mediadores en la formación de metástasis distantes en el cáncer de mama. He elegido para mi 

estudio las metástasis producidas por cáncer de mama debido a la alta incidencia de este tipo de tumores, 

la disponibilidad de material clínico y el número de órganos que pueden verse afectados. Los tumores 

mamarios pueden liberar células en la circulación sanguínea tan pronto como se vuelven localmente invasivos, 

experimentando mutaciones que favorecen el origen y la progresión del tumor (fi g. 2). Las células diseminadas 

que sobreviven al estrés físico de la circulación requieren de nuevas funciones para penetrar tejidos distantes. 

El paso a dichos tejidos atravesando las paredes de los capilares sanguíneos o extravasación es relativamente 

permisivo en la médula ósea (y en el hígado, aunque no se ilustra aquí), porque los capilares de estos tejidos 

poseen ventanas naturales que permiten la entrada y salida constantes de células sanguíneas. Sin embargo, 

una vez penetran la médula ósea las células cancerosas deben ser capaces de sobrevivir e interactuar de forma 

productiva con este microentorno. El hecho de que las metástasis causadas por cáncer de mama pueden tardar 

años e incluso décadas en aparecer sugiere que las células cancerosas diseminadas llegaron originalmente 

a este órgano sin estar preparadas y tuvieron que desarrollar poco a poco las capacidades necesarias para 

expandirse en forma de agresivas colonias. Los genes de los que hacen uso las células de mama cancerosas 

para sobrevivir en la médula ósea incluyen el regulador de la quimiotaxis CXCR4, la proteína relacionada con 

la hormona paratiroidea estimuladora de osteoclastos PTHrP, el interleuquin-11 (IL11), el osteopontín (OPN) y 

otros genes. Al contrario de lo que ocurre con los capilares de la médula ósea, los capilares de otros órganos 

como los pulmones y en especial el cerebro tienen paredes resistentes que restringen el paso de las células en 

circulación. Para penetrar en estos órganos las células cancerosas deben por tanto transportar determinados 

genes activados. Entre ellos están el ligando epiregulina EGFR (EREG), la enzima cicloxigenasa-2 inhibidora de 

prostaglandina (COX2), la enzima metaloproteinasa-1 degradadora de colágeno (MMP1) y el factor alterador 

del endotelio angipoyetina-like 4 (AngL4). Se sospecha que algunos de estos genes también contribuyen a la 

penetración de células de mama cancerosas en el cerebro. Los genes que hacen posible la colonización de los 

pulmones y el cerebro son en gran medida desconocidos y sujeto de activas investigaciones. El ID1 y el ID3 han 

sido identifi cados recientemente como mediadores en la reiniciación de tumores por la penetración de células 

de mama cancerosas en el cerebro. Así, la expresión del ID1/3 es una propiedad de las células propagadoras de 

tumores, también conocidas como células madre cancerosas.

Células cancerosas diseminadas encontradas en la médu-

la ósea de mujeres o de ratones transgénicos con cánceres 

en estadios tempranos pueden activarse por trasplantes de 

médula ósea y causar tumores letales (Huseman et al. 2008).

La diseminación también puede darse en tumores 

metastásicos, que a su vez generan nuevas metástasis. 

Es posible que las células tumorales en circulación regre-

sen a los mismos tumores de los que salieron. De acuerdo 

con esta hipótesis los tumores pueden alimentarse cons-

tantemente de su progenie más agresiva, proporcionando 

un mecanismo que aúna capacidad metastásica con cre-

cimiento tumoral (Norton y Massagué 2006). Esto expli-

caría la persistente correlación entre metástasis y tamaño 

del tumor (Minn et al. 2007). El ritmo y los mecanismos de 

la diseminación de células cancerosas son objeto de gran 

atención en la investigación científi ca actual sobre cáncer.

Diferentes «semillas» para «suelos» distintos
Los huesos, los pulmones y el cerebro son las localizacio-

nes más frecuentes de metástasis (fi g. 3). Sin embargo, 

los diferentes tipos de cáncer son proclives a extenderse a 

diferentes órganos (Billingsley et al. 1999; Gavrilovi y Pos-

ner 2005; Hess et al. 2006; Leiter et al. 2004). La hipótesis 

sobre compatibilidad entre células cancerosas diseminadas 

(la «semilla») y determinados órganos distantes («suelos») 

ya la formuló en el siglo xix Stephen Paget (Paget 1889). 

Así por ejemplo, el cáncer de mama puede extenderse a 

estos cuatro órganos, aunque los huesos y los pulmones 

son los más frecuentemente afectados. Las metástasis de 

cáncer de pulmón se localizan sobre todo en el cerebro, los 

huesos y el otro pulmón. Por contra, las metástasis de cán-

cer de próstata se dan sobre todo en los huesos y, en mucha 

menor medida, en los pulmones. Es más, aunque estos tres 

tumores se extienden a los huesos, en ellos forman lesiones 

muy distintas: las metástasis de hueso por cáncer de mama 

y de pulmón son osteolíticas, es decir, que se disuelven en 

la matriz ósea causando fracturas. En cambio la metás-

tasis de cáncer de próstata es osteoblástica, es decir, que 

genera tejido óseo anormal que llena la cavidad medular. 

La preferencia de un tumor en un órgano por hacer metás-

tasis dentro de ese mismo órgano también varía: los tumo-

res en un pulmón hacen fácilmente metástasis en el otro, 

mientras que esto rara vez ocurre en el cáncer de mama.

Hacia una comprensión de las metástasis
Los progresos científi cos que han acompañado la llegada 

del siglo XXI hacen posible una nueva visión de las metás-

tasis basada en una mejor comprensión de sus fundamen-

tos genéticos, moleculares y biológicos. Este conocimiento 

se acumula a gran velocidad a partir de la identifica-

ción de genes cuya actividad aberrante favorece la apa-

rición de células metastásicas. Gracias a estos avances la 

metástasis está pasando de ser un oscuro objeto de estu-

dio a un problema susceptible de analizarse racional-

mente, diseccionarse y, en última instancia, resolverse.

Mutaciones en el inicio y la 

progresión del tumor

Extravasación y colonización 

cerebral (mediadores 

desconocidos)

Mediadores de extravasación 

pulmonar: COX2, EREG, MMPI, 

AngL4…

Mediadores de colonización 

pulmonar: ID1/3…

Mediadores de colonización ósea: 

CXCR4, PTHRP, IL11, OPN…
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Un modelo integrado de metástasis
Las primeras teorías sobre las metástasis proponían 

modelos antagónicos de predeterminación genética de 

una masa tumoral a metastatizar frente a la progresión 

del tumor resultante en la aparición de células anormales 

susceptibles de formar metástasis (Volgestein et al. 1998). 

Con la secuenciación del genoma humano se han desa-

rrollado potentes tecnologías de microarray (microconfi -

guración) que permiten a los investigadores determinar el 

estado de actividad de cada gen de una pequeña muestra 

de tejido. Empleando dichas técnicas ha sido posible iden-

tifi car patrones de actividad génica o «perfi les de expresión 

génica», capaces de indicar las probabilidades de que un 

tumor particular cause metástasis. Si una muestra extraí-

da de un tumor primario revela la presencia de un per-

fi l de expresión génica pro metastásico, ello indicaría que 

una proporción sustancial de las células de dicho tumor 

están expresando genes de este tipo y por tanto reúnen 

las condiciones —es decir, son competentes— para que se 

formen metástasis. Ello apoyaría la teoría sobre la prede-

terminación de las metástasis. Sin embargo, esta supuesta 

competencia de los genes puede ser incompleta. Han de 

producirse alteraciones adicionales antes de que las célu-

las cancerosas estén completamente equipadas para inva-

dir y colonizar un tejido distante. La adquisición de todas 

las condiciones necesarias para que se formen metásta-

sis puede darse de forma masiva en la población de un 

tumor, como es el caso de tumores que metastatizan rápi-

damente en múltiples órganos, o bien puede producirse 

lentamente en una minoría de células especialmente pre-

dispuestas, dando lugar a metástasis en uno u otro órga-

no, años o incluso décadas después de haber salido del 

tumor primario. Este último caso confi rmaría la teoría de 

la progresión del tumor como un requisito necesario para 

la formación de metástasis.

Progresos recientes en el estudio de las metásta-

sis han proporcionado pruebas experimentales y clínicas 

para ambos modelos, el de predeterminación y el de pro-

gresión, con el resultado de la formulación de un tercer 

modelo que integra los dos. Las células cancerosas de un 

tumor con prognosis desfavorable pueden contener genes 

activados que las doten de algunas, aunque no todas, las 

funciones requeridas para la formación de metástasis dis-

tantes. A estos genes los llamamos genes de progresión 
metastásica, porque permiten directamente a la pobla-

ción de células cancerosas adquirir la competencia nece-

saria para que se dé el comportamiento metastásico. Los 

genes de progresión metastásica son necesarios pero no 

bastan para crear metástasis, porque la mayoría de las 

células cancerosas que expresan dichos genes son toda-

vía incapaces de formar tumores metastásicos. Esto impli-

ca la existencia de un conjunto complementario de genes 

metastásicos que proporcionan funciones adicionales de 

supervivencia y adaptación en un órgano determinado. A 

estos genes los llamamos de virulencia metastásica.

Genes de progresión metastásica
Recientes trabajos realizados en nuestro laboratorio han 

identifi cado un conjunto de dieciocho genes que utilizan 

las células de mama cancerosas para proliferar tanto en el 

tumor primario como en los pulmones (fi g. 3). Este conjun-

to, al que llamamos «perfi l de expresión génica de metás-

tasis de pulmón» o LMS incluye EREG, COX-2 y MMP1, los 

cuales cooperan en al remodelación de nuevos capilares 

sanguíneos en tumores mamarios y de los ya existentes en 

los pulmones cuando las células cancerosas favorecen la 

unión de capilares porosos que facilitan la salida de célu-

las cancerosas; en el pulmón estos mismos productos faci-

litan el paso de células cancerosas en circulación en la 

parénquima (Gupta et al. 2007). Otro ejemplo es el gen 

que codifi ca el ID1, que inhibe la diferenciación celular y 

estabiliza la capacidad de las células cancerosas de propa-

gar el tumor. En modelos experimentales el ID1 es impor-

tante para el crecimiento de tumores de mama y para la 

reiniciación del crecimiento del tumor una vez las célu-

las cancerosas han alcanzado los pulmones. Así, los genes 

de progresión metastásica pueden cumplir los requisitos 

en cuanto a tejido del microentorno en un órgano par-

ticular para infl uir en la progresión del tumor primario. 

Pacientes de cáncer de mama con tumores primarios posi-

tivos en LMS tienen un riesgo mayor de desarrollar metás-

tasis de pulmón, pero no de hueso o de otros órganos.

No todos los genes metastásicos que se expresan en 

tumores primarios proporcionan una ventaja selectiva 

en dichos tumores. Por ejemplo, la producción del factor 

transformador del crecimiento beta (TGFbeta) en el estro-

ma de tumores primarios de mama estimula la expresión de 

más de cien genes en las células cancerosas mamarias del 

mismo tumor. Entre ellos está el gen que contiene el fac-

tor secretado ANGPTL4. A diferencia de EGFR, el COX2, el 

MMP1 o el ID1, la producción de ANGPTL4 no parece pro-

porcionar ventaja ninguna a las células cancerosas en los 

tumores primarios, sino que únicamente refl eja la presen-

cia de TGFbeta en el tumor. Sin embargo, cuando las células 

cancerosas estimuladas llegan a los capilares del pulmón, el 

ANGPTL4 que secretan causa la rotura de la pared capilar y 

permite que el cáncer penetre en tejido (Padua et al. 2008).

Contribuciones específi cas de los genes asociados
a la virulencia metastásica

Cuando las células cancerosas alcanzan órganos distan-

tes por lo general se enfrentan a un microentorno no per-

misivo. Para formar una colonia de metástasis el cáncer 

debe ser capaz de resistir y explotar su microentorno. Cla-

ro ejemplo de ello son las metástasis osteolíticas de hueso 

causadas por el cáncer de mama. Las células cancerosas en 

circulación que penetran la médula ósea deben encontrar 

la forma de sobrevivir en el entorno hormonal y estrómico 

de este tejido, así como la manera de activar la moviliza-

ción y acción de los osteoclastos que hacen posible la des-

trucción de los huesos. Las células de mama cancerosas 
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que forman metástasis de hueso muestran niveles elevados 

de CXCR4. Esta proteína de membrana actúa como recep-

tora para el factor de supervivencia celular CXCL12, que se 

produce en grandes cantidades en el estroma de la médula 

ósea (Wang et al. 2006). Por tanto las células cancerosas 

que expresan niveles altos de CXCR4 obtienen una ventaja 

específi ca de la presencia de CXCL12 en la médula ósea.

En modelos experimentales que emplean ratones, las 

células de mama cancerosas que colonizan preferente-

mente los huesos muestran no sólo una elevada expresión 

del receptor de supervivencia celular CXCR4 sino tam-

bién una alta producción de los factores PTHrP (péptido 

relacionado con la paratiroidea), TNF-alfa, IL-1, IL-6 e IL-

11 (Kang et al. 2003). Cuando son secretados por células 

óseas metastásicas, estos factores estimulan a los oste-

blastos para que liberen RANKL, el cual activa la diferen-

ciación osteoblástica. Los osteoblastos disuelven el hueso 

y liberan factores de crecimiento como el IGF-1 o fac-

tor de crecimiento insulínico, que favorece la superviven-

cia de las células cancerosas, y TGFbeta, que estimula las 

células cancerosas para que continúen segregando PTHrP. 

El resultado fi nal de este proceso es un ciclo vicioso de 

interacciones entre osteoclastos y células cancerosas que 

aceleran la acción destructiva de las metástasis óseas.

La búsqueda actual de genes y funciones que intervie-

nen en la formación de metástasis en forma de tumores 

de otra clase o en otros órganos comienza a dar resulta-

dos. Las células de cáncer de próstata segregan factores 

como el Wnt y proteínas óseas morfogenéticas (BMP) que 

estimulan la acumulación de osteoblastos. Como resulta-

do de ellos el cáncer de próstata da lugar a metástasis 

osteoblásticas (producción anormal de hueso), en contras-

te con las metástasis producidas por el cáncer de mama, 

que causan la destrucción de los huesos. Comparadas con 

las metástasis en hueso y pulmón es muy poco lo que sabe 

acerca de los genes que usan las células cancerosas para 

colonizar el hígado o el cerebro. Sin embargo este tema es 

objeto de intensas investigaciones que a buen seguro ter-

minarán por dar fruto en un futuro no lejano.

Fronteras en la prevención, diagnóstico
y tratamiento del cáncer

Las campañas de prevención del cáncer enfocadas a redu-

cir los comportamientos de riesgo (consumo excesivo de 

tabaco y alcohol, exceso de exposición al sol y otros), así 

como los exámenes médicos rutinarios en los que se detec-

tan tumores en estadios tempranos son cruciales para 

reducir la incidencia y la mortalidad de esta enfermedad. El 

diagnóstico precoz hace posible intervenir el tumor antes 

de que éste se disemine, curando al paciente o al menos 

alargando su esperanza de vida. Se ha avanzado mucho en 

la detección de cáncer de mama por medio de mamogra-

fías, de cáncer colorrectal con colonoscopias, de cáncer de 

útero mediante citología y de cáncer de próstata con exá-

menes rectales y análisis de sangre que miden los niveles 

del PSA, o antígeno prostático específi co. La vacunación 

preventiva contra el virus del papiloma humano de trans-

misión sexual tiene como fi n reducir la incidencia del cán-

cer cervical. Se realizan exámenes genéticos para detectar 

ciertas mutaciones relacionadas con el cáncer en el BRCA1 

y el BRCA2 (factores que predisponen a los cánceres de 

mama y ovarios) y para genes reparadores de ADN (que 

indican predisposición al cáncer de colon y otros) en indi-

viduos considerados de alto riesgo, con historial familiar de 

dichas enfermedades. Los portadores de estas mutaciones 

pueden así ser vigilados de cerca e incluso optar por ciru-

gía profi láctica (mastectomías, extirpación de ovarios y de 

colon) para así reducir los riesgos de desarrollar el tumor.

Avances recientes están mejorando los enfoques clá-

sicos en el tratamiento del cáncer (cirugía, quimioterapia, 

radioterapia) y los nuevos están basados en terapia dirigida 

e inmunoterapia. Los métodos quirúrgicos han ganado en 

precisión y son menos invasivos. La extirpación quirúrgica 

de un tumor que no se ha extendido puede curar el cáncer 

de forma efectiva. Sin embargo, la propensión de células 

cancerosas a invadir los tejidos adyacentes y extenderse a 

localizaciones distantes limita considerablemente la efi ca-

cia de la cirugía. Incluso tumores pequeños y localizados 

tienen potencial metastásico. Por tanto la cirugía se com-

plementa a menudo con otras terapias. La radioterapia se 

basa en el uso de radiaciones ionizantes (rayos X) para 

encoger los tumores antes de la cirugía y eliminar células 

diseminadas localmente. La radiación puede dañar los teji-

dos sanos, por lo que sólo se aplica en áreas limitadas del 

cuerpo. La radioterapia destruye células causando exten-

sos daños a su ADN. La mayoría de las células sanas puede 

recuperarse después de la radioterapia, lo que ofrece una 

ventana de posibilidad de que el tratamiento funcione.

La quimioterapia consiste en tratar el cáncer con fár-

macos que son más tóxicos para las células cancerosas 

que para las sanas. Los fármacos empleados tradicional-

mente envenenan las células que se están dividiendo, inte-

rrumpiendo así la duplicación del ADN o la separación de 

cromosomas recién formados. Como en el caso de la radio-

terapia, las células normales tienen mayor capacidad de 

recuperarse del daño que las cancerosas. Por esta razón la 

quimioterapia a menudo se administra en las dosis máxi-

mas tolerables, con los consiguientes efectos secundarios 

relativos a la regeneración celular, tales como la pérdi-

da de mucosa oral y gastrointestinal, cabello, piel y uñas.

Una meta importante de la investigación actual es 

desarrollar fármacos dirigidos a las células cancerosas pero 

basados en la dependencia de dichas células de las muta-

ciones oncogénicas que contienen (Sawyers 2004) (fi g. 1). 

Estas terapias dirigidas no son diferentes de muchos fár-

macos empleados para otro tipo de enfermedades. Los fár-

macos dirigidos contra el cáncer buscan alcanzar mayor 

efectividad terapéutica con menos efectos secundarios. 

Su utilización permite que los niveles de radioterapia apli-

cados sean menores y menores también por tanto sus 
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efectos secundarios. Las terapias dirigidas incluyen com-

puestos químicos que por lo general actúan inhibiendo la 

actividad enzimática de los productos de los oncogenes, 

y anticuerpos monoclonales que actúan bloqueando el 

receptor oncógeno de la superfi cie de una célula o matan-

do la célula cancerosa, destruyendo sus anticuerpos.

Las terapias dirigidas surgieron en la década de 1990 

como consecuencia directa de la identifi cación de genes 

cancerosos críticos. La capacidad para analizar tumores 

molecularmente está revolucionando la clasifi cación, la 

prognosis y el tratamiento del cáncer. Las investigacio-

nes en este campo continúan siendo intensas y promete-

doras. Entre los anticuerpos monoclonales, el anticuerpo 

anti-HER2 trastuzumab (Herceptin TM) resulta efectivo 

contra un subtipo de carcinomas de mama que contie-

nen un oncogén HER2 activado (Hudis 2007; Shawver et 

al. 2002). El anticuerpo anti-CD20 rituxiab (TiruxanTM) se 

usa para tratar linfomas de células B que presentan el 

antígeno CD20 (Cheson y Leonard 2008), y el anticuerpo 

anti-EGFR cetuximab (ErbituxTM) se usa en cáncer de colon 

avanzado (Mendelsohn y Baselga 2006) (fi g. 4).

Entre los compuestos químicos dirigidos, el imati-

nib (GleevecTM), un inhibidor de pequeñas moléculas del 

oncogén BCR-ABL quinasa se emplea con éxito contra 

leucemias causadas por este oncogén (Schiffer 2007). El 

inhibidor EGFR erlotinib (TarcevaTM) se usa en carcinomas 

de pulmón causados por un EGFR mutante (Ciardelloy Tor-

tora 2008). Además, aunque diferentes subtipos de cáncer 

en un órgano determinado pueden experimentar clases 

de mutaciones diferentes, ciertos subtipos de cáncer en 

Figura 4. Terapia farmacológica dirigida contra el cáncer. La identifi cación de los genes y de ciertas pro-

teínas que causan ciertos tipos de cáncer ha permitido desarrollar fármacos específi camente dirigidos a estas 

proteínas que bloquean su actividad, matando por tanto las células cancerosas que dependen de ellas para so-

brevivir. Estos fármacos dirigidos incluyen anticuerpos monoclonales así como compuestos químicos sintéticos. 

órganos distintos pueden, sorprendentemente, compartir 

mutaciones. Como resultado de ello un mismo fármaco 

puede ser efectivo en tumores de tipo molecular localiza-

dos en órganos distintos. Una clase relacionada de com-

puestos anticáncer son los inhibidores de la angiogénesis, 

que previenen la formación de capilares sanguíneos que 

alimentan los tumores. Algunos, tales como el anticuerpo 

monoclonal bevacizumab (AvastinTM) son ya de uso clíni-

co (Ferrara 2002) (fi g. 4), aunque con escaso éxito, debi-

do a que las células cancerosas tienen múltiples maneras 

de estimular la angiogénesis (Meyerhardt y Mayer 2005). 

Las investigaciones actuales en este campo por tanto se 

centran en identifi car combinaciones de inhibidores de la 

angiogénesis que sean efectivas (Bergers y Hanahan 2008).

Siguen siendo muchas las barreras para mejorar el 

tratamiento del cáncer, lo que conforma la necesidad 

de emprender nuevas direcciones. ¿Qué cambios pode-

mos prever en el campo de la oncología? En un futuro no 

muy lejano, el perfi l tumoral de un paciente podría incluir 

no sólo gradación histopatológica e información sobre 

el estado de las mutaciones oncogénicas comunes, sino 

también un completo retrato molecular del tumor (Mas-

sagué 2007; Nevins y Pottu 2007). Avances recientes en 

el diseño de perfi les moleculares de tumores han llevado 

al descubrimiento de perfi les de expresión de genes que 

permiten clasifi car mejor los tumores en subtipos diferen-

ciados, predecir los riesgos y la localización de metásta-

sis con mayor precisión e identifi car mejor los objetivos 

terapéuticos (Bild et al. 2006; Fan et al. 2006; Minn et 

al. 2005; Padua et al. 2008; Van’t Veer et al. 2002, Van de 

Vijver et al. 2002). Un perfi l de «prognosis desfavorable» 

de setenta genes (MammaPrint) y un conjunto de veintiún 

genes no coincidentes de «recurrencia» (Oncotype Dx) han 

sido transformados en fármacos comerciales que ayudan a 

los médicos a tomar decisiones, evitando mastectomías en 

pacientes de cáncer de mama como tumores que presen-

tan una prognosis favorable después de la quimioterapia. 

Los genes de dichos perfi les pueden ser entonces exami-

nados directamente para medir su capacidad de formar 

metástasis y tratados con terapia dirigida para reducir la 

actividad metastásica de las células cancerosas (Gupta et 

al. 2007). Los tratamientos farmacológicos para pacientes 

de cáncer pueden incluir combinaciones individualizadas 

dirigidas a subtipos específi cos de tumor y a sus metásta-

sis. La mejora de los biomarcadores de respuesta a los fár-

macos en pacientes ayudará a evaluar con mayor precisión 

la reacción de éstos a terapias dirigidas (Sawyers 2008).

Los nuevos conocimientos acerca de las bases molecu-

lares, genéticas y celulares del desarrollo y la progresión 

del cáncer traen consigo nuevas oportunidades de mejorar 

y expandir nuestra capacidad de prevenir, detectar y tratar 

esta enfermedad. Trabajando en estrecha colaboración, 

científi cos y médicos pueden generar y aplicar los conoci-

mientos necesarios para hacer del cáncer una enfermedad 

crónica más en las próximas décadas.

H A C I A  U N A  C O M P R E N S I Ó N  D E L  C Á N C E R J O A N  M A S S A G U É

Rituximab (Rityxan™) contra CD20 en 

linfomas de células B y leucemias

ANTICUERPOS MONOCLONALES

Trastuzumab (Herceptin™) contra HER2 

en cáncer de pecho HER+

Cetuximab (Erbitux™) against EGFR 

in non-Ras metastatic colon cancers

Células cancerosas sólidas

Bevacizumab (Avastin™) contra VEGF 

en células endoteliales de capilares 

tumorales

Célula de vaso sanguíneo

QUÍMICOS COMPUESTOS SINTÉTICOS

Imatinib (Gleevec™) contra BCR-ABL en 

leucemia mielógena crónica (LMC)

Dasatinib contra la LMC resistente al 

imatinib

Erlotinib (TarcevaTM) contra EGFR en 

cáncer de pulmón con mutaciones EGFR

Imatinib (GleevecTM) contra Kit en 

tumores estromales gastrointestinales 

(GIST)

Célula de cáncer sanguíneo
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Naciones Unidas ha declarado 2009 como Año Interna-

cional de la Biodiversidad, para homenajear así el bicente-

nario del nacimiento de Charles Darwin (12 de febrero de 

1809-19 de abril de 1882), cuyo libro Sobre el origen de 
las especies por la selección natural (1859) fi ja el arranque 

de la ciencia de la biodiversidad. Por fi n todo parecía tener 

sentido: las sutiles diferencias entre especies similares, los 

coloridos plumajes de las aves y las fl ores, las numerosas 

adaptaciones de los animales a su entorno, y los fracasos, 

refl ejados en fósiles de animales fabulosos que, a falta de 

una explicación, la Iglesia tachó durante décadas de argu-

cias del demonio para confundir a los creyentes. La cien-

cia había formulado una explicación racional para lo que 

hasta entonces sólo se podía explicar como el resultado 

de acciones sobrenaturales. Huelga decir que las revolu-

cionarias tesis de Darwin fueron combatidas con energía 

durante años. En nuestro país, el biólogo cántabro Augus-

to G. de L. (Valle de Cabuérniga, Cantabria, 1845-San-

tander, 1 de mayo de 1904) perdió su cátedra de Historia 

Natural en la Universidad de Santiago de Compostela por 

enseñar las teorías de Darwin.

La obra de Darwin, conjugada con las Leyes de Men-

del (del monje Gregor J. Mendel, 20 de julio de 1822-6 

de enero de 1884) que describen las leyes básicas de la 

herencia genética, es la semilla de la que germina la bio-
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logía moderna, y de ella se desprenden con una impara-

ble secuencia lógica descubrimientos fundamentales como 

el del ADN y la genómica moderna. Los 150 años que nos 

separan de la publicación de El origen de las especies han 

estado jalonados de hitos que han conformado una nue-

va ciencia, la Ecología, que se ocupa de desentrañar las 

claves del funcionamiento de la biosfera y el papel de la 

biodiversidad en el equilibrio de la naturaleza, traspasan-

do las fronteras del conocimiento para profundizar, en un 

momento de crisis aguda, en el pilar sobre el que se asien-

ta el bienestar presente y futuro de la humanidad.

En este capítulo ofrezco un repaso por estos hitos y 

desarrollos para documentar el camino recorrido para 

comprender las claves del funcionamiento de la naturale-

za y apunto los desafíos que hemos de afrontar durante el 

siglo XXI. Por vez de seguir un orden cronológico, que ofre-

cería una visión desordenada del progreso en este campo, 

he optado por una organización temática en la que seña-

lo los hitos y desafíos más importantes, estructura que 

supongo más cómoda para el lector.

Origen y diversifi cación de la vida
El océano es la cuna de la vida sobre la tierra. Los fósiles 

más antiguos existentes se hallaron en Australia, datados 

en torno a 3.500 años antes del presente, y correspon-
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den a consorcios de microorganismos con Arqueas y cia-

nobacterias fotosintéticas que formaban estructuras de 

carbonato similares a los estromatolitos que se pueden 

visitar en distintas zonas del planeta, como en la misma 

Australia (fi gura 1). 

Los organismos más antiguos existentes son los mi-

croorganismos pertenecientes al dominio de las Arqueas 

que aún representan una fracción importante de las comu-

nidades biológicas del océano profundo. El descubrimien-

to de las Arqueas es un hito reciente que ha revolucionado 

nuestra concepción de la organización de la diversidad 

biológica. En 1977 el microbiólogo estadounidense Carl 

R. Woose observó, utilizando por primera vez la técnica 

del RNA ribosómico para establecer las relaciones entre 

microorganismos, que las comunidades de microorganis-

mos de suelos incluían microorganismos que representa-

ban un nuevo dominio, tan distinto de las bacterias como 

de los propios eucariotas. El desarrollo de sondas molecu-

lares capaces de discriminar entre bacterias y Arqueas, que 

son indistinguibles al microscopio, ha permitido detec-

tar que este grupo está presente en todo el planeta, y que 

son particularmente prominentes en el océano profun-

do, donde hay hábitats con condiciones semejantes a las 

existentes cuando las Arqueas aparecieron, pero también 

en lagos polares. El descubrimiento de las Arqueas llevó 

a una revisión de los dominios de la vida, para reconocer 

tres dominios: Bacteria, Archaea y Eukarya, transformando 

completamente la concepción tradicional.

La atmósfera terrestre primitiva era una  atmósfera 

carente de oxígeno, muy reductora, y carente de ozono, 

con lo que la radiación ultravioleta penetraba hasta la 

superfi cie del planeta Tierra con una intensidad incompa-

tible con la vida. Sólo en el océano, donde la radiación 

ultravioleta se atenúa fuertemente en profundidad, fue po -

sible que la vida prosperase en este planeta Tierra fuerte-

mente irradiado. La biota marina alteró de forma profunda 

e irreversible la atmósfera del planeta Tierra y, con ella, las 

condiciones para la vida en los continentes. En concreto, 

la aparición de la fotosíntesis oxigénica, por ejemplo, que 

produce oxígeno por fotolisis del agua (el proceso fotosin-

tético característico de las plantas) en microorganismos 

marinos, las cianobacterias, produjo un cambio fundamen-

tal en la composición de la atmósfera terrestre, con la apa-

rición del oxígeno, que comprende el 21% de la atmósfera 

terrestre y que al reaccionar con la radiación ultravioleta 

en la estratosfera (cerca de 12.000 m sobre la superfi cie 

terrestre), genera el ozono que absorbe la radiación ultra-

violeta más dañina y posibilita la vida en los continentes. 

Disminuyó, además, la concentración de CO
2
 en la atmós-

fera, pues el incremento de O
2
 sólo es posible por el con-

sumo proporcional de CO
2
 por el proceso de fotosíntesis, 

almacenado en forma orgánica en el agua oceánica, en 

suelos, en organismos, detritus y depósitos de petróleo y 

gas. El cambio de una atmósfera reductora a una atmósfe-

ra oxidante es fundamental y condiciona completamente 

toda la química planetaria y con ella el funcionamiento de 

la biosfera y la evolución de la vida. 

El origen de las cianobacterias, responsables de este 

cambio de régimen en el planeta Tierra, que el regis-

tro fósil conocido marca como un episodio relativamente 

abrupto, sigue siendo un misterio y no se puede des-

cartar un origen extraterrestre. De hecho, la aparición 

de la vida en el océano transformó de forma determi-

nante no sólo la biosfera, el océano y la atmósfera, sino 

también la litosfera, ya que la formación de carbona-

to y otros minerales por los organismos marinos es la 

base de la formación de muchas rocas sedimentarias.

Se conocen fósiles de animales de 800 millones de 

años de antigüedad, aunque los primeros animales com-

plejos aparecieron hace unos 640 millones de años, de 

nuevo en Australia. La primera ocupación animal de los 

continentes se sitúa hace poco más de 400 millones de 

años durante los que aparecen fósiles de ciempiés y arác-

nidos. De hecho, la ocupación de los continentes por la 

vida no hubiera sido posible sin la alteración de las condi-

ciones que ofrecía el planeta Tierra derivada de la activi-

dad de los organismos marinos primitivos. 

La historia evolutiva de la vida tiene, por tanto, un 

recorrido mucho más largo en el océano que en tierra, lo 

que se refl eja en la mayor diversidad de formas de vida 

presentes en el océano comparadas con las existentes en 

tierra. Aunque el océano contiene una proporción modes-

ta de las especies que pueblan la Tierra, en él se encuentra 

el repertorio casi completo de toda la diversidad genómi-

ca que la evolución ha generado. La diversidad genómica 

se refi ere a la diversidad de maquinaria genética, integra-

da por genes que codifi can proteínas que intervienen en 

distintas funciones. Por ejemplo, basta considerar que los 

genomas de un gusano o de la mosca de vinagre difi eren 

en menos de un 50% de las secuencias del genoma huma-

no, de forma que el recorrido de diversidad genómica de 

los animales terrestres es relativamente corto.

El árbol de la vida, que refl eja la diversifi cación de las for-

mas de vida en la Tierra, tiene sus raíces en el océano. Así, se 

conocen treinta fi los, las grandes ramas del árbol de la vida, 

en el mar, trece de ellos exclusivos del océano. En compara-

ción, únicamente se han censado quince fi los terrestres, de 

los que sólo uno es exclusivo de estos ambientes. De hecho, 

la diversidad de formas de vida en el océano nos causa fre-

cuentemente perplejidad. Por ejemplo, muchos organismos 

sésiles y coloridos, parecidos a las fl ores que adornan los 

paisajes terrestres, son de hecho animales, como anémonas, 

o mezclas de animales y plantas, como los coloridos colares 

tropicales, cuyo color se debe a los pigmentos de algas foto-

sintéticas que habitan los pólipos coloniales que forman el 

coral. De hecho, las divisiones sencillas entre animal y plan-

ta que son útiles en tierra son frecuentemente engañosas en 

el océano, pues muchos animales son en realidad consor-

cios de especies fotosintéticas y animales y muchos orga-

nismos unicelulares tienen capacidades propias de ambos.
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¿Cuántas especies hay en el planeta?
Desde que el científi co sueco Carl Linnaeus sentó, con la 

publicación en 1735 de su obra Systema Naturae, los fun-

damentos de la taxonomía con un sistema de nomencla-

tura para clasifi car los seres vivos, el número de especies 

descritas ha venido aumentado sin pausa hasta alcanzar 

cerca de dos millones de especies descritas en la actua-

lidad. El inventario del número de especies en la biosfe-

ra parece no tener fi n, aunque es evidente que el número 

de especies existente ha de ser, necesariamente, fi nito. En 

los últimos años se han hecho esfuerzos importantes para 

ofrecer una estima fi able del número de especies que la 

biosfera puede contener. 

A pesar de la extensa historia evolutiva de la vida en 

el océano, los océanos albergan tan sólo unas 230.000 

especies conocidas, casi cincuenta veces menos que el 

número de especies conocidas en tierra, que alcanza los 

1,8 millones (Jaume y Duarte 2006; Bouchet 2006), lo que 

ha intrigado a los científi cos durante muchos años, dan-

do lugar a diversas hipótesis para explicar esta paradoja. 

Se ha hablado del enorme potencial de dispersión de los 

propágulos (huevos y larvas) de los animales marinos, que 

evitaría la segregación genética por la separación de las 

poblaciones. Por ejemplo, hay sólo 58 especies de plantas 

superiores, con semillas y frutos (angiospermas) marinos, 

frente a unas 300.000 en los continentes, y prácticamen-

te no existen insectos en el océano, cuando los artrópo-

dos (que incluyen insectos, crustáceos, arácnidos, ácaros 

y otros grupos menores) representan el 91% del inventa-

rio de especies en tierra. 

Se han utilizado distintas aproximaciones para esti-

mar cuál puede ser el número de especies totales, como 

Figura 1. Estromatolitos en Shark Bay, Western Australia, la localidad donde se descubrieron por primera vez 

estromatolitos vivos (fotografía del autor).

E L  J A R D Í N  D E L  E D É N  A M E N A Z A D O C A R L O S  M .  D U A R T E

extrapolaciones desde los taxones mejor conocidos a los 

menos conocidos asumiendo una proporcionalidad de 

especies, extrapolaciones basadas en el número de espe-

cies nuevas que aparecen por unidad de área examina-

da a la superfi cie total ocupada por distintos hábitats y 

estimaciones estadísticas basadas en la progresión de la 

tasa de descubrimiento de nuevas especies. Estas estimas 

apuntan a que el número total de especies podría situar-

se en torno a los doce millones, dominadas por insec-

tos con casi diez millones y nemátodos con un millón. El 

número de especies marinas podría ser ligeramente supe-

rior a un millón, algo más de un 10% del número total de 

especies (Bouchet 2006).

Hallazgos en la exploración de la biodiversidad
Cada año se describen en torno a 16.000 especies nuevas, 

de las que unas 1.600 son marinas (Bouchet 2006). El cre-

cimiento anual del inventario de biodiversidad se aproxi-

ma al 1%. Dado que se piensa que el número de especies 

descritas en el presente representa cerca de un 10% del 

total, al ritmo actual de descubrimiento serán necesa-

rios más de doscientos años para completar el inventario, 

posiblemente más tiempo aún en el caso del inventario 

de especies marinas, que progresa más lentamente que el 

inventario de las terrestres. El proyecto internacional Cen-

so de la Vida Marina (www.coml.org) coordina los esfuer-

zo de miles de investigadores en todo el mundo con el 

objetivo de llegar a un inventario de todas las especies 

existentes en el océano. Cada año se describen 1.635 nue-

vas especies marinas, en su gran mayoría crustáceos y 

moluscos por parte de 2.000 taxónomos marinos en activo 

(Bouchet 2006). Sin embargo, se ha estimado que a este 

ritmo de descubrimiento necesitaremos de 250 a 1.000 

años para fi nalizar el inventario de biodiversidad marina, 

que podría situarse en torno al millón y medio de especies, 

seis veces las descritas actualmente (Bouchet 2006).

Esta labor de inventario reporta importantes sorpresas, 

no sólo en organismos microscópicos, sino en vertebra-

dos relativamente grandes como monos (el mono manga-

bey Lophocebus kipunji descubierto en Tanzania en 2005) 

o peces. Aunque el número de especies que se descubre 

cada año en tierra supera de largo al de especies marinas, 

los descubrimientos en tierra se limitan a nuevas especies 

de géneros o familias conocidas, mientras que el rango 

taxonómico de innovaciones en el océano es muy superior. 

El conocimiento de la diversidad de la vida en el océano 

es aún muy limitado, y la tasa de descubrimientos es aún 

sorprendentemente elevada. 

Algunos de los descubrimientos dentro de los organis-

mos microscópicos suponen, también, importantes hitos 

en nuestro conocimiento. Por ejemplo, las diminutas cia-

nobacterias fotosintéticas de los géneros Synechococcus 
(aproximadamente 1 µm de diámetro) y Prochlorocco-
cus (aproximadamente 0,5 µm de diámetro) fueron des-

cubiertas a fi nales de los años 1970. Estudios posteriores 
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pusieron de manifi esto que estos organismos dominan el 

plancton de los grandes desiertos oceánicos, que repre-

sentan casi un 70% de la extensión del océano abierto y 

son responsables de casi un 30% de la producción foto-

sintética en el océano. La magnitud de este descubrimien-

to y lo que nos dice sobre el grado de desconocimiento del 

océano se puede comprender considerando que el desco-

nocimiento de estos organismos hasta fi nales de los años 

1970 equivale a que hubiésemos desconocido la existen-

cia de las selvas tropicales en tierra hasta esa fecha. El 

océano sigue asombrándonos a niveles taxonómicos ele-

vados, incluso se descubren nuevos fi los —cosa que no 

ocurre en tierra—, y algunos de los animales más grandes 

del planeta, como los calamares gigantes Magnapinnidae 

de enormes aletas, que se han avistado varias veces en el 

océano profundo (> 2,000 m), el tiburón de boca ancha, 

Megachasma pelagios —de 4,5 m de longitud— descubier-

to en aguas del Indopacífi co en 1983, o el pequeño ror-

cual Balaenoptera omurai que alcanza los 9 m de logitud 

—descubierto en la misma zona en 2003. 

Las mayores oportunidades de lograr hallazgos en bio-

diversidad marina se dan en los hábitats remotos o extre-

mos. En tierra la mayor parte de los descubrimientos más 

espectaculares provienen frecuentemente de selvas tropi-

cales en lugares remotos y relativamente inexplorados de 

Asia (Vietnam), África (Tanzania) y Oceanía (Papua Nueva 

Guinea). En el océano, son las zonas remotas del Sureste 

Asiático y Oceanía, centros de gran diversidad en espe-

cies de todos los grupos marinos, y los hábitats extremos 

—como fosas oceánicas, cuevas submarinas, ambientes 

hipersalinos y anóxicos, fuentes hidrotermales, y bolsas de 

aguas hipersalinas y anóxicas— las que reportan mayores 

sorpresas (Duarte 2006), junto con el interior de organis-

mos que albergan simbiontes, un término que engloba a 

comensales, mutualistas y parásitos, y que no están res-

tringidos a especies de pequeño tamaño. Por ejemplo, el 

mayor gusano marino conocido, que alcanza 6 m de lon-

gitud, es un parásito de ballenas.

Los hallazgos sobre biodiversidad marina en el océano 

van mucho más allá de la descripción de nuevas especies, 

por sorprendentes que éstas sean, para incluir hallazgos 

de ecosistemas con comunidades y procesos metabólicos 

desconocidos hasta la fecha. A fi nales de los años 1970 

los científi cos a bordo del sumergible norteamericano de 

investigación Alvin descubrieron los ecosistemas de fuen-

tes hidrotermales mientras realizaban estudios geotérmi-

cos en la dorsal de las Galápagos (Lonsdale 1977; Corliss 

et al. 1979). Encontraron un extraordinario paisaje de chi-

meneas negras de las que emanaba un fl uido con aspecto 

de humo, compuesto de metales y otros materiales que al 

enfriarse precipitaban haciendo crecer estas chimeneas, 

que estaban colonizadas por densas masas de animales 

hasta entonces desconocidos, como el gusano tubícola 

gigante Riftia pachyptila, cangrejos albinos, peces y otros 

muchos organismos, todos ellos nuevos para la ciencia.

Este descubrimiento no sólo supuso un importante 

impulso al inventario de especies marinas, sino un desa-

fío completo a nuestra creencia de que la luz solar era la 

fuente de energía que, a partir de la actividad fotosintéti-

ca de las plantas, permitía la producción de materia orgá-

nica que mantiene los ecosistemas. En los arrecifes llenos 

de vida de las fuentes hidrotermales no eran las plantas 

quienes transformaban la energía en la materia orgáni-

ca que alimentaba el ecosistema, sino que este trabajo lo 

hacían bacterias y Arqueas quimioautotrófi cas que sinte-

tizan materia orgánica a partir de compuestos inorgánicos 

reducidos que fl uyen del interior de la Tierra en los fl uidos 

hidrotermales (Karl, Wirsen y Jannasch 1980; Jannasch y 

Mottl 1985). Estos nuevos hábitats donde la vida prospera 

sin necesidad de energía solar son conocidos como eco-

sistemas quimiosintéticos, en los que los microorganismos 

establecen relaciones simbióticas con los invertebrados. 

Desde su descubrimiento, en 1977, se han descrito cer-

ca de 600 especies de organismos que los habitan. Desde 

entonces se ha descubierto que otros hábitats reducto-

res del lecho marino, como las surgencias frías de fl uidos 

hidrotermales (descubiertas en 1983 a 500 m en el Golfo 

de México), los restos de ballenas y zonas con mínimos de 

oxígeno, también albergan comunidades que dependen de 

la energía química, parecidas a las de los animales de las 

fuentes hidrotermales.

Estos descubrimientos suponen un hito revolucionario 

en cuanto que modifi can completamente nuestras ideas 

sobre el funcionamiento y organización de ecosistemas. 

Los microorganismos encontrados en las fuentes hidro-

termales han supuesto también una pequeña revolución 

de la biología y la biotecnología, pues muchos de ellos 

tienen proteínas que son estables a 100ºC de temperatu-

ra y que catalizan reacciones a una velocidad vertiginosa. 

Pyrococcus furiosus es una especie de Archaea descubier-

ta en fondos marinos de la isla de Vulcano (Italia) que se 

destaca por tener una temperatura de crecimiento ópti-

mo de 100ºC que le permite duplicarse cada 37 minutos 

y posee enzimas que contienen tungsteno, un elemento 

que rara vez se encuentra en las moléculas biológicas. A 

esta temperatura las polimerasas del ADN de Pyrococ-
cus furiosus (Pfu ADN) operan a una enorme velocidad, 

por lo que se utilizan a menudo en la reacción en cadena 

de la polimerasa (PCR), que permite producir masivamen-

te copias de fragmentos de AND y es el fundamento de 

la mayoría de aplicaciones biotecnológicas que requieren 

secuenciación de ADN.

Los nuevos descubrimientos en biodiversidad marina 

también dependen de desarrollos en técnicas moleculares 

que permiten establecer la posición taxonómica de orga-

nismos a partir del análisis de secciones de su genoma. 

Por ejemplo, el uso de técnicas de secuenciación masiva 

permitió al biólogo americano Craig Venter, que lideró el 

proyecto de Celera Gemonics que secuenció por primera 

vez el genoma humano, secuenciar fragmentos de ADN de 
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1 m3 de agua superfi cial del Mar de los Sargazos. Este ejer-

cicio arrojó un sorprendente inventario de nuevos genes, 

1.214.207, y cerca de 1.800 nuevas especies de microorga-

nismos microbianos (Venter et al. 2004). Lamentablemen-

te estas técnicas no permiten averiguar la identidad de 

esas nuevas especies, pero sí están revelando que muchas 

especies marinas anatómicamente similares resultan ser 

especies distintas. Por otro lado, estas técnicas también 

están demostrando que algunas especies consideraras dis-

tintas en base a sus diferencias morfológicas resultan ser, 

en realidad, variantes de una misma especie sometidas a 

condiciones ambientales muy distintas.

La biosfera bajo presión: el Antropoceno
La Revolución Industrial, con el aumento de la capacidad 

del ser humano de transformar su entorno, supone un hito 

no ya en la historia de nuestra especie, sino en la del pla-

neta, que se ha visto transformado por la actividad huma-

na. Cualquier examen objetivo del planeta Tierra, su clima, 

la confi guración y dinámica de sus ecosistemas, sus pro-

cesos funcionales básicos, muestra que éstos se encuen-

tran afectados por la actividad humana. La importancia 

del impacto de la actividad humana sobre los procesos 

esenciales de la biosfera se refl eja en algunos indicado-

res como el hecho de que el 45% de la superfi cie terrestre 

se ha transformado ya por la actividad humana, pasan-

do de ecosistemas salvajes a ecosistemas domesticados, 

como campos de cultivo, pastizales o zonas urbanas. La 

humanidad utiliza más de la mitad del fl ujo disponible 

de agua dulce global, modifi cando no sólo la cantidad de 

agua que fl uye por ríos sino también alterando su cali-

dad, que resulta enriquecida en nutrientes, nitrógeno y 

fósforo, materia orgánica y contaminantes tras su uso por 

la humanidad. De hecho, la actividad humana acelera de 

forma notable los ciclos de los elementos en la biosfera, 

habiendo movilizado más de 420 Gigatoneladas de car-

bono desde la Revolución Industrial y fi jando, a través de 

la reacción de Haber, patentada en 1908 por Fritz Haber, 

154 Megatoneladas anuales de nitrógeno, gas atmos-

férico en forma de amonio para su uso en fertilizantes, 

más nitrógeno atmosférico que los procesos de fi jación 

de nitrógeno que ocurren a través de la actividad nitro-

genasa presente en plantas y microorganismos terrestres 

y marinos. Las emisiones de dióxido de carbono por el uso 

de combustibles fósiles, producción de cemento y fuegos, 

junto con la liberación de otros gases con efecto inverna-

dero como el metano, están incrementando la tempera-

tura del planeta y, al disolverse en el océano, acidifi cando 

el océano, procesos que tienen consecuencias importan-

tes para el clima de la Tierra y sobre los ecosistemas que 

contiene. Se ha calculado también que la humanidad se 

apropia, a través de la explotación agrícola, forestal y pes-

quera, de aproximadamente 40% de toda la producción 

fotosintética terrestre y el 20% de la producción fotosin-

tética costera del planeta.
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Estos datos, a los que se podrían añadir muchos más, 

bastan para sustanciar la afi rmación de que nuestra espe-

cie se ha erigido en un motor esencial de cambio en los 

procesos básicos de la biosfera, lo que llevó al químico 

atmosférico y premio Nobel Paul Crutzen a proponer, jun-

to con su colega E. Stoermer, en el año 2000 el nombre 

Antropoceno para designar una nueva Era geológica en la 

historia del plantea en la que la humanidad ha emergido 

como una nueva fuerza capaz de controlar los procesos 

fundamentales de la biosfera (Crutzen y Stoermer 2000), 

causando un Cambio Global.

La capacidad de la humanidad para alterar el plane-

ta se inicia con el Holoceno, al fi nalizar el último período 

glaciar hace cerca de 10.000 años, que fue seguido por el 

desarrollo y rápida expansión de la agricultura, la gana-

dería y los primeros núcleos urbanos. Los primeros indi-

cios de esta nueva fuerza emergente son las extinciones 

de grandes mamíferos y aves, cazados por los primeros 

pobladores de islas y continentes. El desarrollo de la agri-

cultura y la ganadería condujo a la transformación del 

territorio, transformando bosques y otros ecosistemas en 

campos de cultivo y pastizales, cambios favorecidos por 

la capacidad de trabajo que generaron la domesticación 

de animales de trabajo (bueyes, caballos, etc.) y desarro-

llos tecnológicos como el arado y la rueda. La capacidad 

de la humanidad para transformar el planeta experimen-

tó un notable impulso con la Revolución Industrial, que 

aumentó la capacidad de utilizar energía para transfor-

mar el planeta, generando a la vez residuos, como gases 

y compuestos sintéticos, que alteran los procesos natura-

les. La humanidad ha transformado el territorio del pla-

neta de forma radical, transformando cerca del 45% de 

la superfi cie terrestre en pastizales, que ocupan en tor-

no al 30% de la superfi cie terrestre, campos de cultivo, 

que ocupan cerca del 10% de la superfi cie, y zonas urba-

nas que ocupan aproximadamente el 2% de la superfi cie 

terrestre. Otras infraestructuras, como embalses, carrete-

ras, tendidos eléctricos, ferroviarios, etc., ocupan en torno 

a un 3% adicional de la superfi cie del planeta. Las zonas 

costeras están experimentando las tasas de crecimien-

to demográfi co más altas del planeta. Cerca del 40% de 

la población humana vive a menos de 100 kilómetros de la 

costa, con una densidad de población tres veces superior a 

la de territorios continentales, y la población costera está 

creciendo mucho más rápido que la continental debido a 

la migración, aumento de la fertilidad en las zonas coste-

ras y aumento de los fl ujos turísticos a estas áreas (Mille-

nium Assessment 2005b), y la línea de costa está siendo 

rápidamente ocupada por infraestructuras (urbanizacio-

nes, calles y carreteras, puertos, etc.).

La actividad humana ha acelerado los ciclos de los ele-

mentos en la biosfera, que constituyen uno de los proce-

sos centrales en la regulación del funcionamiento de este 

sistema y de la vida. La aceleración de los ciclos elemen-

tales afecta prácticamente a todos los elementos quími-
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cos, pero sus consecuencias son más importantes sobre 

aquellos que participan de procesos esenciales en la regu-

lación de procesos vitales, como son el carbono, nitróge-

no, fósforo, hierro, calcio y otros oligoelementos, y los que 

participan en procesos de regulación climática, como es 

el carbono, a través del CO
2
 y el metano, y el nitrógeno, 

a través del óxido nitroso. La transformación del territo-

rio desde bosques a pastizales y campos de cultivo supo-

ne una aceleración del ciclo de carbono, que pasa de estar 

atrapado en biomasa de bosques, a reciclarse rápidamen-

te en cosechas anuales. Los suelos agrícolas tienen menor 

capacidad de retención de carbono que los suelos fores-

tales, y la destrucción de humedales ha puesto en cir-

culación el carbono retenido en estos sistemas, que son 

sumideros importantes de carbono. La extracción de com-

bustibles fósiles y gases supone igualmente una moviliza-

ción de carbono acumulado durante épocas en las que la 

biosfera generaba un exceso de producción primaria. 

El uso de combustibles fósiles, junto con la producción 

de CO
2
 durante la producción de cemento, la deforesta-

ción y los fuegos forestales han emitido alrededor de 450 

Gt de CO
2
 a la atmósfera, lo que ha llevado a un rápido 

aumento de la concentración de CO
2
, acompañada de la 

de otros gases con efecto invernadero, como el metano 

y el óxido nitroso, en la atmósfera. La actividad humana 

genera también un exceso de movilización de nitrógeno, 

fundamentalmente a partir de la producción de unos 154 

millones de toneladas anualmente en forma de fertilizan-

tes a partir de nitrógeno gas atmosférico. Este nitrógeno 

se moviliza a través de su transporte en ríos, transporte 

atmosféricos y también por la contaminación por nitra-

tos de los acuíferos. El transporte atmosférico permite el 

transporte a larga distancia del nitrogeno, que se deposita 

también en el océano abierto. La producción de fertilizan-

tes requiere de la extracción, a partir de depósitos mine-

ros, de una cantidad de fósforo proporcional a la cantidad 

de nitrogeno producida en fertilizantes. La aceleración de 

los ciclos de los elementos tiene importantes consecuen-

cias sobre los ecosistemas, que se ven alterados a través 

de un proceso conocido como eutrofi zación, causado por 

el aporte excesivo de nutrientes a los ecosistemas, y que 

tiene consecuencias importantes sobre éstos. 

La humanidad usa actualmente el 50% del agua dul-

ce disponible en la biosfera, extrayendo, en 1995, más de 

3.000 km3 de agua para irrigación de campos de culti-

vos. La producción de alimento, incluidos los pastizales, 

consume anualmente en torno a 14.000 km3 de agua. 

Como consecuencia de este uso de agua para la agricul-

tura, grandes lagos, como el Mar de Aral, en Asia Cen-

tral, han perdido gran parte de su extensión y volumen 

de agua, reduciéndose su nivel en 0,6 m cada año, y la 

superfi cie ocupada por el lago Chad, en África, se redujo 

en veinte veces en tan sólo quince años. El uso del agua 

por la humanidad y la transformación del territorio han 

resultado en importantes cambios en el ciclo del agua. 

Aproximadamente el 60% de las zonas húmedas europeas 

existentes en 1800 se han perdido. El número de embalses 

construidos ha crecido rápidamente durante el siglo XX, 

a un ritmo de un 1% anual, reteniendo un volumen de 

agua de aproximadamente 10.000 Km3, equivalente a cin-

co veces el volumen de agua contenida en los ríos.

La actividad humana ha sintetizado millones de nue-

vos compuestos químicos inexistentes en la biosfera que se 

comportan, en muchos casos, como contaminantes dañinos 

para los organismos, incluida nuestra propia especie, o pre-

sentan actividades que interfi eren con otros procesos, como 

pueden ser los freones y halones, gases utilizados en proce-

sos industriales y refrigeración, responsables de la destruc-

ción de la capa de ozono, que decayó aproximadamente 

un 4% anual durante las últimas dos décadas causando la 

ampliación del agujero de ozono sobre el hermisferio Sur. 

Mientras estos compuestos han sido ya controlados, a tra-

vés del Protocolo de Montreal de 1987, cada año siguen 

liberándose a la biosfera miles de nuevas sustancias sin que 

existan pruebas previas que indiquen cuáles pueden ser sus 

impactos sobre la salud humana y la biosfera. Algunos de 

estos gases se comportan como gases de efecto invernade-

ro y agravan el proceso de calentamiento global. Muchos 

de estos compuestos son volátiles o semivolátiles, trans-

portándose por la atmósfera hasta lugares alejados miles 

de kilómetros de sus fuentes, de forma que no existe lugar 

en la biosfera al que no hayan llegado estos compuestos. 

Las emisiones de gases de efecto invernadero están cau-

sando un fuerte aumento de la temperatura del planeta, 

que se ha calentado ya más de 0,7ºC y se prevé que pue-

da suponer un calentamiento de entre 2 y 5 grados adicio-

nales durante el siglo XXI (Trenberth et al. 2007,  Meehl et 

al. 2007). Además del incremento de la temperatura otros 

componentes del sistema climático se verán igualmente 

afectados. Así se esperan cambios importantes en el régi-

men hídrico, con un aumento de la precipitación en algunas 

zonas del plantea, así como una disminución de la precipi-

tación en otras y eventos extremos (sequías e inundaciones) 

más frecuentes y prolongados (Meehl et al. 2007). La inten-

sidad del viento aumentará y se espera que eventos extre-

mos como ciclones tropicales aumenten en intensidad y se 

extiendan a áreas hasta ahora libres de este tipo de fenó-

menos (Meehl et al. 2007). 

El calentamiento global ha supuesto un aumento pro-

medio de unos 15 cm durante el siglo XX, y un aumento 

adicional de entre 30 y 80 cm proyectado para el siglo XXI 

(Bindoff et al. 2007). El aumento de la presión parcial de 

CO
2
 en la atmósfera y su penetración en el océano llevan a 

la disminución del pH del océano, que se puede cuantifi car 

en aproximadamente 0,15 unidades que, dado que la esca-

la de pH es logarítmica, supone un incremento de la acidez 

del océano en un 60%. El aumento de la presión parcial 

de CO
2
 previsto para el siglo XXI llevará a una disminución 

adicional de entre 0,3 y 0,4 unidades, lo que supone que 

para entonces la acidez del océano se habrá triplicado. 
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Impacto del Cambio Global 
sobre los ecosistemas

La transformación del territorio por la expansión de los 

pastizales, campos de cultivo y zonas urbanas e industria-

les se ha llevado a cabo a costa de la pérdida de ecosis-

temas, como humedales —muchos de los cuales han sido 

drenados—, bosques tropicales y otros hábitats críticos 

para la conservación de la biodiversidad. Los humedales 

representan un 6% de la superfi cie de la Tierra, habiéndose 

perdido más del 50% del área de humedales en Norteamé-

rica, Europa, Australia y Nueva Zelanda, con una exten-

sión importante degradada en estas y otras regiones. En 

la cuenca Mediterránea se perdieron más del 28% de los 

humedales durante el siglo XX. Los bosques han sufrido pér-

didas importantes que han supuesto la desaparición de 

aproximadamente el 40% del área forestal del planeta en 

los últimos tres siglos. Los bosques han desaparecido por 

completo de 25 países, y otros 29 han perdido más del 90% 

de su cubierta forestal. Aunque las áreas forestales se están 

expandiendo actualmente en Europa y Norteamérica, con-

tinúan perdiéndose en los trópicos a un ritmo de 10 millo-

nes de hectáreas por año, o aproximadamente un 0,5% por 

año (Millenium Assessment 2005b). La intensa ocupación 

de la zona costera está causando importantes pérdidas de 

ecosistemas costeros, que están experimentando las mayo-

res tasas de pérdida: aproximadamente un 35% del área de 

manglares se ha perdido, cerca de una tercera parte de los 

arrecifes de corales han sido destruidos (Millenium Asses-

sment 2005b), y las praderas submarinas se están per-

diendo a un ritmo en torno al 2-5% anual (Duarte 2002).

El calentamiento del planeta está llevando a cambios 

espectaculares en el área ocupada por superfi cies hela-

das en nuestro planeta, tales como la extensión del hielo 

marítimo en el Ártico, que sufrió una disminución catas-

trófi ca en 2007, y la extensión de glaciares alpinos en cla-

ra recesión por el calentamiento del planeta.

El aumento de la presión parcial de CO
2
 incrementará 

las tasas de fotosíntesis, sobre todo de organismos foto-

sintéticos acuáticos, ya que la enzima responsable de la 

fi jación de CO
2
 evolucionó cuando la concentración era 

mucho mayor que la actual, y su actividad resulta rela-

tivamente inefi ciente a las concentraciones actuales de 

CO
2
. El aumento de la temperatura también contribuye al 

aumento de la actividad fotosintética, al acelerar todos 

los procesos metabólicos. Sin embargo, la respiración es 

un proceso mucho más sensible al aumento de tempera-

tura y se prevé que la respiración en la biosfera, que está 

dominada por procesos microbianos, podría incrementar-

se hasta un 40% con el calentamiento previsto, mien-

tras que la producción primaria aumentaría en torno a un 

20% (Harris et al. 2006). Esto podría llevar a una produc-

ción neta de CO
2
 en los ecosistemas acuáticos, incluido el 

océano, que vendría a agravar el efecto invernadero.

El proceso de eutrofi zación, que resulta de la movili-

zación de grandes cantidades de nitrógeno y fósforo por 
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la actividad humana, está llevando a un incremento de la 

producción primaria terrestre y acuática. La eutrofi zación 

conlleva el deterioro de la calidad del agua, la pérdida de 

vegetación sumergida, el desarrollo de proliferaciones 

algales, algunas de ellas tóxicas, y, cuando concurren otras 

circunstancias, como una pobre ventilación de las aguas, 

la proliferación de fenómenos de hipoxia. El fenómeno de 

eutrofi zación no sólo se limita a los continentes sino que 

además afecta al océano abierto, para el que los aportes 

de nitrógeno por vía atmosférica se han duplicado, con 

consecuencias sin duda importantes, pero pobremente 

establecidas aún, sobre el funcionamiento de los océanos. 

Las huellas del cambio climático son particularmente 

evidentes en los patrones fenológicos de los organismos. 

Los patrones de comportamiento y reproducción tam-

bién están sufriendo y sufrirán alteraciones, con fl oracio-

nes más tempranas en latitudes templadas y alteraciones 

en los periodos de migración de aves. Las actividades que 

los organismos inician en primavera en latitudes templa-

das se están anticipando. El aumento de temperatura está 

causando ya cambios en los rangos biogeográfi cos de los 

organismos, desplazándose hacia latitudes más altas. Estos 

desplazamientos incluyen a organismos patógenos, con lo 

que se espera que el rango de enfermedades de carácter 

tropical o subtropical se extienda a latitudes más altas. 

Además de desplazamientos latitudinales, estos desplaza-

mientos también se extienden a cambios en el rango de 

elevación en los que ocurren distintos organismos. El límite 

de los bosques en alta montaña se está ampliando a eleva-

ciones más altas y los organismos alpinos vienen aumen-

tando su límite superior entre 1-4 m por década. Como 

consecuencia de esto se están dando cambios relativa-

mente importantes en la composición de las comunidades 

prácticamente en todos los ecosistemas del planeta.

El Cambio Global parece conducir, a partir de la con-

junción de múltiples efectos (calentamiento y eutrofi za-

ción), a un aumento de la hipoxia como un problema en 

aguas costeras, con un incremento de un 5% anual en las 

áreas que experimentan hipoxia (Vaquer-Sunyer y Duarte 

2008). La hipoxia supone la caída, temporal o permanen-

te, de la concentración de oxígeno de las aguas costeras 

por debajo de entre 2 y 4 mg/L de oxígeno, lo que conlle-

va la mortalidad de muchos grupos de animales y plan-

tas y la liberación de fósforo del sedimento. El fenómeno 

de hipoxia requiere el concurso de tres circunstancias: 

(a) un exceso de producción fotosintética que sedimen-

ta a las aguas en contacto con el fondo marino; (b) la 

estratifi cación, mediante un gradiente de densidad debi-

do a un gradiente térmico, un gradiente de salinidad o 

ambos, entre las aguas superfi ciales en contacto con la 

atmósfera y las aguas costeras más profundas en contac-

to con el sedimento marino, de forma que esta estratifi -

cación supone una barrera a la ventilación del agua y la 

renovación de su contenido en oxígeno; y (c) el aumento 

de la respiración en la capa de agua profunda. Estos tres 
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procesos se encuentran afectados por el proceso de Cam-

bio Global: el proceso de eutrofi zación global está incre-

mentando la producción costera, a partir del incremento 

de los aportes de nitrógeno y fósforo; el aumento de tem-

peratura aumentaría la estratifi cación de la columna de 

agua, reduciendo la ventilación de las aguas subyacentes, 

e incrementaría la tasa de respiración. Así se prevé que 

el Cambio Global aumenté notablemente la extensión e 

intensidad de los problemas de hipoxia, y la mortalidad de 

organismos marinos que ésta ocasiona, en el océano cos-

tero (Vaquer-Sunyer y Duarte 2008).

La acidifi cación del océano afecta, principalmente, a 

los organismos que tienen esqueletos carbonatados. Los 

organismos de océanos fríos son particularmente vul-

nerables a este proceso, de forma que es en los océanos 

polares donde la acidifi cación causará antes problemas 

en el desarrollo de organismos con estructuras calcifi-

cadas, difi cultades que más adelante afectarán también 

a los organismos de mares templados y eventualmente a 

los organismos tropicales. 

Los arrecifes de coral son particularmente vulnerables 

al aumento de la temperatura, pues los simbiontes foto-

sintéticos que contienen, y de los que dependen para un 

adecuado crecimiento, mueren cuando la temperatura 

del agua supera los 29ºC, lo que ocurrirá con mayor fre-

cuencia en el futuro. De hecho los arrecifes de coral del 

Sureste Asiático han experimentado recientemente episo-

dios masivos de blanqueamiento (pérdida de zooxantelas 

simbiontes). Se teme que los arrecifes de coral, que ade-

más sufren las consecuencias de la eutrofi zación global y 

la acidifi cación del agua de mar, se encuentren entre los 

ecosistemas más impactados por el Cambio Global.

Finalmente, la pérdida acelerada de superfi cie de hie-

lo en verano en el Ártico está colocando en serio peli-

gro a las especies, como osos polares, focas y morsas, que 

dependen del hielo como hábitat.

La respuesta de los ecosistemas a estas presiones 

simultáneas conlleva, frecuentemente, cambios abrup-

tos en las comunidades, que se conocen como cambios 

de régimen y que suponen transiciones bruscas entre dos 

estados (lagos someros dominados por vegetación enrai-

zada en el fondo a lagos dominados por fi toplancton con 

la eutrofi zación; fondos marinos con vegetación y fauna a 

fondos marinos dominados por tapetes microbianos con 

la hipoxia). Estas transiciones se producen tras un peque-

ño incremento en las presiones sufi cientes para cruzar 

un umbral que dispara el cambio. Las primeras especu-

laciones teóricas sobre estos saltos bruscos de régimen 

en el estado de ecosistemas data de los años 1970 (May 

1977). Desde entonces se ha constatado que estos cam-

bios no son la excepción, sino la respuesta más frecuente 

de ecosistemas sometidos a presiones (Scheffer y Carpen-

ter 2003, Andersen et al. 2008). También se ha constatado 

que una vez cruzados estos umbrales que disparan el cam-

bio de régimen es muy difícil revertir el sistema al estado 

anterior. De ahí la importancia de determinar la posición 

de estos umbrales de presiones. Lamentablemente, hoy en 

día sólo somos capaces de identifi car estos umbrales una 

vez que los hemos cruzado (Strange 2008).

¿Hacia la sexta extinción?:
extinciones y la crisis de biodiversidad

El que las especies se extingan es tan natural como el 

que surjan como resultado del lento proceso evolutivo. 

El registro fósil aporta evidencias de que ha habido cin-

co grandes extinciones en el turbulento pasado de nues-

tro planeta: la primera hace cerca de 440 millones de 

años, aparentemente y debido a un cambio en el clima 

que supuso la pérdida del 25% de las familias existentes. 

La segunda gran extinción, con la pérdida del 19% de las 

especies, ocurrió hace 370 millones de años, posiblemen-

te debido a un cambio en el clima global. La tercera gran 

extinción, la mayor de ellas, tuvo lugar hace 245 millones 

de años posiblemente por un cambio climático causado 

por el impacto de un gran meteorito, y supuso la pérdida 

de 54% de las familias existentes. La cuarta gran extin-

ción, hace 210 millones de años, causó la pérdida de 23% 

de las familias, y sus causas son motivo de especulación, 

incluyendo un posible incremento de la radiación ultra-

violeta debido a una supernova. La quinta, y más famo-

sa de las grandes extinciones tuvo lugar hace 65 millones 

de años, provocada por el impacto de un gran meteorito 

seguido de una cadena de grandes erupciones volcánicas 

que causaron la pérdida del 17% de las familias existen-

tes, incluidos los dinosaurios.

La base de datos de la Unión Internacional para la Con-

servación de la Naturaleza (IUCN, www.iucnredlist.org) 

reporta 850 especies actuales ya extintas, la mayor par-

te de ellas (583 especies) terrestres y de agua dulce (228 

especies), con tan sólo 16 especies marinas extinguidas. El 

número de especies clasifi cadas por la IUCN en estado crí-

tico es de 3.124 y otras 4.564 especies se encuentran en 

peligro de extinción.

Estas estimas del número de especies en peligro son 

conservativas pues necesariamente sólo pueden conside-

rar las especies conocidas, que suponen aproximadamen-

te una de cada diez especies existentes, y porque para que 

una especie se considere extinta han de transcurrir más 

de diez años de búsqueda intensa sin avistamientos tras 

la última vez en la que el organismo fue observado, con 

lo que pueden haber especies extintas hace varios años 

que aún no se hayan consignado como tales. Cada año se 

documenta la desaparición de cerca de doscientas espe-

cies en todo el mundo, aunque se estima que este número 

pueda ser muy superior si se tienen en cuenta las extin-

ciones de especies antes de que sean descritas. Algunas 

autoridades, incluído el biólogo E. O. Wilson, padre de la 

biología de la conservación, consideran que cada año se 

extinguen varias decenas de miles de especies. Esto sig-

nifica que, al ritmo actual, a finales del siglo XXI habrá 
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desaparecido entre una tercera parte y la mitad del total 

de especies de la Tierra. Es indudable que estamos viviendo 

—y causando— una grave crisis de biodiversidad (Eldred-

ge 1998). La extinción de especies por la actividad huma-

na no es, sin embargo, un fenómeno reciente, pues los 

registros fósiles contienen información abundante sobre 

muchas especies, en particular grandes mamíferos y aves, 

que se extinguieron tras la llegada del hombre, particu-

larmente en América y Australia, así como la extinción de 

fauna del Pleistoceno por la caza.

La transformación del territorio es uno de los princi-

pales motores de extinciones, al causar una enorme pér-

dida de hábitat que ha llevado a la extinción de muchas 

especies. La pérdida de humedales, en particular, ha teni-

do un efecto devastador sobre las numerosas especies 

de árboles, plantas, aves, peces, anfi bios e insectos que 

habitan en estas zonas. Muchas de las extinciones con-

temporáneas afectan a especies en ambientes insulares, 

donde los procesos de especiación habían sido particu-

larmente importantes, dando lugar a un elevado número 

de endemismos que resultan más vulnerables a la actua-

ción humana. Las introducciones de especies con compar-

timiento invasor por la actividad humana ha sido también 

un proceso importante en la pérdida de especies. Así, la 

introducción del zorro y el gato en el continente austra-

liano diezmó los pequeños marsupiales, muchos de ellos 

ya extintos y otros en grave peligro de extinción. Las espe-

cies invasoras afectan a la biodiversidad local, desplazan-

do especies autóctonas; su comportamiento agresivo se 

explica frecuentemente por la ausencia de predadores y 

parásitos en las nuevas áreas donde se han introducido. 

La actividad humana ha introducido, por ejemplo, más de 

2.000 especies de plantas en Estados Unidos y Australia, 

y unas 800 en Europa (Vitousek et al. 2003). En algunos 

casos las especies invasoras pueden tener efectos positi-

vos sobre el ecosistema, así, por ejemplo, la presencia del 

mejillón cebra, que invade ríos y estuarios en Europa y 

Norteamérica, puede atenuar los efectos de la eutrofi za-

ción sobre estos ecosistemas.

La actividad humana también ha afectado de for-

ma importante la biodiversidad marina. En particular, la 

sobrepesca ha reducido la biomasa de peces en el océano 

a la décima parte de la existente a principios del siglo XX 

(Millenium Assessment 2005). La creciente presión sobre 

los ecosistemas costeros está derivando en una crisis de 

biodiversidad de dimensiones globales refl ejada en una 

pérdida de hábitats de gran valor ecológico (arrecifes de 

coral, marismas, manglares y praderas submarinas), junto 

con la biodiversidad que albergan. 

Los análisis disponibles apuntan a que un aumento 

de la temperatura de más de 2ºC causaría extinciones de 

anfi bios y corales, y que un aumento de la temperatu-

ra por encima de 4ºC, dentro de las predicciones de las 

proyecciones climáticas para este siglo, podría causar una 

mortalidad masiva, que podría afectar a una de cada tres 
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especies (Fischlin et al. 2007), comparable a las grandes 

extinciones del pasado. Un análisis reciente (Mayhew et 

al. 2007) ha comparado la tasa de extinciones con el cam-

bio de temperatura promedio global, mostrando cómo 

existe una correspondencia entre cuatro de las cinco 

grandes extinciones del pasado y cambios climáticos. Esta 

correspondencia refuerza las predicciones que apuntan a 

que el cambio climático actual podría causar una nueva 

extinción masiva (Thomas 2004). 

La acción sinérgica de las distintas fuerzas responsa-

bles del Cambio Global es la fuerza que impulsa la nota-

ble erosión de la biodiversidad. Por ejemplo, los anfi bios 

parecen estar en declive a escala global por causas aún 

mal defi nidas pero que parecen relacionadas con una con-

junción de causas: la pérdida de hábitat, la lluvia ácida, 

la contaminación ambiental, el incremento de radia-

ción ultravioleta y el cambio climático. De hecho, el rit-

mo actual de extinciones de especies ha alcanzado niveles 

sufi cientemente altos como para que se pueda pensar que 

algunos investigadores hayan postulado que hemos entra-

do ya en la sexta gran extinción.

Ecología y biología de la conservación:
claves de nuestro futuro

La constatación de la pérdida de especies y ecosistemas 

a escalas que van desde fenómenos locales a globales ha 

impulsado una intensa actividad de investigación en los 

últimos veinte años para evaluar las consecuencias de las 

extinciones, el papel de la biodiversidad en el funciona-

miento de los ecosistemas y, eventualmente, los benefi -

cios que la biodiversidad reporta a la sociedad. A la vez, 

un mayor conocimiento de la biología de las especies ha 

permitido mejorar las posibilidades de conservarlas. Nacía 

la ecología y la biología de la conservación.

A través de experimentos a gran escala se ha podi-

do verifi car que, en general, una mayor biodiversidad se 

corresponde con una mayor producción biológica, un reci-

clado de nutrientes más efi ciente y una mayor resistencia 

de los ecosistemas frente a perturbaciones (Schwartz et 

al. 2000). Se han valorado los bienes y servicios que los 

ecosistemas reportan a la sociedad, estimándose el valor 

añadido de estos bienes y servicios (provisión de alimento, 

depuración de aguas, reciclado de nutrientes, regulación 

de los gases atmosféricos y el clima, polinización, con-

trol de patógenos y sus vectores, etc.) en más del doble 

del producto bruto de todas las naciones (Costanza et al. 

1988). La pérdida de estas funciones por el deterioro de los 

ecosistemas y pérdida de biodiversidad supone una reduc-

ción del capital natural que conlleva un grave impac-

to económico y la pérdida de nuestra calidad de vida.

La Convención para la Diversidad Biológica (www.cbd.

int), fi rmada en Río de Janeiro en 1992 por la mayor par-

te de las naciones, con notables excepciones, supone una 

reacción frente a esta crisis de biodiversidad. La Conven-

ción parte del reconocimiento del valor intrínseco de la 



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O236

biodiversidad y su importancia para mantener los sistemas 

de soporte vitales de los que depende la sociedad, y de la 

evidencia de que la biodiversidad está siendo erosionada 

por la actividad humana. La Convención persigue asegurar 

la conservación de la biodiversidad en el planeta y la dis-

tribución equitativa de la riqueza que su uso genera. Uno 

de sus objetivos es llegar a proteger un 10% de la superfi -

cie del planeta. Con este impulso, las áreas protegidas han 

proliferado y, aunque en tierra se acercan poco a poco a 

este objetivo, en el océano aún permanecen muy lejos de él. 

La protección del territorio se complementa con medi-

das de protección especial de especies en peligro. Muchas 

de éstas son especies carismáticas para cuya conservación 

no se escatiman esfuerzos a través de planes de reproduc-

ción cada vez más sofi sticados y costosos, que incluyen ya 

la consideración de la aplicación de avances en técnicas 

de clonación para su conservación. La clonación es una 

técnica que se desarrolló en primer lugar usando anfi bios 

y que podría contribuir a la conservación de estos orga-

nismos, que se encuentran en una grave situación de ries-

go de extinción (Holt et al. 2004). Una iniciativa reciente 

ha sido la inauguración, en una isla noruega del Ártico, de 

la Bóveda Global de Semilla de Svalvard, un banco mun-

dial que preserva semillas de especies de interés agríco-

la de todo el mundo frente a posibles catástrofes (véase 

www.nordgen.org/sgsv/). Tanto esta infraestructura como 

el riesgo al que atiende pertenecían, hasta hace poco, al 

ámbito de la ciencia fi cción catastrofi sta. 

El ritmo de extinciones y pérdida de ecosistemas pro-

gresa imparable, a pesar de los avances en la protección 

de áreas naturales y la conservación de especies concre-

tas. Es cada vez más claro que las áreas protegidas o los 

esfuerzos de conservación de especies individuales sólo 

pueden entenderse como soluciones parciales frente a los 

impactos responsables de la pérdida de ecosistemas y bio-

diversidad, y que han de completarse con otras estrate-

gias y técnicas. Es necesario comprender mejor las causas 

de las pérdidas de especies, la relación entre las distintas 

presiones que las provocan, la posibilidad de efectos domi-

nó en las extinciones de especies (Rezende et al. 2007) y 

la relación entre el deterioro de ecosistemas y pérdida de 

biodiversidad para poder así formular estrategias de con-

servación más efectivas. Un mayor conocimiento de las 

bases de la resistencia de los ecosistemas frente a presio-

nes es imprescindible para actuar directamente, reforzar 

esta capacidad de resistencia y para, cuando los impactos 

ya se han producido, catalizar y reforzar la capacidad de 

los ecosistemas y especies para recuperarse.

El impulso del conocimiento científi co es imprescin-

dible para formular nuevas estrategias de conservación, 

pero no es sufi ciente. El éxito de cualquier estrategia pasa 

por la reducción de las presiones derivadas de la actividad 

humana. Nuestra sociedad está actuando de forma seria-

mente irresponsable, erosionando y dilapidando la base de 

capital natural sobre la que se asienta nuestra calidad de 

vida presente y el futuro de nuestra especie. El conoci-

miento científi co ha de traspasar el ámbito de la comu-

nidad científi ca para informar a la sociedad y contribuir 

a formar ciudadanos mejor informados y más responsa-

bles. Hemos de traspasar las fronteras del conocimiento y 

las que lo separan de nuestra sociedad. En el éxito en este 

empeño nos jugamos en buena medida nuestro futuro.
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El contexto y el desafío 1

La movilidad geográfi ca siempre ha sido un valor aprecia-

do. Durante gran parte de la historia de la humanidad ha 

signifi cado desplazar individuos o mercancías a la veloci-

dad a la que una persona es capaz de caminar, un caba-

llo avanzar, un buey tirar de un carro o un barco surcar el 

agua impulsado por remos o velas. Hasta el siglo XIX, en que 

aprendimos a explotar la energía de los hidrocarburos, no 

fuimos capaces de desplazar ni individuos ni mercancías a 

mucha más velocidad. La invención del vehículo a motor 

propulsado por petróleo a fi nales del siglo XIX y del aero-

plano a principios del XX abrió el camino a nuevas maneras 

de viajar e hizo posible una mayor velocidad en los des-

plazamientos. Las carreteras ofrecían una amplitud de iti-

nerarios de la que el ferrocarril carecía y los aviones tan 

sólo precisaban vías aéreas para viajar de un lugar a otro.

Como resultado de estas innovaciones el siglo XX se 

convirtió en la «edad dorada» de la movilidad geográfi -

ca. El volumen de desplazamientos de personas y mercan-

cías creció a un ritmo sin precedentes. Terminado el siglo, 

individuos cuyas vidas habían transcurrido hasta dentro 

de un radio de cien kilómetros de distancia de su lugar de 

nacimiento viajaban ahora hasta continentes remotos por 

negocios o por placer como si tal cosa. Las materias pri-

mas, los productos manufacturados y los alimentos de 

un extremo del mundo eran accesibles para los habitan-

movilidad geográfi ca en un mundo
condicionado por el clima
JOHN B. HEYWOOD

1
Fuente: WBCSD (Consejo 

Empresarial Mundial para el 

Desarrollo Sostenible, 2004).

tes del otro extremo. Las distintas regiones geográfi cas no 

participaron de forma igualitaria en esta expansión. Lle-

gado el siglo XXI, para el ciudadano medio de un país rico 

las largas distancias se han convertido prácticamente en 

algo irrelevante. Los habitantes de los países pobres, sin 

embargo, continúan en gran medida desplazándose como 

lo hicieron sus antepasados.

Todo el mundo está a favor de la movilidad geográfi -

ca, tanto por el hecho en sí como porque les permite, de 

una parte, superar las distancias que separan sus hogares 

de los lugares donde trabajan, compran, van a la escue-

la o hacen negocios, visitan amigos o familiares, y de 

otra, conocer sitios nuevos. A los negocios les conviene 

la movilidad porque les ayuda a superar las distancias que 

los separan de sus fuentes de materias primas, de sus pro-

veedores y sus mercados, y a evitar el impacto negativo de 

la congestión. Sin embargo, crece la preocupación por el 

hecho de que los sistemas de movilidad dependen hoy por 

hoy de una única fuente de energía: el petróleo. Y la ten-

sión existente entre el deseo humano de movilidad y su 

preocupación por el impacto negativo asociado a la misma 

plantea cuestiones fundamentales relativas a su futuro.

Durante la segunda mitad del siglo XX las consecuen-

cias negativas del aumento de la movilidad se hicieron 

evidentes a escala regional e incluso global. La contami-

nación generada por los motores de combustión inter-
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na de cientos de vehículos causa la degradación de la 

calidad del aire en más y más ciudades. La prospección, 

extracción, transporte y refi namiento de petróleo para su 

empleo como combustible en medios de transporte daña 

el medioambiente en un grado cada vez mayor. El ruido 

que producen en la tierra y en el aire los vehículos que 

transportan personas y mercancías interrumpe la tranqui-

lidad de millones de personas. Y las emisiones de dióxido 

de carbono procedente de la combustión de hidrocarbu-

ros, gran parte de la cual está relacionada con el transpor-

te, están afectando al clima de nuestro planeta.

Nos vemos por tanto obligados a preguntarnos si el 

auge de la movilidad geográfi ca que ha defi nido los cin-

cuenta últimos años es sostenible. El Consejo Empre-

sarial Mundial para el Desarrollo Sostenible o WBCSD 

define movilidad sostenible como «la capacidad de 

satisfacer las necesidades de la población de despla-

zarse con libertad, comunicarse, comerciar y esta-

blecer relaciones sin sacrificar por ello otros valores 

esenciales humanos y ecológicos hoy o en el futuro» 

(WBCSD 2001). De acuerdo con esta defi nición, los usos 

actuales de medios de transporte no son sostenibles.

Dicho sencillamente, somos demasiados, consumimos 

demasiados recursos y lo hacemos de maneras que están 

dañando irreversiblemente nuestro planeta. El consumo es 

excesivo para la salud de la Tierra y, además, crece día a día 

debido al aumento demográfi co, a las progresivas afl uencia, 

urbanización y suburbanización y al continuo aumento de las 

expectativas de los consumidores. Y sin embargo es un hecho 

casi universalmente reconocido que la movilidad es uno de 

los elementos más importantes de un nivel de vida deseable.

La mayoría de los ciudadanos de los países ricos esta-

mos satisfechos con nuestros sistemas de transporte, 

y gran parte del resto de la población mundial aspira a 

tener lo que nosotros tenemos. Pero cada vez somos más 

conscientes del precio de la movilidad, el cual incluye el 

desembolso económico que los usuarios hacen a los pro-

veedores de la misma para que éstos, a su vez, puedan 

costearla. Pero la cosa va más lejos. El aumento de la 

movilidad ha venido acompañado de congestión circula-

toria, riesgo de muerte y accidente, alteración de ecosis-

temas y comunidades, contaminación terrestre y del agua 

y emisión de gases de efecto invernadero.

El Consejo Empresarial Mundial para el Desarrollo Sos-

tenible puso en marcha un gran proyecto llamado «Movi-

lidad en 2030: Los desafíos a la sostenibilidad» (WBCSD 

2004), que identifi caba siete grandes objetivos para hacer 

sostenible el transporte:

1. Asegurarse de que las emisiones de agentes con-

taminantes convencionales relacionados con el 

transporte no constituyen un riesgo signifi cativo 

para la salud pública en ningún lugar del mundo.

2. Limitar la emisión de gases de efecto invernadero (GEI) 

relacionados con el transporte a niveles sostenibles.

3. Reducir de forma signifi cativa el número global 

de muertes y lesiones graves por accidentes de 

tráfi co tanto en los países desarrollados como en 

los países en vías de desarrollo.

4. Reducir la contaminación acústica relacionada 

con los transportes.

5. Mitigar la congestión circulatoria.

6. Paliar las diferencias de acceso a la movilidad 

que impiden a los habitantes de los países más 

pobres y a los miembros de grupos sociales eco-

nómicamente desfavorecidos mejorar sus condi-

ciones de vida y las de sus familias.

7. Preservar y aumentar el acceso a la movilidad 

para la población en general, tanto en países 

desarrollados como en vías de desarrollo.

Es una lista de objetivos extremadamente ambicio-

sa. Nuestro desafío es obtener progresos en algunos pun-

tos concretos sin perder de vista el contexto general. Para 

hacer frente a este reto resulta de ayuda plantearnos la 

pregunta: ¿cuáles son los elementos verdaderamente no 
sostenibles de los medios de transporte actuales? Hace 

una década participé en la elaboración de un estudio de 

la US National Academies sobre este tema (NRC 1997), 

que concluía que los factores de insostenibilidad eran dos: 

el primero era el riesgo de cambio climático causado por 

las emisiones de CO
2
, a las cuales el transporte contribuye 

de manera signifi cativa. El otro era la degradación de los 

ecosistemas y la reducción de la biodiversidad resultan-

tes de las ya mencionadas emisiones y del impacto de las 

infraestructuras. Se trata de dos asuntos fundamentales 

porque la movilidad creciente está agravándolos de forma 

inevitable. Ambos están relacionados con las exigencias 

de energía del transporte. En este ensayo explicaré cómo 

podemos reducir el consumo de energía de los medios de 

transporte y la emisión de gases de efecto invernadero y, 

en consecuencia, su impacto en el cambio climático. Para 

ello no basta centrarse en el segundo objetivo del WBCSD 

de reducir las emisiones de GEI. Al mismo tiempo debemos 

tratar de que se cumplan los objetivos seis y siete, porque 

el aumento de la movilidad es esencial para asegurar el 

crecimiento económico en todas las regiones del mundo. 

Y también debe avanzarse en el resto de los objetivos si la 

mejora en los niveles de movilidad ha de seguir siendo un 

factor decisivo en el progreso económico y social.

Tamaño, crecimiento y complejidad
Nuestros sistemas de transporte en el mundo desarrollado 

desplazan a personas en automóvil, autobús, tren y avión. 

En los países en desarrollo también se usan la bicicleta y 

otros vehículos de dos y tres ruedas. El transporte de mer-

cancías se hace principalmente por carretera y ferrocarril 

a partes iguales, aunque el transporte aéreo aumenta con 

rapidez. Los camiones pesados son los más empleados en 

el trasporte por carretera. Los sistemas de transporte pue-
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den ser de escala urbana, nacional o regional. Las fi gs. 1 y 

2 muestran el estado actual y la proyección a futuro de las 

estadísticas básicas por región y modalidad de transpor-

te tanto de personas como de mercancías. El crecimien-

to continuado que se produce cada año a un ritmo de un 

pequeño tanto por ciento es evidente. En la actualidad las 

regiones desarrolladas y en vías de desarrollo del mundo 

son comparables en escala, pero los índices de crecimien-

to en los países en desarrollo son más altos. Estas proyec-

ciones (WBCSD 2004) están basadas en gran medida en 

el crecimiento demográfi co y en la renta per cápita. Para 

2050 se espera que estas estimaciones se hayan duplicado.

Las cifras indican la gran magnitud que ha adquirido el 

transporte: el número de vehículos en uso, los kilómetros 

que recorren y el peso de las mercancías que transportan. 

Con una población mundial de 6,8 millones y 800 millo-

nes de vehículos, la distancia media recorrida es de 5.000 

kilómetros por persona y año (en Estados Unidos la media 

es de 20.000 kilómetros por persona y año y en África de 

3.000). En el presente son los países desarrollados los que 

dominan el uso de vehículos, pero pronto los alcanzarán 

grandes áreas del mundo en vías de desarrollo. El trans-

porte de mercancías es de 8 toneladas por persona y día. 

El consumo de combustible en los transportes se acerca a 

los 3.500 litros por persona y año, del cual casi la mitad es 

gasolina, un tercio es diesel y una sexta parte combusti-

Figura 2. (a) Transporte de mercancías por región; (b) Transporte de mer-

cancías por modalidad; proyección hasta 2050 (WBCSD 2004).

Figura 2(a) 

Figura 2(b) 

Figura 1. (a) Movilidad por individuo y región; (b) movilidad por individuo y 

modalidad de transporte; proyección hasta 2050 (WBCSD 2004).

Figura 1(a) 

Figura 1(b) 
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ble para aviones. Todo ello cifra la producción total mun-

dial de petróleo en alrededor de 92 barriles al día (cada 

barril contiene 159 litros). Estas tasas de consumo son tan 

grandes que resultan inabarcables. Pero además crecen a 

una tasa anual de aproximadamente el 2%. 

¿Por qué preocuparnos del futuro? y, sobre todo, ¿cómo 

está afectando nuestro consumo energético a nuestro 

entorno? La razón es el tamaño de estos sistemas, su cre-

cimiento aparentemente inexorable y el daño que hacen 

al medioambiente. Funcionan con combustibles derivados 

del petróleo (gasolina, diesel y combustible de aviones) a 

unas cantidades inimaginables. Cuando estos combusti-

bles se queman en el interior de los motores el carbón 

presente en ellos se oxida y se convierte en el dióxido de 

carbono causante del efecto invernadero. La cantidad 

de dióxido de carbono que penetra en la atmósfera como 

resultado de la quema de estos combustibles es inmenso. 

Los transportes son responsables del 25% de las emisio-

nes mundiales de gases de efecto invernadero. Confor-

me los países en vías de desarrollo se motorizan, cosa que 

está ocurriendo a gran velocidad, la demanda global de 

combustible supondrá un problema. También aumentará 

de forma signifi cativa la concentración de gases de efec-

to invernadero en la atmósfera. Los vehículos ligeros de 

Estados Unidos (automóviles, furgonetas, todoterrenos y 

camionetas), cuya cantidad asciende a unos 250 millones, 
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consumen en la actualidad 600.000 millones de litros de 

gasolina por año. Si otros países consumieran gasolina al 

mismo ritmo, el consumo mundial crecería en casi un 10%.

Varios países han empleado estándares de emisión 

de CO
2
 para reducir el consumo de energía en los trans-

portes y la emisión de GEI. Puesto que los hidrocarburos 

derivados del petróleo tienen un 87% de carbón en su 

composición, su consumo y las emisiones de CO
2
 resul-

tantes están directamente relacionadas: la combustión 

de 1 kilo de combustible libera 3,2 kilos de CO
2
. Se espe-

ra que la reducción de consumo establecida por las nue-

vas regulaciones sea del 30% en 2020; dentro de más de 

10 años. En 25 años (es decir, para 2035), se cree posible 

llegar a un factor de reducción 2. Mirando más hacia el 

futuro, a 2050, las estimaciones indican que hará falta 

al menos una reducción del 70% de los niveles de emi-

sión de GEI para mantener los niveles de CO
2
 de la atmós-

fera por debajo de las 550 ppm (partes por millón), una 

concentración considerada por muchos como la mejor a 

la que podemos aspirar en nuestros intentos por detener 

el calentamiento global. Todos estos objetivos, a corto, 

medio y largo plazo, presentan numerosos desafíos, por-

que los cambios necesarios para que se cumplan (ya sea 

el desarrollo de mejores tecnologías o la implementación 

de medidas de conservación) a tamaña escala requieren 

grandes cantidades de esfuerzo, tiempo y dinero. 

Nuestras opciones de cambio
Si miramos al futuro, ¿qué oportunidades tenemos para 

hacer los medios de transporte más sostenibles a un cos-

te aceptable? Existen varias opciones que supondrían una 

diferencia fundamental. Podríamos mejorar o cambiar 

la tecnología de los vehículos para hacerla más efi cien-

te; podríamos cambiar la manera en que usamos nuestros 

vehículos para consumir menos combustible; podríamos 

reducir el tamaño y el peso de nuestros vehículos; podría-

mos usar otros tipos de combustible con menores huellas 

de carbono. Es muy probable que tengamos que adoptar 

Figura 3. La energía fl uye desde el depósito del vehículo a las ruedas en un coche de pasajeros típico en un área urbana (Bandivadekar et al. 2008).

todas estas medidas si queremos llegar a la reducción drás-

tica de la energía consumida en transportes y a la emisión 

de gases de efecto invernadero que se considera necesaria.

Al examinar las alternativas debemos tener presen-

te los siguientes aspectos de nuestro actual sistema de 

transportes. En primer lugar, se adapta bien a su contexto 

primario, el de proporcionar movilidad en el mundo desa-

rrollado. El paso del tiempo le ha permitido evolucionar 

de forma que mantiene un equilibrio económico entre 

sus costes y las necesidades de sus usuarios. En segun-

do lugar, este sistema vasto y optimizado depende por 

completo de una sola fuente de energía: el petróleo. Y ha 

desarrollado tecnologías —motores de combustión inter-

na en la tierra y motores de inyección (turbina de gas) 

para el aire— de manera que el funcionamiento de los 

vehículos se adapta perfectamente a las propiedades de 

este combustible. Por último, los vehículos son duraderos, 

por lo que la reducción del su impacto medioambiental se 

prolonga durante mucho tiempo. Limitar y después redu-

cir el impacto local y global de la energía empleada en 

transportes llevará décadas.

Fijémonos en la efi cacia con la que empleamos energía 

en nuestros vehículos. Los índices de efi cacia pueden lle-

var a malentendidos: lo que cuenta en realidad es el com-

bustible que se consume cuando se está conduciendo. La 

fi gura 3 muestra el fl ujo de energía en un típico turismo 

de tamaño medio que circula en ciudad. Sólo alrededor del 

16% de la energía generada por el combustible impulsa 

de hecho las ruedas: sus otras funciones son contrarrestar 

la resistencia aerodinámica, la del rodamiento de los neu-

máticos y acelerar el vehículo. El consumo de combusti-

bles puede limitarse reduciendo las pérdidas en el sistema 

de propulsión (Kasseris y Heywood 2007). El motor a gaso-

lina actual tiene una efi ciencia de alrededor de un 20% 

en la circulación urbana, aunque puede llegar al 35% en 

condiciones óptimas. Pero muchos desplazamientos cortos 

con la transmisión y el motor fríos, sumados al impacto 

del clima invernal y a una conducción agresiva empeo-
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ran de manera signifi cativa el consumo de combustible, 

como también lo hace el tiempo que se pasa con el coche 

detenido pero con el motor en marcha. Estos aspectos 

de la conducción real reducen de hecho el índice medio de 

efi ciencia, de manera que tan sólo un 10% aproximada-

mente de la energía química almacenada en el combusti-

ble sirve de hecho para mover las ruedas. Amory Lowins, 

un gran defensor de los vehículos más ligeros y efi cientes, 

lo explica de esta manera: con un vehículo de un 10% de 

efi ciencia y con un conductor, un pasajero y equipaje —lo 

que supondría una carga útil aproximada de 140 kilos, un 

10% del peso del vehículo— sólo un 1% del combustible 

del vehículo se emplea para mover la carga útil (Lovins et 

al. 2005). No hay duda de que esto puede mejorarse.

Cuando hacemos el cálculo de los índices de emisión 

de gases de efecto invernadero generada por el uso de 

vehículos debemos incluir la energía necesaria para pro-

ducir el combustible a partir del petróleo en crudo y des-

pués distribuirlo, conducir el vehículo durante su vida 

media (de 150.000-240.000 kilómetros), así como la 

fabricación, el mantenimiento y la posterior destrucción 

del vehículo. Estas fases se conocen con los nombres de 

well-to-tank (efi ciencia desde el pozo al depósito), que 

equivale a alrededor del 15% del consumo total de ener-

gía y emisiones de GEI, tank-to-wheel (del depósito a las 

ruedas, 75%) y cradle-to-grave (literalmente de la cuna a 

la tumba, aunque sería más apropiado decir de la fábrica 

al desguace), que supone un 10%. Vemos que la energía 

requerida para producir el combustible deviene especial-

mente importante cuando tomamos en consideración 

combustibles no derivados del petróleo, como los biocom-

bustibles o el hidrógeno, así como los nuevos sistemas de 

propulsión de vehículos, pues lo que importa aquí es lo 

que realmente se usa y lo que se emite.

Enseguida explicaré que mejorando la tecnología exis-

tente de los vehículos ligeros se puede conseguir mucho. 

Si se invierte más dinero en mejorar la efi ciencia de los 

trenes de transmisión existentes, se reduce el peso de 

los vehículos y la resistencia aerodinámica y si se mejo-

ran los neumáticos podremos reducir el consumo de 

combustible a alrededor de una tercera parte del actual 

durante los próximos 20 años, lo que supondría una mejo-

ra anual de alrededor del 3%. Esta reducción del consumo 

de combustible costaría unos 2.000 dólares por vehículo. 

Teniendo en cuenta lo que costarán los carburantes en el 

futuro, esta cantidad no incrementaría el coste general de 

poseer un vehículo. De hecho, el incremento de los cos-

tes que supone mantener un vehículo se ha producido de 

manera continuada durante los últimos 25 años, pero lo 

que sucede es que hemos invertido en coches más gran-

des, pesados y veloces y en camiones más ligeros, en lugar 

de hacerlo en efi ciencia en el consumo de carburantes. 

Aunque resulta especialmente evidente en Estados Uni-

dos, este cambio gradual a coches más grandes y potentes 

se da y sigue dándose en todas partes.

¿Cuáles son nuestras opciones en cuanto a motores o 

sistemas de propulsión? Podemos seguir empleando moto-

res de ignición que funcionen con gasolina o con biocar-

burantes como el etanol. Los vehículos eléctricos híbridos 

o HEV (hybrid electrical vehicles), con motor de combus-

tión interna y motor y batería eléctricos, son otra opción 

cada vez más viable. En la próxima década más o menos, 

los vehículos eléctricos híbridos recargables en la red 

podrían convertirse en una alternativa seria, que emplea-

ría cualquiera de los carburantes líquidos existentes jun-

to con electricidad para recargar sus baterías. Más a largo 

plazo, es posible predecir para 2030 el uso generalizado 

de vehículos de hidrógeno y de vehículos de batería eléc-

trica, pero ello podrá suponer un aumento de los costes. 

Además es probable que para entonces sean ya una reali-

dad la reducción del peso de los vehículos y de la resisten-

cia a los neumáticos y al aire, con lo que se mejorarán los 

sistemas de propulsión. Hay que señalar que la incorpora-

ción de un motor y una transmisión más pequeños, ligeros 

y efi cientes a vehículos ligeros supondría combinar todos 

estos avances de maneras especialmente ventajosas.

Los motores de gasolina e ignición estándares siguen 

mejorando su potencia por unidad de volumen desplaza-

do así como su efi ciencia operativa media en aproxima-

damente un 2% por año. Estas mejoras proceden de la 

reducción de la fricción, del control variable de las válvu-

las del motor, de la desactivación de los cilindros cuando 

el motor no está muy cargado, de la inyección directa de 

combustible al cilindro del motor, del aumento de la tasa 

de compresión del motor y del uso de avanzados senso-

res que controlan el funcionamiento del motor. Se está 

aumentando el rendimiento del motor de gasolina incre-

mentando la presión de aire mediante un turbocargador. 

Ello permite reducir el tamaño del tren de transmisión y 

que éste sea más efi ciente. Los motores diesel también 

pueden mejorar su efi ciencia, aunque no tanto como los 

de gasolina. Los que se fabriquen en el futuro deberán 

incorporar tecnología (purgadores y catalizadores) para 

reducir la emisión de gases en sus tubos de escape con 

objeto de controlar las partículas contaminantes y el óxi-

do de nitrógeno (NO
x). 

Ello supondrá costes más elevados y 

penalización en el precio del combustible. Por lo tanto, los 

futuros motores de gasolina o diesel con turbocargadores 

serán más parecidos en cuanto a funcionamiento, poten-

cia por volumen desplazado y efi ciencia operativa media. 

Y, lo que es más importante, el futuro motor de gasolina 

será signifi cativamente más económico —alrededor de la 

mitad de precio— que el diesel.

Los HEV que se fabrican y se venden hoy día supo-

nen un porcentaje muy pequeño dentro del mercado. Los 

híbridos actuales están dotados de una batería, un motor 

eléctrico, un generador, controles de potencia eléctrica y 

un avanzado sistema de transmisión. Casi todas las con-

fi guraciones actuales emplean una combinación híbrida 

similar, en la que la transmisión tiene capacidad para des-
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conectar tanto el motor de combustión como el eléctri-

co de las ruedas, y un sistema de gestión inteligente que 

apaga el motor cuando la carga es ligera o no hay car-

ga, y que recupera hasta el 90% de la energía de frena-

do reconvirtiéndola en energía eléctrica. Estos «híbridos 

recargables» reducen de forma signifi cativa el consumo de 

combustible, y la magnitud del ahorro dependerá del tipo 

de conducción (por ejemplo, si es conducción urbana a 

baja velocidad o de alta velocidad por autopista) además 

de otros detalles clave. En el futuro, cuando esté perfec-

cionada la tecnología híbrida, la reducción del consumo 

de combustible en motores de gasolina podrá alcanzar el 

40 o el 50%. La «conducción eléctrica» reforzada por un 

motor de combustión interna ya constituye una atracti-

va opción de futuro. Es probable, sin embargo, que resulte 

entre 2.000 y 3.000 dólares más cara que el tren de trans-

misión convencional mejorado (Bandivadekar et al. 2008).

El vehículo híbrido conectable a la red (o PHEV, por 

sus siglas en inglés) funciona, como su nombre indica, 

con gasolina y electricidad y lleva una batería más gran-

de que puede recargarse desde un enchufe o toma de 

corriente. Emplea un sistema de batería avanzado (por 

ejemplo, con tecnología de litio-iones) en una confi gura-

ción similar a la del híbrido convencional. El PHEV supera 

el umbral de la batería de estado de carga o SOC y opera 

con un dispositivo en «modo de agotamiento» (CD, char-
ge-depleting) que emplea la energía eléctrica de la bate-

ría para proveer de potencia al vehículo. Cuando llega el 

umbral mínimo de SOC, el vehículo cambia al modo de 

agotamiento, que equivale al del HEV convencional. Fun-

ciona con energía eléctrica y de combustión. Conviene 

señalar que la electricidad que usa el vehículo consume 

cerca de tres veces más que la energía primaria produ-

cida con carburantes. La tecnología de vehículo híbri-

dos conectables a la red está aún en fase de desarrollo 

y resulta demasiado costosa para que pueda implantar-

se en el mercado. Además necesitará electricidad «verde» 

para que su contribución a la reducción de emisión de 

gases de efecto invernadero sea signifi cativa o supere a 

la de los híbridos recargables convencionales.

Los vehículos de batería eléctrica o BEV obtienen 

toda la energía que requieren de la red eléctrica. Para 

su implantación será necesario un replanteamiento del 

tamaño, el coste y la gama de los vehículos, ya que la 

gama media de 650 kilómetros de autonomía con el depó-

sito lleno no parece plausible en un vehículo completa-

mente eléctrico desde el punto de vista de los costes y 

del peso; incluso pensar en 300 kilómetros parece poco 

viable. Por tanto los BEV no tienen de momento grandes 

posibilidades comerciales, aunque están concebidos fun-

damentalmente para uso urbano.

La célula de combustible para propulsión de vehícu-

los incorpora un sistema de membrana de intercambio de 

protones (PEM) para alimentar un motor eléctrico, que 

hace funcionar el vehículo, por lo general con una confi -

guración en serie. Una célula de combustible opera como 

una batería, en el sentido de que transforma la energía 

química presente en el hidrógeno del carburante en elec-

tricidad. Su principal diferencia respecto a la batería es 

que la entrada de combustible (hidrógeno) y oxidante 

(aire) a los electrodos de la célula es continua. En una 

confi guración híbrida de célula de combustible, la batería, 

que almacena energía eléctrica, mejora el rendimiento 

general del sistema y permite la regeneración del mismo 

durante la frenada. Este híbrido emplea la misma bate-

ría de alta potencia de litio-iones, que ahora empieza a 

incorporarse en los vehículos híbridos convencionales. Los 

vehículos de célula de combustible deben todavía superar 

numerosos obstáculos tecnológicos y reducir signifi cati-

vamente sus costes antes de que puedan comercializarse 

a gran escala. Concretamente, el rendimiento y la durabi-

lidad de la célula de combustible están limitados por las 

propiedades de los materiales de membrana de electroli-

to actuales, por los requerimientos del catalizador y por 

lo complicado de los sistemas de gestión necesarios para 

su funcionamiento. Además de ello hace falta desarrollar 

sistemas de almacenamiento del hidrógeno dentro de los 

propios vehículos para poder ampliar la gama de los mis-

mos, lo que por el momento supone un problema de cos-

tes y peso. Por supuesto, producir y distribuir hidrógeno, 

es decir, crear una infraestructura de este combustible, 

supone también un gran desafío.

Los sistemas de transmisión de los vehículos son tam-

bién muy importantes. Los automáticos son muy popula-

res en Estados Unidos, sobre todo debido a su facilidad de 

uso, y esta popularidad se está extendiendo a otros paí-

ses. Es muy probable que su efi ciencia mejore en un perio-

do de corto a medio plazo al incrementar en número de 

marchas y reducir así la pérdida de energía por el meca-

nismo de cojinetes y gracias a elementos de sellado y sis-

tema hidráulico. Aunque las marchas de cuatro cambios 

siguen dominando el mercado estadounidense, las de cin-

co se están volviendo habituales. Las de seis velocidades 

y las manuales automatizadas existen en algunos mode-

los de coches y es probable que su uso se estandarice en 

la próxima década. Los vehículos de lujo han empezado 

además a incorporar cajas de cambio de siete y ocho mar-

chas, que podrían ser habituales a medio plazo. Por tanto 

para el futuro se predice una efi ciencia en el sistema de 

cambio de marchas de entre el 90 y el 95%. Se trata de 

una mejora signifi cativa en comparación con la anterior 

generación de sistemas de transmisión.

La reducción del peso de los vehículos es otra forma 

obvia de mejorar el consumo de combustible. La fi gura 4 

ilustra las necesidades de combustible de un vehículo lige-

ro de tamaño medio en Estados Unidos. La regla general es 

que una reducción del 10% en el peso del vehículo puede 

reducir el consumo de carburante en un 5-7% si se acom-

paña de una reducción proporcional del tamaño del motor, 

de materiales de fabricación más ligeros y de un rediseño 
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adecuado del coche. Eliminar una plaza de un automóvil 

de pasajeros puede reducir su peso en un 10%, aproxima-

damente. Sin embargo, el tamaño de los coches es una 

de las prestaciones que los consumidores más valoran.

La reducción de la resistencia al rodado de los neumá-

ticos es otra manera de ahorrar combustible. No olvidemos 

que las nuevas tecnologías de fabricación de neumáticos 

pueden introducirse primero en el mercado de recambio 

de ruedas y por tanto obtener resultados más rápidamen-

te que si se implementan sólo en la fase de fabricación 

del coche. La supervisión de la presión de los neumáticos 

y que éstos tengan el aire adecuado también son factores 

que contribuyen al consumo efi ciente.

La reducción de emisión de GEI en vehículos de gasoli-

na y diesel con motor de combustión interna y en HEV es 

proporcional a la reducción en consumo de petróleo. Esta 

reducción podría ir más allá, si el contenido en carbón de 

los combustibles pudiera rebajarse empleando biocombus-

tibles con niveles bajos de carbón. Para los PHEV, los BEV 

y los FCV, las emisiones «del pozo al depósito» produci-

das durante la generación y el suministro de electricidad e 

hidrógeno afectan en gran medida el potencial de reduc-

ción en la emisión de GEI. La mejora de la efi ciencia en la 

producción de electricidad, así como las cada vez mayores 

contribuciones procedentes de fuentes de energía nuclea-

res y renovables y de hidrocarburos con captura y alma-

cenamiento de carbono podrían muy bien disminuir las 

mencionadas emisiones well-to-tank debidas a la genera-

ción de electricidad. De esta manera, los híbridos conecta-

bles a la red se convertirían en una alternativa atractiva a 

la hora de limitar las emisiones GEI y de petróleo.

Examinemos con mayor detalle nuestras opciones en 

cuanto a combustibles se refi ere. Nuestros sistemas de 

transporte actuales —por tierra, mar y aire— han emplea-

do de forma extensiva hidrocarburos derivados del petró-

Figura 4. Relación entre consumo de combustible y peso en vehículos ligeros basado en los modelos de vehícu-

los estadounidenses en 2005 (Cheah et al. 2008).

leo. Ello se debe a que son combustibles líquidos, tienen 

una alta densidad de energía y encajan bien con las tec-

nologías actuales: motores de ignición, diesel y turbinas 

de gas. Un ejemplo de su atractivo para la industria de la 

automoción es que cada vez que repostamos hoy nuestros 

coches, la energía de los combustibles fl uye por la man-

guera que sostenemos en la mano a una velocidad de 10 

megavatios, lo que asegura otros 650 kilómetros de con-

ducción y habiendo empleado sólo 5 minutos en repostar.

Puesto que los combustibles derivados del petróleo 

dominan el sector de transportes, han desarrollado unos 

sistemas de refi nado y distribución a gran escala. En Esta-

dos Unidos se distribuye anualmente más de 1.365.000 de 

litros de derivados refi nados del petróleo, lo que supone 

un tercio de la producción mundial. La capacidad de fuen-

tes de combustible alternativas de ser compatibles e inte-

grarse en estos sistemas de refi nado y distribución es por 

tanto un aspecto clave de su viabilidad.

¿Cuáles son las alternativas posibles? El uso de gas 

natural en transporte varía desde menos del 1% en vehícu-

los de la gran mayoría de los países hasta el 10% en un 

par de ellos, donde las políticas tributarias lo han con-

vertido en una alternativa económica. El gas natural pre-

senta características favorables a su empleo en el motor 

de combustión, pero se trata de un combustible gaseoso 

que debe comprimirse y después almacenarse en tanques 

de alta presión dentro del vehículo. Los inconvenientes de 

un combustible gaseoso (menor potencia específi ca del 

motor, gama de conducción limitada, tareas de compre-

sión en el momento de repostar, necesidad de llevar a bor-

do tanques de almacenamiento con las limitaciones de 

espacio que ello supone, costes extra y emisión de meta-

no) contrarrestan con mucho la principal ventaja de este 

combustible: su baja tasa de emisión de GEI.

Las arenas petrolíferas (por ejemplo, los depósitos 

alquitranosos de Canadá) y el petróleo pesado (más denso 

que el normal, se concentra en Venezuela) ya constituyen 

una fracción creciente (de alrededor del 5%) de los com-

bustibles empleados en transportes. Con el tiempo, otras 

fuentes no petrolíferas de otros combustibles fósiles, tales 

como la conversión de gas natural a estado líquido, el 

aceite de esquisto bituminoso y el carbón, serán una rea-

lidad. Estas alternativas pueden ser combustibles de alta 

calidad y se espera que su volumen de producción crez-

ca de forma continuada. Sin embargo, las emisiones de 

dióxido de carbono que se liberan durante su producción 

son más altas que las de la producción basada en deriva-

dos del petróleo, debido a la cantidad de energía requeri-

da para obtenerlos y a su elevado contenido de carbono.

Los combustibles líquidos derivados de biomasa tienen 

potencial para contribuir de forma signifi cativa al sumi-

nistro de energía para el transporte. Fuentes de bioma-

sa incluyen el maíz, las hierbas de la pradera, el pasto 

varilla, el miscanto, los desechos forestales y urbanos y 

otros cultivos específi camente orientados a la fabricación 
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de biocombustibles. Los productos manufacturados fi na-

les incluyen el metanol, el biodiesel y —es probable que 

en el futuro— los combustibles análogos a la gasolina y 

el diesel. Antes de su implantación es necesario resol-

ver cuestiones cruciales como la disponibilidad de tierras 

de cultivo adecuadas, las emisiones de gases de efecto 

invernadero consecuencia del cambio de uso de la tie-

rra de cultivo, las necesidades de agua y fertilizantes, la 

degradación de la tierra con el paso del tiempo, la con-

taminación de las aguas y las necesidades energéticas 

durante la producción. Existe un potencial importante en 

la contribución de los biocombustibles al transporte, pero 

su grado exacto aún debe someterse a extensos análisis. 

Dentro de 20 años, en Estados Unidos alrededor de un 

30% de la energía empleada en transportes podría proce-

der de biocombustibles.

Los biocombustibles, la electricidad y el hidrógeno 

requieren distintos análisis del ciclo de producción y dis-

tribución de combustibles, que hoy constituye un factor 

clave. Los impactos de los biocombustibles varían: pue-

den ser desde, como en el caso del etano hecho de maíz, 

comparables en cuanto a emisión de gases GEI durante el 

ciclo completo de vehículos de gasolina, a inferior que el 

de éstos (el etanol fabricado a partir de caña de azúcar en 

Brasil) y a mucho menor cuando se trata de un combus-

tible basado en la conversión en celulosa de biomasa. La 

carga que pueden suponer la necesidad de energía eléc-

trica y la emisión de GEI varían, puesto que dependen de 

cómo se genera la electricidad. Cuando se genera a par-

tir de hidrocarburos la carga que supone la electricidad 

es sustancial, y el uso mucho más efi ciente de la elec-

tricidad en el vehículo queda anulado por la inefi ciencia 

procedente de la generación de electricidad en la planta 

eléctrica y en la distribución. Las cuestiones que importan 

aquí son: ¿cuáles son las fuentes viables de electricidad 

verde —es decir, de baja emisión de GEI— para el trans-

porte con, digamos, híbridos conectables, y cuándo estará 

disponible dicha electricidad? El hidrógeno plantea inte-

Figura 5. Consumo de combustible en los vehículos actuales y futuros con diferentes trenes de transmisión avan-

zados para 2006, 2020 y 2035 (Bandivadekar et al. 2008).

rrogantes similares: ¿cómo puede producirse y distribuirse 

con bajos niveles de emisión de GEI? Cualquier hidrógeno 

que se produzca a corto plazo habrá de proceder casi obli-

gatoriamente del gas natural, cuyos índices actuales de 

consumo de energía y de emisión de GEI no difi eren gran 

cosa de los resultantes del empleo de vehículos con com-

bustibles derivados del petróleo.

Rendimiento de estas tecnologías de transporte
Hemos hecho proyecciones del rendimiento y los costes 

de todas estas tecnologías de propulsión para vehículos 

a 25 años. La fi gura 5 muestra las proyecciones para los 

principales vehículos con tren de trasmisión (Bandivade-

kar et al. 2008). Se prevé un consumo de combustible más 

efi ciente (con un rendimiento y un tamaño del vehículo 

constantes), pero también un aumento de los costes. La 

reducción media del tamaño del vehículo (del 20%) cos-

tará unos 700 dólares. En Europa y Asia el tamaño medio 

de los vehículos equivale a dos tercios del de Estados Uni-

dos. Además, en Europa aproximadamente la mitad de los 

vehículos de pasajeros son diesel, de manera que la efi -

ciencia media de consumo de combustible es ya mayor.

En general estos futuros vehículos más efi cientes con 

sus diferentes trenes de transmisión costarán unos 2.000 

dólares más que los de gasolina, entre 2.500 y 3.000 los 

vehículos de turbogasolina, entre 3.500 y 4.300 los diesel 

y entre 4.500 y 5.500 los híbridos, todos en comparación 

con sus actuales equivalentes convencionales, de motor de 

gasolina. Los híbridos conectables a la red y los vehículos 

de célula de combustible costarán probablemente entre 

6.000 y 8.000 dólares más. En el momento presente el 

concepto de vehículo con sistema de batería y una capa-

cidad signifi cativa de almacenamiento interno no está aún 

listo para su implantación generalizada en el mercado.

En los vehículos de tecnología convencional, el aho-

rro de combustible que estos nuevos sistemas de pro-

pulsión hacen posible compensaría el aumento en los 

costes, tomando como referencia el precio actual de los 

carburantes. Pero a fecha de hoy este incentivo sólo ha 

resultado en un menor coste de las mejoras tecnológi-

cas aplicadas a los vehículos y todavía no ha creado un 

mercado fuerte y en expansión para tecnologías nuevas y 

más efi cientes tales como los vehículos híbridos, aunque 

los elevados precios del combustible y el hecho de que el 

diesel está gravado con menos impuestos que la gasoli-

na, además del perfeccionamiento de la tecnología die-

sel, han hecho que esta opción suponga el 50% del nuevo 

mercado automovilístico de Europa.

Por lo tanto es importante completar el análisis ciclo 

de vida de un vehículo teniendo en cuenta el consumo de 

energía y las emisiones de GEI tanto durante su fabrica-

ción como durante su uso. El ciclo de producción del vehí-

culo supone en la actualidad un 10% de la energía y de 

la emisión de GEI. Dentro de unos 25 años habrá ascen-

dido al 15-20% debido al uso creciente de nuevos mate-
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riales más ligeros y más intensivos desde el punto de vista 

energético, así como a la reducción en el consumo de car-

burantes. El ciclo de producción y distribución de carbu-

rantes procedentes de hidrocarburos supone alrededor de 

un 20% del consumo de energía y emisión de GEI; los 

combustibles de hidrocarburos procedentes de fuentes 

petrolíferas no convencionales, como las arenas petrolí-

feras, supondrán aproximadamente el doble.

La fi gura 6 ilustra una comparación entre el consu-

mo de petróleo como carburante y las emisiones well-to-
wheel de GEI de estos distintos sistemas de propulsión del 

futuro, en un automóvil estadounidense de peso medio y 

con una proyección a 25 años. En lo que se refi ere a con-

sumo de combustible, los vehículos híbridos, eléctricos y 

de célula de combustible revelan una reducción signifi -

cativa. Pero, claro está, estos vehículos también consu-

men electricidad de la red o hidrógeno procedente de una 

nueva infraestructura de producción y distribución. Estos 

requerimientos energéticos adicionales anulan la reduc-

ción de emisiones de GEI. Con sistemas de suministro 

eléctrico derivados del carbón y del gas natural (como 

los existentes en Estados Unidos), las emisiones de GEI 

adicionales están compensadas por las emisiones de la 

generación de electricidad. Con generación de energía 

eléctrica nuclear y renovable el panorama se vuelve más 

halagüeño. Las emisiones de un coche con batería eléc-

trica son peores en gran parte debido al peso extra que 

suponen las baterías. Como vemos aquí, las futuras emi-

siones de GEI por vehículo podrían con tiempo reducir-

se a una tercera parte de las que se dan actualmente. 

Las mejoras en los motores convencionales, en los siste-

mas de cambio de marchas y la reducción de la longitud 

y el peso de los vehículos, logrará disminuir el consumo 

de petróleo en un 30 o 40%. Podría obtenerse un 10% 

adicional mediante la utilización de cantidades plausibles 

de biocombustibles. La tecnología híbrida, por su parte, 

aporta una signifi cativa reducción del 40%. Aunque los 

híbridos conectables y los de células de combustible con 

hidrógeno reducen signifi cativamente e incluso eliminan 

el consumo de petróleo, en la fase de transición necesaria 

para su implantación su impacto en cuanto a emisión de 

gases de efecto invernadero no es mucho menor que el 

de los híbridos convencionales de gasolina.

Ventajas y comerciabilidad
Hasta el momento hemos comparado las características 

entre vehículos tomando como referencia un rendimien-

to constante y un tamaño fi jo; es decir, cuando proyec-

tamos estos vehículos a futuro sus características no 

varían. Los datos que poseemos de las dos últimas déca-

das demuestran que el rendimiento y el tamaño de los 

vehículos han aumentado a un ritmo constante, en espe-

Figura 6. Consumo de petróleo y emisiones well-to-wheel de GEI de los futuros coches (2035) con sistemas de propulsión y fuentes de combustible 

diferentes (Bandivadekar et al. 2008).
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cial el rendimiento. En Estados Unidos, mientras que los 

trenes de transmisión de los vehículos se han vuelto cada 

vez más efi cientes en los últimos 20 años, el consumo de 

combustible en carretera se ha mantenido constante. En 

Europa, la mejora del rendimiento no ha sido tan grande 

y alrededor de la mitad de los avances en cuanto a efi -

ciencia del motor se han traducido en reducción de con-

sumo de combustible. Es esencial concentrar esfuerzos en 

reducir el consumo actual de combustible, y en el caso de 

Estados Unidos puede decirse que, desde principios de la 

década de 1980 estos esfuerzos han sido prácticamen-

te inexistentes, mientras que aproximadamente la mitad 

de los benefi cios potenciales del ahorro de combustible 

corresponden a Europa. Los compradores y los usuarios 

de vehículos han demostrado una clara preferencia por 

un mejor rendimiento y un mayor tamaño, causando que 

el mercado se centre en ofrecer estas prestaciones. Los 

fabricantes de automóviles compiten entre sí para ofre-

cer un rendimiento y un tamaño cada vez mayores. En 

Estados Unidos el énfasis en el alto rendimiento ha sido 

tal que, junto con aumentos en el tamaño de los coches, 

ha generado una pérdida en la reducción del consumo de 

combustible de cerca del 25%. En Europa la demanda de 

alto rendimiento de los coches no ha sido tan fuerte, y 

por eso se ha llegado al 50% de la reducción considerada 

plausible en el consumo de combustible.

Ya hemos dicho que el peso y el tamaño del vehículo 

pueden también contribuir de forma signifi cativa a redu-

cir el consumo de petróleo y la emisión de gases de efec-

to invernadero. Se trata de una oportunidad importante y 

una ventaja a sumar a las que supondrá la optimización 

de los trenes de transmisión de los vehículos. La reduc-

ción directa del peso mediante la utilización de mate-

riales más ligeros y cambios en el diseño básico de los 

vehículos (que, por ejemplo, maximicen el volumen inte-

rior para obtener una longitud y una anchura determina-

das) hacen posible nuevas reducciones de peso si se limita 

el tamaño de los componentes de fabricación. Un cam-

bio en el tamaño de los vehículos también reduciría el 

peso medio y puede lograrse en principio cambiando los 

volúmenes de producción de los modelos existentes en el 

mercado. Nuestros cálculos indican que podría lograrse 

un reducción del 20% del peso medio de los vehículos a 

lo largo de 25 años y a un coste de 700 dólares. El poten-

cial máximo para reducción de peso en Estados Unidos 

es de cerca del 35%, pero esta reducción adicional del 

20% sería signifi cativa. Estamos hablando de reduccio-

nes sustanciales en el peso de los vehículos que requieren 

replantearse el diseño automovilístico. Una reducción del 

20-35% por ciento del peso de los vehículos supondría 

una reducción de 12-20% del consumo de combustibles 

(Bandivadekar et al. 2008).

Penetración en el mercado:
una cuestión fundamental

Las mejoras en los sistemas de propulsión y en la tecno-

logía de los vehículos sólo tienen verdadera repercusión 

cuando se aplican en grandes cantidades. Estas tecnolo-

gías perfeccionadas deben por tanto poseer un gran atrac-

tivo comercial, su volumen de producción debe ser alto 

y mantenerse así durante 5-10 años para que tengan un 

impacto duradero en el mercado automovilístico. Una vez 

se conocen los índices de ahorro de combustible y reduc-

ción de emisiones GEI que prometen estos nuevos vehícu-

los, entonces puede estudiarse cómo evolucionan dichos 

índices una vez los nuevos modelos entran en el merca-

do y los viejos van desapareciendo. Lo que es importan-

te, aunque difícil de calcular, es la tasa de penetración de 

mercado o la evolución en los volúmenes de producción 

de estas nuevas tecnologías.

¿Qué es lo que dicta la introducción en el mercado de 

tecnologías de motor mejoradas y de combustibles alterna-

tivos? Incluso si la demanda de nuevos sistemas de propul-

sión está creciendo, las existencias podrían ser limitadas. 

Ello podría deberse a limitaciones en recursos de ingenie-

ría y de capital, así como en las cadenas de suministros. El 

automóvil es un producto altamente complejo y las expec-

tativas del consumidor cada vez son mayores. El desarrollo 

Cuadro 1. Plazos estimados para el impacto de las nuevas tecnologías (adaptado de Schafer et al. 2006). 

Período de implementación

Tecnología de vehículos

Gasolina 

Inyección directa 

con turbocargador

Diesel de alta velocidad 

con catalizador para 

reducción de material 

particulado y óxido de 

nitrógeno (NOx)

Híbrido gasolina/ 

batería eléctrica

Híbrido recargable 

gasolina/batería 

eléctrica

Híbrido de 

célula de 

combustible con 

almacenamiento 

de hidrógeno a 

bordo

Vehículo competitivo en el 

mercado
~ 2-3 años ~ 3 años ~ 3 años ~ 8-10 años ~ 12-15 años

Penetración en la producción

de nuevos vehículos
~ 10 años ~ 15 años ~ 15 años ~ 15 años ~ 20-25 años

Penetración en el mercado en 

general
~ 10 años ~ 10-15 años ~ 10-15 años ~ 15 años ~ 20 años

Total de tiempo requerido ~ 20 años ~ 25 años    25-30 años ~ 30-35 años ~ 50 años
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y diseño de nuevos trenes de transmisión y otros subsiste-

mas, incluida una nueva arquitectura del automóvil, es una 

tarea laboriosa y puede que transcurran 15 años antes de 

que esté al alcance de todos los segmentos del mercado.

La fabricación de automóviles es un negocio que 

requiere grandes cantidades de capital y mano de obra, 

y quienes lo emprenden a menudo asumen importantes 

riesgos. Por lo general, un fabricante de automóviles tarda 

de dos o tres años en montar una nueva planta industrial. 

Por tanto, reconvertir el 10% de la capacidad de produc-

ción doméstica de Estados Unidos (1,5 millones de vehícu-

los al año) de vehículos híbridos supondría una inversión 

de aproximadamente 220.000 millones de dólares, el equi-

valente al 10% del gasto anual del sector de fabricación 

de automóviles del país.

Tal como sugieren estas limitaciones en cuanto a fabri-

cación y suministros, los plazos requeridos para que las 

nuevas tecnologías tengan verdadero impacto en el aho-

rro de combustible son largos. Schafer et al. (2006) los han 

dividido en tres etapas, que se muestran en el cuadro 1.

En la primera etapa ha de desarrollarse una tecnología 

que sea competitiva dentro del mercado. Para ello debe 

estar accesible dentro de distintas categorías de vehícu-

los y a un coste lo sufi cientemente bajo para que pue-

da implantarse a gran escala. El cuadro 1 calcula cuánto 

tiempo tardarían estos nuevos sistemas de propulsión 

de vehículos en convertirse en alternativas mayoritarias 

dentro del mercado. De éstas, sólo la gasolina con turbo-

cargador, el híbrido de batería y gasolina y el diesel con 

catalizador están ya listas para empezar a producirse. 

Figura 7. Panorama hipotético que examina el impacto en el consumo de combustible de la fl ota de vehículos de 

Estados Unidos de la presencia creciente de vehículos de tecnología avanzada hasta 2035. La mitad de los avances 

en cuanto a efi ciencia (50% ERFC) están encaminados a reducir el consumo de combustible de los vehículos; la 

otra mitad, a contrarrestar el aumento en tamaño y en rendimiento. La reducción del peso de los vehículos es el 

10%. El impacto en el tamaño de la fl ota y el kilometraje por vehículo no está refl ejado (Bandivadekar et al. 2008).

Aunque para los vehículos híbridos recargables no se ha 

anunciado todavía ningún plan relativo a su comerciali-

zación, varios fabricantes de automóviles han expresado 

interés en desarrollarlo dentro de la próxima década. La 

situación para vehículos de célula de combustible es más 

incierta. Un sondeo realizado entre los grandes fabrican-

tes de automóviles sugiere que se trata de un proyecto 

que tardará al menos diez años en desarrollarse.

En la segunda etapa de implementación de la tec-

nología que muestra el cuadro, la de penetración en la 

producción actual de vehículos, se calcula el plazo que 

tardará esta tecnología en alcanzar una cuota de merca-

do que suponga un tercio de las cifras de venta de vehícu-

los globales. En términos generales, estos plazos refl ejan 

expectativas acerca de la viabilidad a gran escala de estos 

sistemas de propulsión basadas en las limitaciones exis-

tentes de ingeniería y de costes.

La tercera etapa de la implementación es el aumento 

signifi cativo del uso real de dichos vehículos. Una reduc-

ción signifi cativa de consumo de combustible sólo se pro-

duce cuando un gran número de vehículos de consumo 

efi ciente se encuentran en circulación. Ello sucederá en 

un plazo de tiempo comparable a la vida media de un 

vehículo, que gira en torno a los 15 años.

En conjunto vemos que los plazos de tiempo globa-

les antes de que el impacto de las nuevas tecnologías sea 

signifi cativo son largos.

Impactos en el mundo real
La figura 7 muestra un ejemplo del hipotético impac-

to de una presencia creciente de vehículos efi cientes en 

Estados Unidos. Este panorama ilustrativo asume que 

los volúmenes de producción de vehículos con motor de 

gasolina con turbocargador, de diesel con catalizador, de 

híbridos y de híbridos recargables aumentarán de forma 

continuada hasta alcanzar las cuotas de mercado refl eja-

das en la fi gura bajo el epígrafe de 2035. También se dan 

por hecho muchas otras cosas, claro está (Bandivadekar 

et al. 2008). La línea de «Ausencia de cambios tecnológi-

cos» muestra que el consumo de gasolina crece de forma 

continuada debido al aumento de tamaño y kilometraje 

de los vehículos. Con el «énfasis en la reducción del con-

sumo de combustible» (refl ejado como ERCC en la fi gura) 

en un 50%, la mitad de las mejoras en cuanto a efi ciencia 

son en términos de reducción de consumo real de com-

bustible. La pequeña pero creciente porción dedicada a 

cada una de las nuevas y más efi cientes tecnologías de 

sistemas de motor y propulsión está clara. En líneas gene-

rales este panorama reduce el consumo de combustible 

de 765.000 millones a 594.000 millones de litros por año, 

lo que supone un 22%. Las dos aportaciones más impor-

tantes que harían posible este panorama son el énfasis 

en la reducción del consumo de combustible y el porcen-

taje que ocuparía la tecnología más efi ciente de todas —

los coches híbridos— en el estimado de ventas para 2035. 
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Con un énfasis del 100% en la reducción del consumo de 

combustible en lugar del 50%, el consumo se reduce en 

un 15% adicional, a 505.000 millones de litros por año. 

Si el volumen de ventas de vehículos híbridos se dupli-

ca —es decir, si un 50% de los nuevos vehículos de 2035 

son híbridos—, sería posible una reducción adicional en 

el consumo de combustible del 10%, es decir, estaríamos 

en 543.000 millones de litros al año. Combinadas, estas 

dos cifras darían una reducción adicional del 30%, como 

resultado de su implementación en el mercado estimada 

para 2035 en la fi gura 7. Nótese que el efecto de estos 

vehículos de tecnología eficiente crece lentamente al 

principio, pero a partir de 2030 desempeña un papel cada 

vez más importante a la hora de reducir el consumo de 

combustible y las emisiones de GEI, conforme las tecnolo-

gías avanzan y su penetración en el mercado crece.

Este panorama pone de manifiesto que los efectos 

inexorables del crecimiento del tráfi co pueden ser contra-

rrestados, y que el consumo de combustible de emisiones de 

GEI puede congelarse y después reducirse. Pero lograr esto 

llevará aún un par de décadas. Acciones que afecten direc-

tamente a la fl ota de vehículos actualmente en uso, como 

reducir la circulación subiendo los precios del combusti-

ble, centrarse en la reducción de consumo de combustible 
en la carretera y controlar el aumento en el rendimiento 

y el tamaño de los vehículos son de suma importancia.

A modo de ilustración de los pasos necesarios para 

emprender esta senda, hemos analizado lo que costaría 

reducir a la mitad el consumo actual de combustible o, 

lo que es lo mismo, duplicar el ahorro de combustible de 

la nueva fl ota de vehículos que estará en el mercado en 

2035 (Cheah et al. 2008). Sería necesario que dos terce-

ras partes de las vehículos fabricados fueran híbridos, que 

el 75% de las mejoras en energía efi ciente se centraran 

en la reducción real de consumo de combustible y no en 

aumentar el rendimiento y el tamaño de los vehículos (en 

Estados Unidos este tanto por ciento ha sido 0; en Europa 

ha sido de alrededor del 50%) y también una reducción de 

20% en el peso del los vehículos. Aunque plausible, se tra-

ta de una tarea compleja, laboriosa y exigente.

Podríamos pensar que los objetivos fi jados para 2020 

referentes a una reducción de un tercio (por ejemplo, las 

regulaciones relativas a ahorro de combustible estable-

cidas por el US CAFE, Corporate Average Fuel Economy, 

Promedio empresarial de ahorro de combustible) son más 

factibles, pero la realidad es bien distinta. A sólo 10 años 

del objetivo, las mejoras en consumo de combustible 

relacionadas con las nuevas tecnologías disponibles son 

menores, como menor es también el tiempo de que dispo-

nemos para aumentar su producción de manera signifi ca-

tiva. Por tanto, los objetivos fi jados para 2020 resultan ser 

tan poco factibles como los fi jados para 2035.

Si miramos más hacia el futuro todavía, a 2050, 

vemos que aún nos encontramos lejos de lograr nuestro 

propósito: las emisiones de GEI serán únicamente entre 

un 20-30% menores que hoy. Es aquí donde las tecno-

logías híbridas o de célula de combustible tendrán que 

hacer su entrada en el mercado a gran escala con sus 

distintas fuentes de energía, electricidad e hidrógeno. 

Si estos «portadores de energía» logran producirse con 

niveles realmente bajos de emisión de gases de efecto 

invernadero, entonces serán efectivos. Pero los plazos de 

tiempo para que cambios tecnológicos y de portadores de 

energía tan radicales tengan un impacto signifi cativo son 

muy largos, de décadas, tal como sugiere el cuadro 1. Y 

el éxito del desarrollo de tecnología de batería y células 

de combustible, y de infraestructuras de baja producción 

y emisión de GEI es todavía incierto. En la actualidad se 

llevan a cabo intensas investigaciones centradas en estas 

opciones, y así debe ser.

Otras opciones
Hay otras opciones. Durante décadas se han estudiado 

mejoras en los sistemas de transporte y algunas de ellas 

han terminado por implementarse. Otras muchas no se han 

hecho por la difi cultad que entraña coordinar empresas, 

gobiernos locales, regionales y nacionales, así como adap-

tar las nuevas tecnologías a las infraestructuras existentes.

En el transporte de pasajeros las oportunidades podrían 

ser signifi cativas, porque el patrón actual de un pasajero 

por vehículo es inefi caz en términos de ahorro energéti-

co y económico. Muchos estudios demuestran el potencial 

para reducir en consumo de energía y las emisiones que 

tendría el llamado Sistemas de Transporte Inteligente (o 

ITS por sus siglas en inglés), que pone en contacto elec-

trónico a los usuarios de vehículos y reduce la circulación 

reorganizando patrones de desplazamiento, reforzando el 

transporte colectivo, sustituyendo los desplazamientos por 

tecnologías de información y comunicación y fomentan-

do el uso de medios de transporte sin motor. Las opciones 

son muchas y atractivas, y ofrecen benefi cios adiciona-

les, tales como menor retraso ocasionado por los despla-

zamientos, menor inversión en infraestructura viaria y 

menor contaminación. Los benefi cios energéticos y climá-

ticos resultarían aún más evidentes a largo plazo.

El Sistema de Transporte Inteligente se basa en tecno-

logías que detectan los vehículos individuales y sus carac-

terísticas, tales como velocidad o ubicación dentro de la 

red de transportes. Las tecnologías disponibles son varias: 

aparatos que detectan vehículos empleando una infraes-

tructura especializada en carretera, el Global Positioning 

System o GPS o la red de teléfonos móviles. Para que esta 

información resulte de valor a un número mayor de usua-

rios, debe ser comunicada desde el vehículo a la infra-

estructura o a otros vehículos, para permitir así recabar 

datos sobre el estado general de la red. Recopilar esta 

cantidad ingente de datos y reducirlos a un formato que 

sirva para dar información a conductores individuales o 

para gestionar la red de transportes requiere detección, 

comunicación, computación, análisis y retroalimentación.
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El Sistema de Transporte Inteligente trata de buscar 

soluciones a los problemas que en el futuro afectarán 

al rendimiento de nuestro actual sistema de transportes 

de superfi cie. La congestión, que es refl ejo directo de la 

capacidad insufi ciente de nuestras autopistas, constitu-

ye un problema clave que afecta a la circulación de per-

sonas y mercancías. Los costes —tantos fi nancieros como 

ambientales— de solucionar estos problemas de capacidad 

construyendo infraestructuras nuevas o expandiendo las 

existentes pueden ser elevadísimos, en especial en áreas 

urbanas donde están vigentes las leyes que limitan el sue-

lo urbanizable. Conceptos inspirados en el ITS pueden ayu-

dar a combatir la congestión circulatoria de dos maneras: 

a través del uso de información sobre el tráfi co, y a través 

de la aplicación de impuestos viarios. La seguridad en las 

autopistas es un motivo de preocupación añadido. 

Este estudio se centra principalmente en el impacto 

ambiental y energético de los transportes. Reduciendo el 

fl ujo de la circulación, se reducen también el consumo de 

combustible y la tasa de emisión de GEI por vehículo. Sin 

embargo, si aumenta el uso de las infraestructuras debido 

a una mayor capacidad de éstas, el consumo de combusti-

ble y las emisiones también crecerán. Es por tanto impor-

tante explorar distintas aplicaciones del ITS para mejorar 

el sistema de transportes de modo que actúe en sinergia 

con el resto de las cuestiones enumeradas (Sussman 2005).

Lograr una reducción signifi cativa en el uso de vehícu-

los y en la emisión de GEI requiere una combinación de 

estrategias. Los cambios antes explicados referentes a la 

efi ciencia del vehículo, y los aplicables al sistema de trans-

portes para evitar la congestión circulatoria a menudo dan 

por sentado que los patrones residenciales y de desplaza-

miento continuarán como en la actualidad. Si los patrones 

de urbanización cambian y conducen a una mayor densi-

dad demográfi ca en áreas metropolitanas en detrimento 

de la población suburbana y rural, entonces se reduciría la 

circulación por carretera. Si las personas están dispuestas 

a vivir en corredores urbanos más poblados, podrían bene-

fi ciarse más del transporte público. Y entonces los «mini-

coches» urbanos cobrarían protagonismo. Sin embargo, 

los patrones de urbanización se han desplazado durante 

más de seis décadas precisamente en dirección contraria: 

hacia las áreas suburbanas.

Para que puedan desarrollarse sistemas de transpor-

te más diversifi cados sería necesario implantar dos tipos 

de políticas: controlar el negocio urbanístico y subir los 

impuestos por el uso de carreteras. Son opciones que 

deberían estudiarse seriamente. Las ventajas de un esfuer-

zo concentrado por mitigar la congestión circulatoria y su 

impacto ambiental, por limitar la circulación de vehícu-

los con un solo pasajero y fomentar el uso de automóvi-

les ecológicos y de pequeño tamaño dentro de la ciudad 

serían muchas y signifi cativas.

¿Qué cabe esperar del futuro?
La fi gura 8 muestra los objetivos en cuanto a tasa de emi-

sión de gases de efecto invernadero de vehículos ligeros 

en Europa y Estados Unidos. Se trata de objetivos muy 

agresivos considerando lo breve de los plazos estableci-

dos, y por tanto requieren un ritmo de progreso más rápi-

do que el factor de reducción 2 fi jado para dentro de 25 

años. En Europa conseguir estos objetivos a corto plazo 

será especialmente difícil porque el margen de actuación 

es menor con la fl ota de vehículos en uso: la mitad de la 

misma ya es diesel, y el tamaño y el peso de los vehículos 

es aproximadamente un tercio del de los estadounidenses. 

Asimismo, el aumento del rendimiento de los coches en 

Europa y Japón, que ya se ha producido, ha sido signifi ca-

tivamente más bajo que en Estados Unidos. Las oportuni-

dades para futuras mejoras son, por tanto, menores.

La fi gura 9 ilustra nuestro desafío. Muestra las proyec-

ciones globales y de Estados Unidos para el año 2050 en 

cuanto a emisión de GEI en vehículos ligeros. Hoy la fl o-

ta estadounidense es responsable de cerca de la mitad de 

las emisiones globales de estos gases dentro del sector de 

movilidad. Europa y Japón aportan una fracción signifi ca-

tiva de la mitad restante. Incluso con una implementación 

agresiva de tecnología más efi ciente, la reducción de la 

tasa de emisiones es muy modesta.

En resumen vemos que el potencial de una reducción en 

el consumo de combustible de vehículos ligeros —coches, 

todoterrenos y camiones ligeros— durante los próximos 10 

a 25 años está entre en 30 y el 50%. Vendrá de las mejo-

ras en los motores, del desarrollo de trenes de transmisión 

más efi cientes y de la reducción del peso y el tamaño de 

los vehículos. Que alcancemos o no este objetivo estará en 

función de cómo controlemos nuestras expectativas res-
Figura 8. Objetivos y regulaciones referentes a tasa de emisión de gases de efecto invernadero en Estados 

 Unidos y Europa.

M O V I L I D A D  G E O G R Á F I C A  E N  U N  M U N D O . . . J O H N  B .  H E Y W O O D



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O254

pecto al rendimiento de nuestros vehículos y sobre todo de 

cuán urgentemente acometamos las reformas tecnológicas 

necesarias. Esto último dependerá de que el contexto sea 

propicio: el precio del petróleo, nuestra percepción acerca 

de su disponibilidad, el grado de concienciación respecto a 

las emisiones de gases de efecto invernadero, la exhaustivi-

dad y efi ciencia de las medidas y regulaciones impuestas y 

nuestra disposición a moderar nuestro grado de movi lidad. 

A corto plazo, en los 10 o 20 años siguientes, la prioridad 

deberá ser reducir el consumo de petróleo destinado al 

transporte. A medio plazo, puesto que deberíamos concen-

trar cada vez más esfuerzos en reducir la emisión de GEI, el 

camino resulta menos claro en tanto que la necesidad de 

seguir reduciendo la producción de petróleo y las emisiones 

se vuelve más perentoria. Entonces habremos de resolver las 

cuestiones de cuánta contribución podremos obtener de los 

biocombustibles, el grado hasta el cual podremos confi ar en 

la electricidad como principal fuente de energía para nues-

tros vehículos y si el hidrógeno y la célula de combustible 

deberían ser nuestro objetivo último. A día de hoy no tene-

mos capacidad de resolver dichas cuestiones, pero necesita-

mos desarrollar los conocimientos básicos de modo que, con 

el tiempo, podamos dar respuestas mejores y más precisas.

La demanda mundial de transporte crece de forma 

inexorable y no existe un avance que por sí solo pueda 

resolver los crecientes problemas de consumo de com-

bustible y emisión de GEI. Este ensayo ha explicado que el 

progreso debe provenir de un esfuerzo exhaustivo por desa-

rrollar y comercializar vehículos más efi cientes y combus-

tibles más benignos con el medioambiente, y a animarnos 

a todos a usar nuestros vehículos y otros medios de trans-

porte de modo que ahorremos energía. Todos estos cam-

bios habrán de ser implementados a gran escala para que 

sus efectos en cuanto a consumo de petróleo destinado al 

transporte, uso energético y emisiones de GEI sean signi-

fi cativos. Es probable que dicha implementación aumente 

el precio que los usuarios han de pagar por los transpor-

tes, y que requiera medidas gubernamentales que fomen-

ten e incluso obliguen a encaminarse hacia estos objetivos, 

compartiendo el peso que ello supone de forma equitativa 

y minimizando los costes sociales.

La transición de nuestra situación actual a una en el que 

el consumo de petróleo y la emisión de gases sean meno-

res, incluso en el mundo desarrollado, llevará varias déca-

das, más de las que imaginamos, No debemos olvidar que 

lo fundamental es llevar a cabo cambios que contribuyan 

de manera signifi cativa a conseguir los objetivos, Necesi-

taremos mejores tecnologías, vehículos más apropiados, 

fuentes de combustible más «verdes» y, también, tomar 

conciencia de la necesidad de «conservar», de emprender la 

senda de la sostenibilidad. Y todo ello deberemos hacerlo 

con urgencia y determinación.

Figura 9. Panorama global y de Estados Unidos para 2050 en el que se muestran los efectos de reducir a la mitad el consumo de combustible en vehí-

culos nuevos para 2035 y las emisiones de GEI well-to-wheel en vehículos en uso. El rendimiento y el tamaño medio de los vehículos son constantes 

(énfasis del 100% en reducir el consumo de combustible) (Bandivadekar et al. 2008).
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Introducción
La creciente demanda mundial de energía y los problemas, 

tanto de escasez como de impacto ambiental, asociados a 

las fuentes convencionales están en la base de una muy 

probable crisis energética en las próximas dos o tres déca-

das. En efecto, el petróleo será cada vez más caro y escaso, 

mientras que los efectos climáticos de la utilización masi-

va del conjunto de las fuentes fósiles serán ya evidentes. 

Al tiempo, la vida útil del parque nuclear actual habrá lle-

gado a su fi n y no está claro, en particular en Europa, si la 

potencia instalada que dejará entonces de estar operativa 

se reemplazará con nuevos dispositivos nucleares.

En este horizonte temporal no se puede prescindir 

de ninguna de las fuentes de energía existentes, con las 

modifi caciones que sean imprescindibles para eliminar o 

amortiguar sus efectos ambientales, y hay que incorporar 

nuevas fuentes, especialmente las renovables. En lo que 

sigue, haré una descripción del estado de las tecnologías 

a nuestra disposición y los desarrollos más prometedores 

en cada una de ellas, siempre en la perspectiva temporal 

de unas pocas décadas.

 A más largo plazo, la fusión nuclear será parte de un 

catálogo más sostenible de fuentes energéticas, pero no 

estará lista en el periodo de tiempo considerado y, por 

tanto, no podrá contribuir a solventar la crisis. Ésa es la 

razón de que no dedique un apartado a la fusión nuclear, 

que es un potente e interesante programa que se desa-

rrolla a escala mundial y cuyo objetivo es el dominio de 

las reacciones de fusión nuclear como fuente de energía, 

pero cuyos ritmos previsibles la sitúan fuera del espacio 

temporal elegido para analizar los problemas energéticos.

Energía y civilización
La energía es un ingrediente fundamental en la vida de 

la humanidad. No hay proceso industrial, agrícola, sani-

tario, doméstico o de cualquier otro tipo que no requie-

ra un aporte de energía exosomática. Los seres humanos 

consumimos, a través de los alimentos, unas 2.500 kilo-

calorías por día, mientras que, en los países industrializa-

dos, la cantidad de energía suplementaria (exosomática) 

que se consume, por término medio, en el conjunto de las 

actividades humanas –industriales, domésticas, transpor-

te u otras– es el equivalente de 125.000 kilocalorías por 

persona y día, es decir cincuenta veces más, llegando en 

el caso de Estados Unidos al doble de esta cifra (véase, por 

ejemplo, British Petroleum 2008). De hecho hay una fuer-

te correlación entre el consumo de energía unitario y la 

prosperidad de las distintas sociedades.

Si se representa, como en la fi gura 1, cada país en un 

diagrama en el que el eje Y especifi ca el Índice de Desarro-

llo Humano (IDH) para ese país, tal como lo determina la 

ONU a partir de los datos básicos de bienestar de sus habi-

retos actuales de la energía
CAYETANO LÓPEZ
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tantes, y el eje X el consumo anual de energía per capita 

(en este caso en forma de electricidad), se observan dos 

fenómenos interesantes. En los países más pobres, la corre-

lación es muy fuerte, suponiendo el aumento del consumo 

energético ganancias evidentes en su IDH, mientras que 

para los países más desarrollados las diferencias en el con-

sumo energético, que son muy grandes, no repercuten de 

forma signifi cativa en su nivel de bienestar. Lo que impli-

ca que para estos últimos el ahorro energético es una polí-

tica posible y deseable; en realidad el ahorro es la fuente 

de energía más limpia y abundante en el grupo de los paí-

ses más prósperos. Por el contrario, el necesario desarrollo 

económico y social de los países comparativamente pobres, 

que suponen la parte mayoritaria de la población mundial, 

requerirá inevitablemente de un mayor consumo de energía, 

con lo que es poco realista pensar que el consumo global 

de energía va a disminuir en el futuro. Si lo hiciera, supon-

dría una verdadera catástrofe para los países menos desa-

rrollados, que tienen escasez de todo, también de energía. 

Así, aunque las políticas activas deban ir encaminadas en 

los países del primer mundo de forma preferente al ahorro 

energético, desde el punto de vista global hay que enfren-

tar el problema de una demanda energética creciente. 

Las fuentes de energía actuales
Las fuentes de energía primaria están identificadas y 

no parece que su catálogo pueda ampliarse en un futu-

ro previsible. Desde los albores de la humanidad hasta el 

comienzo de la era industrial, a principios del siglo XIX, las 

únicas fuentes de energía primaria disponibles eran la leña 

y otras formas de biomasa natural, los animales de carga y 

el viento para el transporte marítimo o fl uvial. A partir de 

la aparición de las primeras máquinas de vapor empieza a 

utilizarse como fuente de energía el carbón, que continúa 

hoy suponiendo una parte importante de la energía prima-

ria consumida, y más tarde, cuando se extiende el uso del 

automóvil dotado de un motor de combustión interna que 

debe ser alimentado con un fl uido combustible, el petróleo 

y sus derivados pasan a ocupar un lugar preeminente como 

fuente de energía. Finalmente, el gas natural ha ido confi -

gurándose a lo largo del último medio siglo como un com-

ponente importante en la generación de electricidad y en 

la producción de calor para usos industriales y domésticos.

Estos combustibles, carbón, petróleo y gas natural, 

se encuentran a diferentes profundidades en la corteza 

terrestre y se han formado en procesos a alta presión y 

temperatura a partir de materia orgánica, principalmente 

plantas y organismos marinos, de épocas geológicas pasa-

das. De ahí que se les conozca como combustibles fósiles. 

Su contribución al conjunto de la energía primaria con-

sumida en el mundo a fi nales de 2007 (British Petroleum 

2008) es del 35,6% el petróleo, 28,6% el carbón y 23,8% 

el gas natural; en conjunto representan, por tanto, el 88% 

del total, lo que por muchas razones, como veremos en lo 

que sigue, confi gura un escenario insostenible incluso a 

corto plazo. El resto proviene de la energía nuclear, que 

supone un 5,6% del total, y de las energías renovables, 

esencialmente la hidroeléctrica. Las energías procedentes 

del viento y del sol en sus diversas modalidades son hoy 

un factor marginal desde el punto de vista global, aunque 

Figura 1. El Índice de Desarrollo Humano (IDH) como función de la energía eléctrica consumida por persona y año. Elaboración propia a partir de 

los datos del IDH elaborados por la ONU (UN 2006) y de los datos sobre consumo eléctrico de la Agencia Internacional de la Energía (IEA 2008).
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empiezan a tener una mayor presencia en algunos paí-

ses, singularmente en España. Y éste es el panorama glo-

bal; no hay más fuentes disponibles de energía primaria.

De esta energía primaria total, una parte importante se 

transforma en electricidad –en un país como España aproxi-

madamente el 40%– mientras que el resto se dedica al sec-

tor del transporte y otros usos industriales o domésticos.

Los combustibles fósiles
La enorme predominancia de los combustibles fósiles 

como fuente de energía primaria tiene algunas conse-

cuencias importantes:

En primer lugar, están repartidos de forma desigual. 

Las dos terceras partes de todas las reservas conocidas de 

petróleo, que es probablemente el combustible más difícil 

de sustituir, se encuentran en el subsuelo de cinco o seis 

países del Medio Oriente, lo que implica un grado de depen-

dencia poco compatible con la estabilidad del suministro. 

El gas natural también está muy concentrado en esa zona 

y en los países de la antigua URSS, mientras que el car-

bón está más repartido por todas las regiones del planeta.

En segundo lugar, son materias primas no renovables, 

debido a que se han formado a lo largo de decenas o cien-

tos de millones de años y, por lo tanto, su reposición es 

imposible. Por otra parte son recursos limitados. En par-

ticular, la utilización del petróleo como fuente de energía 

sobre la que se basa el modo de vida de los países indus-

trializados, podría ser una breve fl uctuación en la historia 

de la humanidad, restringida a un periodo del orden de 

un par de siglos.

En tercer lugar, se trata de materias primas escasas. 

Sobre la cantidad disponible de petróleo hay una cier-

ta discusión, pero la mayoría de los geólogos y expertos 

petroleros coinciden en que, al ritmo de consumo actual, 

que es nada menos que unos 85 millones de barriles de 

petróleo diarios –lo que equivale a quemar mil barriles de 

petróleo por segundo–, tenemos para unos pocos dece-

nios. Se puede argüir que la cantidad de petróleo extraído 

dependerá del precio y que, si éste sube, no habrá lími-

te práctico a su producción. Pero ese argumento obvia el 

hecho de que cuesta cada vez más energía –en prospec-

ciones, bombeos, tratamiento y logística– extraer petró-

leo de yacimientos cada vez más profundos o agotados. A 

mediados del siglo XX, para extraer un barril de petróleo, 

bastaba una fracción del orden del 1% de la energía con-

tenida en ese mismo barril; hoy esa fracción está entre el 

10 y el 15%. Cuando el gasto en energía necesario para 

extraer un barril de crudo se acerque al generado por 

la combustión de su contenido, no importará su precio: 

habrá desaparecido como fuente de energía primaria aun-

que sea útil a otros fi nes, especialmente en la industria 

petroquímica para la síntesis de multitud de compuestos 

básicos en casi todas las ramas de la industria y la agri-

cultura. Las reservas probadas de petróleo, consumidas al 

ritmo actual dan para unos cuarenta años, mientras que 

las de gas llegan a los sesenta años y las de carbón has-

ta un siglo y medio, aproximadamente (British Petroleum 

2008). Por supuesto habrá nuevos descubrimientos y los 

llamados petróleos no convencionales a partir de hidro-

carburos dispersos en arenas o esquistos bituminosos o en 

alquitranes pesados, pero hay que tener siempre en cuen-

ta su creciente coste energético y, por lo tanto, su decre-

ciente rendimiento neto y mayor precio. En todo caso, no 

se producirá una brusca discontinuidad en el suministro 

pasando del consumo actual a nada. Lo probable es que 

se produzca un aumento progresivo de precio y, a partir 

de cierto momento, una disminución también progresi-

va de consumo y producción.

Por último, sabemos que quemar combustibles fósiles 

supone la emisión de enormes cantidades de dióxido de 

carbono (CO2) a la atmósfera. Este gas es uno de los que 

producen el efecto invernadero y, por lo tanto, contribuye 

al calentamiento global del planeta que, dada la rapidez 

del fenómeno en términos geológicos, podría desenca-

denar perturbaciones climáticas graves potencialmente 

dañinas para nuestra civilización –no para la vida, como 

con frecuencia se dice, ni para la vida humana, pero sí 

para nuestra compleja y exigente organización social.

 En defi nitiva, nuestra actividad social se basa en el 

consumo de combustibles fósiles que, por motivos de 

escasez y medioambienta les, debe limitarse en el futuro. 

A pesar de lo cual, el carbón se guirá siendo durante dece-

nios una fuente de energía masiva, pero su uso sólo será 

tolerable si se palia la contaminación que produce.

En consecuencia, el segundo reto energético –el pri-

mero es reducir el consumo en los países desarrollados– 

es disminuir la contribución de los combustibles fósiles en 

nuestro menú.

Preparar reemplazos al petróleo
El sector del transporte depende casi en su totalidad de 

los combustibles líquidos derivados del petróleo. El carbón 

y el gas natural son hoy importantes en la producción de 

electricidad pero es concebible su sustitución por energías 

renovables o energía nuclear a largo plazo, mientras que 

no es fácil imaginar alternativas al uso de los derivados 

del petróleo en el transporte. Todas ellas pasan por cam-

bios de enorme envergadura.

La primera alternativa posible es el uso de biocarbu-

rantes, bioetanol y biodiesel, que sustituyan al menos una 

parte de los carburantes convencionales. Pero muy recien-

temente hemos tenido oportunidad de observar los pro-

blemas colaterales que pueden surgir, especialmente en 

el sector de la alimentación, aun cuando la producción de 

biocarburantes está todavía en un estadio muy incipiente. 

Desde luego la infl uencia de la producción de bioetanol, 

por poner el caso más controvertido, en el aumento de los 

precios de los alimentos es limitada y concurre con otras 

causas de mayor calado, ya sean coyunturales o estruc-

turales. El único cereal que se emplea de forma signifi ca-
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tiva en la fabricación de etanol es el maíz, mientras que 

el trigo y la cebada se emplea en cantidades marginales 

respecto de la producción total y el arroz no se emplea 

en absoluto. Sin embargo, los precios han aumentado en 

todos los casos, y de forma prominente en el caso del 

arroz. Por otra parte, del orden de la mitad del bioetanol 

producido actualmente proviene de la caña de azúcar bra-

sileña, y no ha habido aumentos en el precio del azúcar.

En todo caso, el etanol fabricado a partir de cereales es 

la peor solución posible, no sólo por razones de impacto 

sobre la alimentación, sino especialmente por su escaso 

rendimiento energético. En efecto, la cantidad de energía 

contenida en un litro de etanol es apenas superior a la que 

es necesaria gastar para obtenerlo a partir de cereales, en 

fertilizantes, semillas, cosechas, transporte y tratamiento 

(véase, por ejemplo, Worldwatch 2007 o CIEMAT 2005). 

Por lo tanto, desde el punto de vista energético no es 

razonable utilizar este tipo de materia prima. Hay además 

razones de tipo medioambiental relacionadas con el uso 

del agua y de tierra cultivable que inciden en esta mis-

ma dirección (Zah 2007). Por el contrario, el rendimiento 

energético de la caña de azúcar es muy superior, y todavía 

lo es más el etanol a partir de lo que se llama biomasa lig-

nocelulósica, presente en plantas leñosas o herbáceas y en 

residuos orgánicos. Es lo que se llama etanol de segunda 

generación. Todas estas conclusiones se encuentran reco-

gidas en el interesante gráfi co de la fi gura 2, reproducida 

de Zah 2007, en la que se recogen todos los datos sobre 

consumo de energía fósil en las labores de cultivo, cose-

cha, pretratamiento y demás procesos necesarios para 

obtener biocarburantes de diferentes materias vegetales, 

así como el conjunto de los impactos ambientales, en rela-

ción con la utilización directa de los derivados del petróleo.

El tercer reto, por tanto, es perfeccionar la tecnología ya 

existente en la producción de biocarburantes de segunda 

generación para llevarla a un nivel de explotación industrial. 

No se está muy lejos y ya hay algunas plantas piloto en las 

que se están experimentando varios procesos de fabrica-

ción de etanol a partir de este tipo de biomasa que no tie-

ne efectos sobre la alimentación, incurre en menos costes 

energéticos y tiene menos contraindicaciones ambientales 

(véase, por ejemplo, Ballesteros 2007 o Signes 2008). Así, 

el etanol de caña y los biocombustibles de segunda gene-

ración podrían disminuir la dependencia del petróleo en el 

sector del transporte, aunque no podrían suprimirla debido 

a las limitaciones en tierra cultivable y biomasa disponible 

en comparación con los gigantescos consumos del sector.

Es más fácil, al menos en principio, sustituir los com-

bustibles fósiles empleados en la generación de electrici-

dad por otras fuentes, renovables o nuclear, que sustiruir 

de forma completa los derivados del petróleo, por lo que, 

a más largo plazo pienso que se irá hacia vehículos eléc-

tricos, en una primera etapa en la modalidad de híbri-

dos y más adelante sólo eléctricos. El problema aquí es 

el almacenamiento de electricidad, poco efi ciente y muy 

contaminante, que se realiza en las baterías utilizadas 

actualmente. Pero hay un intenso trabajo de investigación 

en nuevos dispositivos de almacenamiento de electricidad 

Figura 2. Impacto ambiental y consumo de energía fósil en la producción de biocarburantes relativos a la utilización directa de carburantes derivados 

del petróleo (Zah 2007).
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que permitirán la construcción de automóviles eléctricos 

con las prestaciones adecuadas.

En general, debe decirse que el problema del almace-

namiento de energía, sea en forma de electricidad, calor, 

hidrógeno o cualquier otra, está ocupando una posición 

central en la investigación energética, tanto por su impor-

tancia para el futuro del sector del transporte como para 

solventar los problemas derivados de la intermitencia de 

las fuentes renovables, como veremos más adelante. Es 

decir, si se consigue avanzar en la tecnología de almace-

namiento de electricidad (véase, por ejemplo, el trabajo de 

José Luis Mata Vigil-Escalera en Club de la Energía 2008a), 

un reto formidable si se quieren reproducir las prestacio-

nes del coche de gasolina, el futuro previsible de una parte 

importante de los vehículos será eléctrico. Me concentraré, 

por tanto, en lo que sigue en la producción de electricidad, 

que se confi gura como la forma de energía más fl exible y 

adaptable incluso para el futuro del sector del transporte.

¿Carbón limpio?
El esquema de producción de electricidad varía mucho de 

unos países a otros. En la tabla 1 se dan algunos datos 

sobre la composición relativa de las fuentes de energía 

empleadas en la generación eléctrica en España, en algu-

nos otros países y el promedio mundial (IEA Statistics y 

Club Español de la Energía 2008). 

Puede verse que, con la excepción de Francia, que se 

basa de forma muy destacada en su parque nuclear, y par-

cialmente de España, con una apreciable contribución de 

las renovables, la fuente de energía básica sigue siendo el 

carbón. Y seguirá siéndolo durante mucho tiempo debido a 

su abundancia y a la distribución en prácticamente todos 

los continentes. Nótese, en particular, el caso de China, 

que, según la Agencia Internacional de la Energía, lleva 

algunos años poniendo en funcionamiento, en promedio, 

una nueva gran planta eléctrica de carbón por semana. 

Pero el carbón es, con diferencia, el combustible fósil más 

contaminante, ya que emite cerca del doble de dióxido de 

carbono a la atmósfera por unidad de energía producida 

que el gas natural y aproximadamente un 40% más que 

la gasolina usada en los motores de explosión, además de 

compuestos de azufre, nitrógeno y metales pesados.

Así que, si queremos seguir utilizando el carbón como 

fuente de energía debemos desarrollar procedimientos 

que eliminen o limiten las emisiones asociadas de CO2 a la 

Carbón
Gas 

Natural Nuclear Hidráulica Otras Renovables Otros

Promedio 

mundial (06)
40% 20% 16% 16%  2%  6%

EEUU (06) 49% 20% 19%  7%  2%  3%

Francia (06)  4%  4% 78% 11%  1%  2%

China (04) 83%  0%  2% 15%  0%  0%

España (07) 24% 34% 18% 10% 11%  3%

Tabla 1. Generación de electricidad por fuentes de energía primaria, en porcentaje del total.
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atmósfera –las otras emisiones ya se controlan en las plan-

tas de generación actuales–. Es lo que se conoce como pro-

cesos de captura y secuestro de CO2 (CCS, de sus siglas en 

inglés). Este tipo de procesos se encuentra todavía en una 

fase muy preliminar. En particular, la captura del CO2 emi-

tido en la combustión del carbón puede hacerse con técni-

cas de oxicombustión, modifi cando la composición del aire 

que entra en las calderas de forma que los gases emitidos 

sean CO2 prácticamente en su totalidad y no haya necesi-

dad de separarlo, o bien con técnicas de separación tras la 

combustión con aire. En ambos casos se generarán costes 

energéticos adicionales y requerirán de nuevos procesos 

físico-químicos probados ya en el laboratorio pero no a la 

escala industrial requerida. En cuanto al secuestro, es pre-

ciso encontrar depósitos subterráneos o submarinos en los 

que inyectar el CO2 con un grado de estanqueidad sufi cien-

te como para que dicho gas esté confi nado durante siglos.

En realidad, depósitos de este tipo existen en la natura-

leza. Por ejemplo, los yacimientos de gas natural que lo han 

mantenido confi nado durante periodos geológicos, una vez 

explotados pueden ser utilizados para almacenar dióxido 

de carbono, lo mismo que yacimientos agotados de petró-

leo, formaciones sedimentarias salinas, etc. De hecho, la 

mayoría de las experiencias de secuestro de CO2 en el mun-

do están asociadas a campos petrolíferos en producción ya 

decreciente, en los que se inyecta dicho gas a presión con 

objeto de mejorar sus prestaciones y obtener crudo que no 

brotaría con las tecnologías convencionales de extracción.

Otra experiencia interesante es la de Sleipner, un campo 

de producción de gas en la costa noruega del Mar del Nor-

te. En este campo, el metano, que es el principal ingrediente 

del gas natural, sale mezclado con importantes cantidades 

de CO2 que, una vez separado en la planta de extracción, 

vuelve a inyectarse a unos mil metros de profundidad en 

un lecho de rocas porosas con agua y sales. El secuestro de 

este CO2 viene haciéndose desde el año 1996 y los datos 

Figura 3. Campo de Sleipner, en la costa noruega del Mar del Norte.
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sobre estanqueidad del depósito serán de gran valor a la 

hora de localizar y utilizar nuevos emplazamientos de for-

ma masiva. En todo caso, hay que remarcar que los proce-

sos de captura y secuestro de dióxido de carbono siempre 

supondrán un gasto adicional y, por tanto, encarecerán el 

precio de la energía obtenida a partir de uso limpio del car-

bón. Los expertos cifran este encarecimiento entre un 30 

y un 100% del precio asociado al carbón sin CCS (Socolow 

2005, Fundación para Estudios sobre la Energía 2008). De 

todas formas, este sobrecoste debe ser situado en un con-

texto de encarecimiento de las energías convencionales y 

renovables, de costes adicionales por emisiones de CO2 y de 

ayudas, del tipo de las contempladas en el Régimen Espe-

cial en nuestro país, a las energías no contaminantes. La 

conclusión es que la humanidad no dejará de utilizar una 

fuente de energía tan abundante y repartida como el car-

bón, pero su uso tiene consecuencias ambientales graves 

por lo que es de la mayor importancia encontrar una for-

ma de contrarrestarlas, por ejemplo con técnicas de CCS.

Electricidad renovable. El viento
Quizá el desafío más importante que tenemos para las 

próximas décadas es aumentar de forma significativa 

la contribución de las energías renovables desde el nivel 

actual, marginal en términos globales. Las energías reno-

vables distintas de la hidráulica, que es la que tiene una 

mayor presencia y cuyos recursos han sido utilizados de 

forma más completa, es decir, esencialmente la eólica y la 

solar, tienen ventajas e inconvenientes. Las ventajas, que 

son el negativo de los inconvenientes que enumerábamos 

al hablar de los combustibles fósiles, derivan de su carác-

ter sostenible, ilimitado, muy poco contaminante, incluso 

si tenemos en cuenta el ciclo completo de vida, y su distri-

bución territorial. Los inconvenientes pueden agruparse en 

dos categorías: elevado coste e intermitencia.

Una de las razones del coste elevado de la electricidad 

renovable se debe a la dispersión de este tipo de ener-

gías, que es una característica intrínseca sólo compensada 

por su carácter ilimitado y sostenible, aunque es verosí-

mil que los costes de las energías convencionales vayan 

aumentando y convergiendo con las renovables a medida 

que su disponibilidad disminuya y se imputen los costes 

de los efectos ambientales. Otra parte del coste elevado de 

las renovables se debe a que las tecnologías asociadas 

están todavía en un estadio poco avanzado de desarro-

llo. En este sentido, para disminuir los costes que derivan 

de la falta de desarrollo tecnológico es preciso construir 

un mercado de dimensiones globales. Sólo así se abara-

tará la producción de componentes, tanto por el aumen-

to de las series producidas como por la aparición de más 

actores que acaben con el oligopolio existente en algunos 

de los campos clave, al tiempo que podrán implementarse 

mejoras en la operación y mantenimiento de las plantas 

renovables, tras un cierto periodo de experiencia operati-

va en condiciones de explotación industrial. Justamente, 

los diferentes sistemas puestos en funcionamiento para 

estimular el despliegue de las energías renovables, están 

dirigidos a ampliar ese mercado mediante subsidios u otro 

tipo de ayudas que compensen las difi cultades iniciales. 

Como es bien sabido, en España, como en algunos otros 

países avanzados en este campo, se ha optado por la con-

formación de un régimen especial de tarifas para las ener-

gías renovables (y la cogeneración), excluyendo la gran 

hidráulica. Se trata de una serie de incentivos, o subsi-

dios, al kilovatio hora de origen renovable con objeto de 

compensar los mayores costes actuales y estimular así el 

crecimiento del sector. Las tarifas especiales son distintas 

para cada tecnología de generación, refl ejando los dife-

rentes costes actuales, y tienen vocación de ir disminu-

yendo en el tiempo según vayan afi nándose los costes y 

convergiendo con los de las energías convencionales. Este 

o cualquier otro de los esquemas existentes se ha mostra-

do ya efi caz en la primera de las energías renovables que 

se puede considerar extendida en un mercado de dimen-

siones globales, la eólica. En efecto, a fi nales de 2007, ya 

existía una potencia eólica acumulada en el mundo de 

93.900 MW (Global Wind Energy Council 2008), lo que 

ha permitido confi gurar un sector industrial dinámico y en 

crecimiento en todas las regiones del mundo.Figura 4. Potencia eólica instalada a 31 de diciembre de 2007.

TOP 10 TOTAL DE LA CAPACIDAD INSTALADA

  MW %

Alemania 22,247 23.7

EE UU 16,818 17.9

España 15,145 16.1

India 7,845 8.4

RP China 5,906 6.3

Dinamarca 3,125 3.3

Italia 2,726 2.9

Francia 2,454 2.6

Reino Unido 2,389 2.5

Portugal 2,150 2.3

Resto del mundo 13,060 13.9

Total top 10 80,805 86.1

Total 93,864 100.0
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Como se ve en la fi gura 4, los tres países que cuentan 

con una mayor potencia instalada son Alemania, Estados 

Unidos y España, aunque de los tres, y debido a su menor 

consumo total, es España quien obtiene una mayor fracción 

de su electricidad de esta fuente de energía, aproximada-

mente un 9%. De hecho, España ocupa el segundo lugar 

del mundo, tras Dinamarca, tanto en fracción de electri-

cidad total de origen eólico como en potencia instalada 

por habitante (European Wind Energy Association 2008).

Los objetivos perseguidos con los estímulos públicos a 

la creación de un mercado eólico global están dando sus 

frutos, no sólo en la creación de nueva actividad indus-

trial y empleo, sino también en el abaratamiento progre-

sivo de la energía así producida. A fi nales de los setenta, 

con aerogeneradores del orden de 50 kW de potencia y un 

diámetro de rotor de unos 15 m, el precio unitario era del 

orden de 30 a 40 c€/kWh mientras que actualmente, con 

aerogeneradores de unos 2 MW de potencia, con un diá-

metro de rotor de cerca de 100 m, el coste de producción 

es sólo ligeramente más alto que el convencional, estando 

situada la tarifa de régimen especial para le electricidad 

eólica en un sobreprecio del orden de 2,9 c€/kWh (unos 

2c$/kWh en Estados Unidos).

Además del tamaño, se han producido muchas otras 

mejoras tecnológicas que afectan los elementos móviles, 

los materiales de que están construidos, los sistemas de 

conversión, transformación y evacuación, y los procesos 

de fabricación y montaje. El reto en este campo consiste 

en proseguir la extensión del mercado y las mejoras tecno-

lógicas que acabarán por hacer que el coste unitario de la 

electricidad producida iguale al de la convencional. Y con-

quistar el medio marino, con la llamada eólica off-shore 

debido a la mayor calidad del recurso eólico –vientos sos-

tenidos y sin turbulencias–, aunque son considerables las 

difi cultades para el anclaje y mantenimiento de los aero-

Figura 5. El aumento progresivo de los aerogeneradores. Se detallan potencias en MW y diámetro del rotor (doble 

de la longitud de las palas) en metros, junto con el primer año en que se puso en operación el primer aerogenera-

dor de cada potencia. Actualmente, existen en Alemania aerogeneradores de hasta 7 MW. Para tener una idea del 

tamaño de los generadores se comparan con un Airbus 380.

generadores cuando la lámina de agua no es muy delga-

da, así como de evacuación de la electricidad producida.

Tiene, por tanto, la energía eólica un largo recorrido 

en cuanto a su tecnología y a la extensión territorial a 

otros ámbitos, el marino desde luego, pero también el de 

la pequeña eólica, tanto en el entorno urbano como en el 

de las concentraciones humanas aisladas de la red o con 

una red débil. Como ocurre con todas la renovables, está 

por resolver el problema de la intermitencia. El viento es 

discontinuo, de forma que, para el caso de España, por 

ejemplo, los parques eólicos sólo generan energía duran-

te unas dos mil horas al año en promedio, como puede 

verse en la fi gura 6, algo menos de la cuarta parte de las 

que componen un año.

Y no siempre se adecua el momento de la generación 

con el de los máximos de la demanda. No obstante, durante 

el mes de marzo de 2008, un mes ventoso, la energía eólica 

supuso nada menos que el 18,7% de la electricidad gene-

rada en España en ese mes y el día 22 hacia las 18h estu-

vieron activos 9.900 MW eólicos, lo que supuso un 41% de 

la electricidad global generada en ese momento, y durante 

todo el fi n de semana del 21 al 23 de marzo, la electricidad 

de origen eólico representó un 28% de la producción total.

Para resolver el problema de la intermitencia es preci-

so solventar el del almacenamiento que, en el caso de la 

electricidad de potencia que nos ocupa, puede conseguir-

se mediante el bombeo de agua en presas de doble vaso, 

que existen en muy pequeña medida todavía, o bien con-

virtiendo la electricidad producida en los aerogenerado-

res en hidrógeno para luego convertir éste de nuevo en 

electricidad en una pila de combustible cuando se requie-

ra. Justamente, el almacenamiento de energía a partir de 

fuentes renovables podría ser una de las aplicaciones del 

hidrógeno como vector energético. Y, desde luego, si se 

consiguieran nuevos dispositivos de almacenamiento de 

la electricidad directamente, como la nueva generación de 

baterías que ya hemos evocado a propósito del transporte, 

la energía eólica podría contribuir de forma gestionable y 

todavía más signifi cativa al suministro eléctrico.

Electricidad renovable. El Sol
La radiación solar sobre la superfi cie terrestre supone, en 

términos energéticos, del orden de un kW de potencia por 

metro cuadrado. Promediando sobre todas las horas del 

año, en un lugar soleado como puede ser el sur de España, 

equivaldría a la deposición de unos 1.900 kWh por metro 

cuadrado y por año, lo que equivale al contenido ener-

gético de 1,2 barriles de petróleo, o lo que es lo mismo 

al contenido energético de una capa de 20 cm de petró-

leo. Lo que, teniendo en cuenta las enormes extensiones 

de tierra desértica y bien soleada, implica que la energía 

solar es muy abundante aunque muy difusa. De hecho, en 

términos de energía primaria, la energía del Sol sobre la 

superfi cie terrestre es miles de veces mayor que la energía 

consumida en todo el planeta.
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Figura 7. Potencia fotovoltaica instalada en el mundo (EPIA 2008).

Figura 6. Horas de funcionamiento de las plantas de producción de electricidad por fuente de energía primaria 

en 2006 (Red Eléctrica Española).

Hay dos formas de utilizar la energía del Sol, la pri-

mera mediante su conversión directa en electricidad uti-

lizando dispositivos fotovoltaicos hechos de materiales 

que transforman la energía de los fotones solares en ener-

gía de electrones en un conductor, y la segunda mediante 

la transformación de la energía radiante en calor de alta 

temperatura y, posteriormente, la conversión de éste en 

electricidad en una turbina convencional, lo que se cono-

ce como energía solar termoeléctrica.

La energía solar fotovoltaica presenta los mismos 

inconvenientes del resto de las renovables: precio e inter-

mitencia. El precio se deriva del coste de la fabricación de 

los dispositivos fotovoltaicos, lo que se traduce en que este 

tipo de energía es actualmente de los más caros entre las 

renovables y requiere de un apoyo público considerable. 

De hecho, en los sistemas basados en tarifas especiales, la 

energía fotovoltaica es la que recibe mayor subsidio. Por 

otra parte, la tecnología fotovoltaica es una de las más 

versátiles y adaptables a los entornos urbanos debido a su 

carácter distribuido y a no requerir de grandes sistemas de 

transformación, en contraposición con los dispositivos ter-

moeléctricos. En cuanto a su difusión, el crecimiento en la 
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potencia total instalada en el mundo está siendo vertigino-

so en los últimos tiempos, como se aprecia en la fi gura 7.

Alemania es el país con mayor potencia instalada, con 

3.800 MW, mientras que en España, con 630 MW a fi na-

les de 2007, se ha producido un incremento muy conside-

rable de las instalaciones fotovoltaicas a lo largo de los 

dos últimos años. Dicho incremento, que no sería soste-

nible en el tiempo, está asociado a la prima de más de 40 

c€/kWh prevista en el Régimen Especial, y al anuncio de 

que la cuantía de dicha prima se revisaría a la baja en sep-

tiembre de 2008. Justamente, la fi jación de la prima a la 

energía fotovoltaica es un buen ejemplo de la importan-

cia de determinar los incentivos de forma inteligente. Si 

son demasiado bajos en comparación con los costes rea-

les y previsibles, entonces no impulsará el desarrollo de 

esa tecnología desde el momento en que, como ya hemos 

observado, una condición necesaria es la creación de un 

mercado extenso. Pero si es demasiado alta, no cumple el 

propósito de estimular los avances tecnológicos que pue-

dan ir disminuyendo costes y, en consecuencia, la magni-

tud de las ayudas públicas asociadas a dichos costes.

Actualmente, la mayor parte de los paneles instala-

dos están compuestos de células fabricadas con oblea de 

silicio, cristalino o policristalino. El rendimiento medio de 

estos dispositivos en condiciones de campo, esto es, la frac-

ción de la energía solar depositada sobre la superfi cie del 

material que se convierte en electricidad, es del orden 

del 10 al 15%. Existen otras alternativas para mejorar el 

rendimiento o para disminuir el coste de las células foto-

voltaicas. Una vía es la exploración de otro tipo de mate-

riales y técnicas de deposición, conocidas como sistemas 

de lámina delgada, que utilizan también silicio, aunque 

en cantidades menores que en los sistemas convenciona-

les, u otros materiales más exóticos y menos abundantes, 

que mejoran la conversión fotoeléctrica. O con tecnolo-

gías multicapa que permiten la superposición de materia-

les que son sensibles a diferentes frecuencias del espectro 

solar con lo que se incrementa el rendimiento total. El 

objetivo en este apartado es encontrar materiales y proce-

dimientos de fabricación de células que utilicen la menor 

cantidad posible de materiales, que éstos no sean costosos 

ni contaminantes y que se integren en distintas aplicacio-

nes, por ejemplo en el ámbito de la edifi cación, que pare-

cen más adaptadas a este tipo de tecnología. No obstante, 

se estima que todavía durante muchos años la tecnología 

dominante será la convencional, basada en oblea de silicio.

Sin embargo, es probable que la mejora en las prestacio-

nes de los sistemas fotovoltaicos tenga lugar a corto plazo 

debido a las técnicas de concentración que, gracias a dispo-

sitivos ópticos, son capaces de hacer incidir sobre una cierta 

superfi cie de material fotovoltaico la radiación solar captada 

sobre una superfi cie mayor, con lo que aumenta su aprove-

chamiento. En todo caso, el objetivo fundamental de la tec-

nología fotovoltaica está en la disminución de costes, que 

son todavía muy altos en comparación con otras renovables.
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Otra forma de utilizar la radiación solar para produ-

cir electricidad es mediante la tecnología termoeléctrica. 

Se trata, en este caso, de concentrar la luz solar sobre un 

receptor que contiene un fl uido que se calienta y poste-

riormente transfi ere ese calor a un sistema de transforma-

ción en electricidad en una turbina convencional. Es una 

tecnología conocida de antiguo, simple en sus principios 

y robusta, que está experimentando un desarrollo notable 

en los últimos tiempos, especialmente en España y Estados 

Unidos. Atendiendo a la forma de los colectores solares y 

de los receptores, se han diseñado diferentes dispositivos, 

aunque en lo que sigue vamos a considerar únicamente 

las dos tecnologías más extendidas, la de colectores cilin-

dro-parabólicos y la de torre o receptor central.

En el primer caso, el calor se concentra sobre un recep-

tor en forma de tubo por el que circula un fl uido –nor-

malmente un aceite mineral con propiedades térmicas 

adecuadas– que se calienta hasta una temperatura de 

unos 400ºC y que, en un intercambiador de calor, genera 

vapor a alta temperatura y presión que acciona la turbi-

na. Durante la década de los ochenta, tras la segunda gran 

crisis del petróleo, se construyó en el desierto de Mojave, 

en California, un conjunto de plantas –el complejo SECS– 

con una potencia total de 350 MW que han venido fun-

cionando hasta la fecha sin ningún tipo de problema, lo 

Figura 8. Planta Acciona-Solargenix de 64 MWe situada en Boulder, Nevada.

Figura 9. Aspecto del campo solar de las plantas SECS situadas en Kramer Junction, California.

que implica que disponemos de una valiosa información 

acerca del funcionamiento de la tecnología en cuestión. 

Tras su puesta en marcha, y pasado el momento de cri-

sis, dichas plantas no tuvieron continuación. Por otra par-

te, de la misma época data la fundación de la Plataforma 

Solar de Almería (PSA), hoy parte del Centro de Investi-

gaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas 

(CIEMAT), que es un laboratorio de primera línea mundial 

en el que se ha venido estudiando el conjunto de las tec-

nologías termoeléctricas, formando personal y ensayando 

todos los componentes y dispositivos. La existencia de la 

PSA es uno de los factores que permite explicar el lideraz-

go de nuestro país en este campo.

La segunda planta comercial en el mundo que utiliza 

colectores cilindro-parabólicos está situada en el desierto 

de Nevada y ha sido construida y está siendo operada por 

Acciona. Actualmente, hay proyectos para construir este 

tipo de plantas en España hasta una potencia probable 

de unos 2.500 MW en los próximos cuatro o cinco años y 

una cantidad también considerable en Estados Unidos, en 

general con participación española. Por ejemplo, recien-

temente se ha adjudicado a Abengoa el llamado proyecto 

Solana, con dos grandes plantas termosolares por un total 

de 240 MW ubicadas en Arizona. Las fi gs. 8 y 9 dan una 

idea del aspecto de este tipo de plantas y de los espacios 

requeridos para su instalación.

En nuestro país, entre los numerosos proyectos en cur-

so, está a punto de concluirse Andasol I, la primera plan-

ta de 50 MW de un conjunto proyectado por un consorcio 

en el que participan la empresa Cobra, de ACS, de forma 

mayoritaria y una empresa alemana, Solar Millenium. La 

planta de Andasol, situada cerca de Guadix, en Granada, 

aborda uno de los problemas básicos, ya mencionados, en 

relación con el uso óptimo de las energías renovables, a 

saber, el almacenamiento. En este caso, se trata de alma-

cenamiento de calor, que tiene algunas ventajas sobre el 

de electricidad. En una planta con almacenamiento, una 

parte del campo solar alimenta, mientras el Sol brilla, el 

dispositivo de almacenamiento al tiempo que el resto 

genera el calor que produce electricidad en la turbina. Así, 

cuando el Sol se pone y la demanda eléctrica sigue alta, es 

posible seguir generando electricidad a partir de la ener-

gía almacenada. En el caso de Andasol I el almacenamien-

to tiene capacidad para seguir trabajando a la máxima 

potencia durante 7,5 horas, lo que hace que la planta sea 

perfectamente gestionable y permite ajustar la entrega de 

electricidad a la demanda.

El almacenamiento térmico que se está ensayando 

en este tipo de plantas se basa en grandes cantidades 

de sales (nitratos) fundidas que almacenan calor elevan-

do su temperatura y lo liberan cuando se enfrían. Es un 

sistema simple y seguro, aunque requiere movilizar, para 

las potencias que estamos manejando, cantidades con-

siderables de sales. En particular, en la planta Andasol I 

se utilizarán 28.500 toneladas de nitratos. Existen otras 
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posibilidades de almacenar calor, tales como calor latente 

en materiales con cambio de fase, en lugar del calor sensi-

ble asociado a las diferencias de temperatura, o dispositi-

vos basados en sólidos, alternativas que se irán defi niendo 

y perfeccionando a medida que aumente nuestra expe-

riencia en este campo.

Este tipo de energía de origen solar es también más cos-

toso que la tradicional, aunque menos que la fotovoltaica, 

siendo la prima establecida en la normativa del Régimen 

Especial de unos 20 c€/kWh. Y al igual que en el resto de 

las renovables, es de esperar una reducción de costes a 

medida que el mercado se expanda. De acuerdo con los 

estudios de SolarPaces, los costes convergerán con los de 

las energías convencionales cuando se hayan instalado del 

orden de 15.000 MW, como puede verse en la fi gura 10.

Para que esto ocurra son precisos algunos avances tec-

nológicos, especialmente en la manufactura de los tubos 

absorbedores, al tiempo que se diversifi ca el mercado de 

proveedores, hoy tan estrecho que es difícil que se desa-

rrollen los mecanismos de competencia comercial impres-

cindibles para la mejora de los procesos de fabricación. 

Otro de los desarrollos esperados se refi ere al fl uido calo-

portador. Como ya se ha dicho, actualmente se utili-

za un aceite térmico mineral que tiene el inconveniente 

de que más allá de una cierta temperatura –del orden de 

450ºC– se descompone, por lo que no es posible aumen-

tar la temperatura de trabajo y, por tanto, el rendimiento 

de la conversión de calor en electricidad. Por otra parte, se 

trata de una sustancia engorrosa de manejar y contami-

nante. En este sentido, existen programas de investigación 

avanzados cuyo propósito es la sustitución del aceite por 

otro fl uido, como agua o un gas, que permita aumentar 
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la temperatura de trabajo y simplifi que el diseño de las 

plantas, abaratando su coste. En estos programas están 

involucrados grupos de investigación, alemanes y espa-

ñoles, que trabajan en la PSA, así como las más importan-

tes empresas del sector (véase, por ejemplo, Zarza 2008). 

En resumen, los retos que plantea la utilización de estas 

tecnologías se centran en la optimización de tubos, fl ui-

do caloportador, sistemas de almacenamiento y colecto-

res, así como en la ampliación del mercado global sobre la 

base de incentivos públicos.

Otra tecnología en desarrollo dentro del capítulo 

de la energía solar termoeléctrica es la que se basa en 

un receptor central situado en la parte superior de una 

torre. Un campo de helióstatos rectangulares concentra 

la radiación solar sobre el receptor en cuestión, del que 

se extrae el calor generado mediante algún fl uido líqui-

do o gaseoso. Las primeras plantas comerciales en opera-

ción han sido construidas en Sanlúcar la Mayor (Sevilla) 

por Abengoa, las PS-10 y PS-20, de 11 MW y 20 MW de 

potencia, respectivamente. Por el momento, los costes 

son superiores a los de la generación basada en colecto-

res cilindro-parabólicos y están en un grado de desarro-

llo algo más atrasado. Pero presentan algunas ventajas 

como poder operar a temperaturas mayores y adaptarse a 

terrenos más accidentados. El proceso de mejora y opti-

mización que se está iniciando es similar al descrito ante-

riormente, incluyendo los dispositivos de almacenamiento 

térmico, conceptualmente similares.

La fi sión nuclear
Junto a los combustibles fósiles y las renovables, la energía 

de fi sión nuclear es una fuente de energía esencial hoy en 

los países más desarrollados. En Europa el 30% de la elec-

tricidad producida es nuclear, siendo este porcentaje del 

20% en España. La energía nuclear tiene algunas ventajas 

que la hacen atractiva como parte del menú energético 

del futuro. Las principales son la independencia de cual-

quier condición climática o ambiental, que permite que 

una planta opere un porcentaje muy elevado de las horas 

del año, como puede verse en la fi gura 6. Este hecho expli-

ca que el sector nuclear en España, con 7.700 MW insta-

lados, haya generado en 2007 aproximadamente el doble 

de la electricidad de origen eólico que cuenta con una 

potencia total de 15.100 MW. Otro factor positivo a tener 

en cuenta es la relativa independencia de las oscilaciones 

del precio del uranio, ya que éste, a lo largo de la vida útil 

de la planta, supone apenas un 6% de los costes totales 

de construcción y operación. En la fi gura 11 se compa-

ra el coste de la materia prima en las plantas nuclea-

res con las de otras fuentes de energía convencionales.

Por otra parte, se trata de un sector industrial con una 

considerable experiencia en seguridad, a pesar de la exis-

tencia de una opinión generalizada en contra. De hecho, 

los protocolos de seguridad más avanzados y exigentes 

han surgido precisamente de la industria nuclear.

Figura 10. Estimación de la reducción de costes en la electricidad de origen termoeléctrico en función de la 

capacidad instalada según CSP Global Market Initiative (SolarPaces 2004).



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O268

Sus inconvenientes son conocidos. Desde el punto de 

vista económico, las enormes inversiones necesarias en la 

fase de construcción, con un dilatado periodo de amor-

tización, que es la contrapartida del reducido coste del 

combustible. Desde el punto de vista ambiental o de segu-

ridad, la gravedad potencial de los accidentes en el fun-

cionamiento de las plantas, aunque éstos sean escasos y, 

sobre todo, la generación de residuos radiactivos difíciles 

de gestionar y custodiar. El problema de los residuos es, 

seguramente, el inconveniente más serio y, en la opinión 

pública, sin duda ha predominado sobre los aspectos más 

positivos de esta tecnología energética por lo que merece 

una consideración especial.

Los residuos son, a grandes rasgos, de dos clases. De 

corta duración y de larga duración. Los primeros tienen 

típicamente una vida media de unos 30 años –la vida 

media o semiperiodo se defi ne como el tiempo que debe 

transcurrir para que la actividad de un material disminu-

ya a la mitad–. Para este tipo de residuos, que son los que 

se generan en mayor cantidad, la solución aceptada uni-

versalmente es el almacenamiento en un depósito durante 

el tiempo necesario para que la actividad haya disminui-

do hasta el nivel de la radiactividad natural de fondo. El 

Cabril, en Córdoba, es un ejemplo típico de este tipo de 

almacenamiento y, gestionado adecuadamente, sus efec-

tos sobre el medio ambiente son inapreciables.

El problema más grave son los residuos de vida media 

muy larga, decenas o cientos de miles de años, que se 

concentran sobre todo en las barras de combustible usa-

do. Algunos países han optado por construir Almacena-

mientos Geológicos Profundos (AGP), en condiciones de 

estanqueidad sufi cientes como para garantizar la estabi-

lidad de los residuos depositados en periodos geológicos. 

Está clara la difi cultad no sólo de encontrar lugares que 

cumplan con las condiciones físicas requeridas, sino tam-

bién de aceptación por parte de la opinión pública. Otros 

países, como España, se orientan a construir un Almace-

namiento Temporal Centralizado (ATC) en superfi cie, que 

permita la custodia de los residuos en condiciones de 

seguridad durante periodos mucho más cortos, del orden 

de un siglo, mientras se ponen a punto técnicas de elimi-

nación de los residuos, o su transformación en materiales 

inertes. Y es que la gestión o eliminación de los residuos 

es uno de los problemas cuya resolución es más acucian-

te si queremos que la energía nuclear tenga un futuro. 

Se conoce el principio de dicha transformación, lo que se 

conoce con el nombre de técnicas de Separación y Trans-

mutación, pero su desarrollo es todavía muy incipiente. Y 

lo es por su complejidad tecnológica, pero también por la 

difi cultad de experimentar en tecnologías nucleares en un 

entorno de fuerte oposición pública.

En realidad, los desarrollos asociados a la neutralización 

de los residuos más peligrosos están muy ligados a lo que 

se conoce como reactores de cuarta generación. Existen en 

este momento 439 reactores comerciales en funcionamien-

to en el mundo, de los que 104 están en Estados Unidos y 

59 en Francia, con una potencia instalada de 373.000 MW, 

y 38 más en construcción en Finlandia, Francia, los paí-

ses del este de Europa y Asia (World Nuclear Association 

2008). Todos ellos son de segunda o tercera generación, 

operando con neutrones térmicos –lentos– y utilizando 

como combustible el isótopo 235U, que es muy poco abun-

dante en la naturaleza, sólo el 0,7% del uranio natural. Las 

líneas más prometedoras de la cuarta generación operan 

con neutrones rápidos y pueden utilizar como combustible 

la mayoría de los residuos existentes así como el 238U, que 

es el isótopo de uranio más abundante –el otro 99,3%– 

e incluso el torio, que es todavía más abundante, en una 

alternativa explorada de forma prominente en la India. Los 

reactores de cuarta generación y los dispositivos que incor-

poran las tecnologías de neutrones rápidos, por ejemplo los 

Sistemas Asistidos con un Acelerador –ADP, de sus siglas 

en inglés–, podrían resolver potencialmente muchos de 

los problemas asociados con los residuos. Y serían inmu-

nes a una eventual escasez de combustible convencional 

a largo plazo –si utilizáramos todo el uranio y no sólo su 

isótopo fi sible y poco abundante, las reservas se multi-

plicarían automáticamente por un factor de más de cien.

Los retos indiscutibles en el sector nuclear son, por lo 

tanto, el tratamiento de los residuos y la cuarta genera-

ción, ambos aspectos relacionados desde el punto de vista 

de la tecnología. Pero los avances en este terreno llevan su 

tiempo y no estarán disponibles, en condiciones de explo-

tación comercial, antes de veinte o treinta años, con lo 

que el sector nuclear, en la mayoría de los países occiden-

tales con las señaladas excepciones de Francia y Finlandia, 

se encuentra con la difi cultad de un improbable resurgi-

miento durante todo este tiempo, lo que puede incidir en 

una pérdida de conocimientos y capacidades técnicas. En 

contraste, en muchos otros países del mundo, en particu-

lar en Asia, se seguirán construyendo y operando reacto-

res nucleares de segunda y tercera generación.

Conclusiones
Ante la situación descrita en los párrafos precedentes, no 

parece realista ni aconsejable prescindir de ninguna de las 

fuentes de energía disponibles, con las debidas precau-

ciones y en los tiempos en los que la tecnología lo permi-

ta. A corto plazo urge preparar sustitutos de los derivados 

del petróleo para el sector del transporte, entre los que 

no podemos dejar de considerar los biocombustibles de 

segunda generación. Respecto del carbón, que segui-

rá siendo una fuente abundante aunque potencialmente 

muy contaminante, se impone avanzar hacia su utiliza-

ción con captura y secuestro de CO
2
.

Pero quizá el reto más importante en estos momentos 

sea impulsar las energías renovables de forma que lleguen 

a suponer una fracción signifi cativa del total, situación de 

la que estamos muy lejos hoy y en la que España ocupa un 

papel de vanguardia. El viento ha demostrado sus poten-
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cialidades como fuente masiva de energía y debe seguir 

ampliando su presencia en el mercado global. El Sol, más 

abundante aunque con los problemas de dispersión ya evo-

cados en el texto del artículo, deberá ir ocupando, en algún 

momento del futuro próximo el papel de energía renova-

ble dominante, realmente masiva, sostenible e ilimitada. 

Para ello habrán de resolverse los problemas tecnológicos 

que limitan su difusión y afectan al elevado precio que hoy 

tiene, y se necesitará un decidido apoyo público. Por razo-

nes de gestionabilidad de las energías renovables y también 

atendiendo al futuro del sector del transporte, las tecno-

logías de almacenamiento de energía ocupan ya un lugar 

destacado en los programas de investigación energética, 

Figura 11. Distribución de costes en distintos tipos de plantas de producción de electricidad.
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hasta el punto de que no es concebible un esquema soste-

nible sin un dominio sufi ciente de este tipo de tecnologías.

Desafortunadamente, la fusión nuclear se incorpo-

rará más tarde y no es verosímil que contribuya a aliviar 

la situación en las próximas décadas. Pero los reacto-

res de fi sión existen, han sido probados y han evolucio-

nado hacia diseños cada vez más seguros y con un mejor 

aprovechamiento del combustible. No creo que sea razo-

nable, en una situación de crisis energética, prescindir de 

esta fuente de energía, aunque su supervivencia depen-

de en gran medida de la percepción pública. A corto pla-

zo el problema se plantea en términos de prolongación de 

la vida útil de los reactores existentes y de su reemplaza-

miento por otros de generación III; sin embargo, el desa-

fío fundamental en este apartado es el avance hacia los 

reactores rápidos de generación IV que permitirán reciclar 

los residuos y utilizarán el combustible de forma óptima.

No hay soluciones milagrosas que puedan resolver de 

un plumazo el problema del aprovisionamiento energéti-

co de la humanidad. Necesariamente requerirá abordarlo 

desde todas las perspectivas posibles y actuar desde el pun-

to de vista tecnológico, pero también político y fi nanciero, 

en todas y cada una de las fuentes disponibles. Sin olvidar 

el aspecto educativo y de divulgación, tan necesario en 

una situación en la que la mayoría de la población da por 

resuelto el problema energético y por descontada la segu-

ridad en el suministro, pero no acepta las servidumbres 

que inevitablemente conlleva la producción de energía, 

tanto de tipo económico como de afectación de territorio.
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cambio de clima en el planeta tierra
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A mi esposa y compañera Mercedes, in memoriam

A nuestros hijos Aurora, Patricia y Carlos

Introducción
Este año 2008 se celebra el vigésimo aniversario del esta-

blecimiento del Panel Intergubernamental del Cambio Cli-

mático –IPCC, siglas correspondientes a su denominación 

en inglés: Intergovernmental Panel on Climate Change–. 

Su creación se debió a un acuerdo entre la Organización 

Meteorológica Mundial –órgano de Naciones Unidas– y el 

Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 

y tuvo como objetivo proporcionar información científi ca 

independiente sobre la problemática del Cambio Climá-

tico, en principio, dirigida a los políticos. Casi diez años 

antes, en la primera Conferencia Mundial sobre el Clima, 

se había llamado la atención sobre el incremento de las 

actividades humanas, indicando que podrían producir alte-

raciones climáticas a escala regional e incluso planetaria. 

Unos años más tarde se evaluó el papel del CO2, y otros 

gases capaces de contribuir al denominado efecto inver-

nadero, en variaciones del clima. También se proclamó 

la necesidad de disponer de juicios científi cos objetivos, 

equilibrados y coordinados internacionalmente, capaces de 

aportar luz sobre las consecuencias que un aumento de la 

concentración en la atmósfera terrestre de los gases con 

efecto invernadero podría tener en el clima del planeta y el 

impacto socio-económico que se podría derivar. Esta pre-

ocupación ambiental que ofi cialmente se hizo pública hace 

unos treinta años, aunque en realidad es anterior, condujo 

al establecimiento del IPCC en 1988. En 2007, el Comité 

Nobel decidió que el premio Nobel de la Paz debería ser 

compartido, en dos partes iguales, entre el Panel Intergu-

bernamental del Cambio Climático (IPCC) y Albert Arnold 

(Al) Gore Jr. «por sus esfuerzos en aumentar y difundir 

el conocimiento sobre el cambio de clima inducido por 

el hombre, y por poner la base para las medidas que son 

necesarias para contrarrestar dicho cambio».1

Algunos de los términos que han surgido en esta intro-

ducción serán tratados con algo de detalle más adelante, 

pero conviene que otros queden precisados al máximo 

desde un principio. En primer lugar hay que indicar que el 

planeta ha experimentado cambios de clima de forma con-

tinuada. Se tiene la seguridad de que el clima del pasado ha 

sido diferente del presente y que en el futuro habrá también 

un clima distinto al actual. La terminología, en un principio, 

resultaba algo confusa al coexistir denominaciones como 

variación del clima, variabilidad del clima, cambio de cli-

ma y cambio climático. Final y desafortunadamente, se han 

mantenido dos acepciones. En términos científi cos, cambio 

de clima, o cambio climático, representa cualquier cambio 

que experimente el clima del planeta independientemente 

de su causa. Esta opción es la utilizada, por ejemplo, por el 

IPCC. Sin embargo, la Convención Marco de Naciones Uni-

das sobre el Cambio Climático, surgida de la denominada 

Cumbre de Río de 1992, y el Protocolo de Kioto –estable-

cido a partir de la Convención–, utilizan la misma termino-

logía para referirse al cambio del clima atribuido directa o 

indirectamente a la actividad humana y que se superpone 

a la variabilidad natural. Esto hace que, cuando se hable 

1
Párrafo tomado del anuncio 

ofi cial de concesión del premio 

por parte de la Fundación Nobel.
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de Cambio Climático, se deba tener suficiente cuidado 

para que quede claro cuál de las dos acepciones se está 

empleando. Obsérvese, por ejemplo, que en la declaración 

de la Fundación Nobel se precisa que el cambio de clima al 

que se refi ere es el inducido por el hombre. Veremos más 

adelante que este cambio de clima, de origen antrópico, se 

explica en términos de la intensifi cación del efecto inver-

nadero natural. Dicha intensificación deriva del cambio 

de composición que ha experimentado nuestra atmósfera 

como consecuencia de la actividad humana.

El contenido de esta contribución incluye, en el próxi-

mo apartado, las razones por las que cambia el clima del 

planeta, bien sean naturales o antrópicas. En el apartado 3 

se pasará revista a las observaciones recientes de los cam-

bios experimentados por el clima, dejando para el siguien-

te la argumentación, basada en la simulación numérica 

del clima, de la atribución de dichos cambios a la actividad 

humana. En el apartado 5 se dan algunas indicaciones sobre 

el uso de modelos ejecutados por ordenador para simular 

el clima de la Tierra. En base a la confi anza que se otorga a 

los modelos para reproducir el clima computacionalmen-

te, en el apartado 6 se aborda la obtención de escenarios 

climáticos para el futuro. En el apartado 7 se presentan 

las conclusiones y fi nalmente la bibliografía empleada.

¿Por qué cambia el clima?
El clima es algo dinámico, cambiante, incluso irrepetible, 

consecuencia de la energía que recibe la Tierra del Sol y de 

los intercambios de energía entre partes diferentes de lo que 

se llama Sistema Climático, que podemos entender como 

sinónimo de planeta Tierra. Esas partes o subsistemas son:

a) La atmósfera, envoltura gaseosa del planeta, allí donde 

percibimos el clima.

b) La hidrosfera, formada por océanos, mares, lagos, etc.

c) La litosfera, corteza sólida emergente de los continentes, 

allí donde vivimos.

d) La biosfera, formada por todos los seres vivos, incluido 

el hombre.

e) La criosfera, formada por los hielos que cubren parte de 

océanos y continentes.

Desde un punto de vista amplio, el clima se define 

como el estado del Sistema Climático, incluyendo sus 

propiedades estadísticas. Es precisamente esto lo que 

relaciona esta defi nición de clima con la más clásica, y 

restringida, consistente en considerarlo como una des-

cripción estadística de variables ambientales (por ejemplo, 

temperatura, viento, humedad en superfi cie o precipita-

ción) usando valores medios y medidas de dispersión en 

intervalos de tiempo largos, muy superiores a los típicos 

del tiempo atmosférico.

Los subsistemas indicados del Sistema Climático tienen 

dinámicas muy diferentes. Mientras unos sufren cambios 

continuos apreciables (la atmósfera, por ejemplo, con su 

sucesión de tiempos –soleados, nubosos, ventosos, lluvio-

sos, etc.– tan diferentes) otros lo hacen muy lentamente; 

tan lentamente, en algunos casos, que, para la vida del 

hombre o de varias generaciones humanas, no tiene sen-

tido considerar su variabilidad (como sería el caso de la 

litosfera, a excepción de la capa de suelo más superfi cial). 

Cuando la energía que recibimos del Sol alcanza la Tierra 

se distribuye entre todos los subsistemas y se intercam-

bia entre unos y otros, atendiendo cada uno de ellos a su 

propia dinámica. De la diferencia entre estos intercambios 

surge la gran variedad de climas de las distintas regiones 

de nuestro planeta, que tan bien conocemos y que son la 

manifestación de la variabilidad espacial del clima.

Pero el clima también presenta variabilidad temporal. La 

energía que proviene del Sol no llega en igual cantidad en 

momentos diferentes, ni los subsistemas del Sistema Cli-

mático se comportan siempre exactamente igual. En con-

secuencia, no hay que esperar que los fl ujos de energía que 

se establecen coincidan invariantemente en el transcurso 

del tiempo. En ciertos intervalos de tiempo sus estadísticas 

pueden, más o menos, coincidir, pero no tiene sentido pen-

sar que eso tenga que ser siempre así.

A continuación vamos a analizar con algo de detalle el 

origen de la variabilidad o, dicho de otra forma, las cau-

sas de que cambie el clima de la Tierra. De ellas unas son 

naturales y otras no, o sea, tienen que ver con la actividad 

humana. El nivel de conocimiento que se tiene de los meca-

nismos que veremos a continuación es, en general, elevado, 

pero no hay que perder de vista que siempre que hay défi cit 

de conocimiento –y de hecho siempre lo hay– se tiene un 

cierto grado de ignorancia, lo que da lugar a una incerti-

dumbre en la interpretación de los fenómenos observados.

En primer lugar hay que empezar hablando del Sol y su 

relación con la Tierra. Todos los procesos que se producen 

en el Sistema Climático, en el planeta, tienen su fuente casi 

exclusiva de energía en el Sol. Esa energía viaja por el espa-

cio como radiación –denominada solar o de onda corta– y 

alcanza la Tierra, que la intercepta, sea cual sea la posición 

en que se encuentra en su órbita en las diferentes épocas 

del año. No toda la energía interceptada es aprovechada 

por el Sistema Climático pues una fracción de ella –deno-

minada albedo– es devuelta al espacio por diferentes pro-

cesos de refl exión en las nubes y en la superfi cie de la Tierra 

principalmente. El albedo planetario resulta ser del orden 

de un 30%. Por último, la radiación que no es absorbida 

en la atmósfera alcanza la superfi cie, con lo que ésta se 

calienta y a su vez emite radiación (en este caso denomina-

da radiación terrestre o de onda larga). Una buena parte de 

esa radiación es absorbida por la atmósfera que la reemite 

hacia la superfi cie o hacia arriba, devolviendo así energía 

al espacio. En conjunto, para todo el planeta y por término 

medio en el tiempo existe balance de energía, pero no en 

sus diferentes partes ni en todo momento. Son justamente 

esos desajustes los que condicionan el clima. Para mayor 

información se puede consultar Kiehl y Trenberth (1997).

¿Cómo se puede alterar el balance de energía? Según lo 

dicho habría tres razones:
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a) Cambios en la energía interceptada por la Tierra. Éstos 

pueden ser debidos a cambios en la emisión de radia-

ción por el Sol como consecuencia de la propia activi-

dad solar y a cambios en la posición de la Tierra en su 

órbita alrededor del Sol.

b) Cambios en el albedo terrestre. Se deberían ahora a 

cambios en la nubosidad –tanto en cobertura como en 

tipología–, cambios en las propiedades refl ectoras del 

suelo –tipos de suelos o vegetación– y cambios en la 

materia particulada que se encuentra en suspensión en 

la atmósfera, conocida con el nombre de «aerosoles».

c) Cambios en el fl ujo de energía de onda larga de la Tie-

rra al espacio. En este caso los cambios serían debidos 

a la modifi cación de las propiedades absorbentes de la 

atmósfera como consecuencia de cambios en la com-

posición atmosférica.

Los cambios en la actividad solar están referenciados. 

Posiblemente el más popular sea el denominado Mínimo de 

Maunder, que se estima ocurrió entre 1350 y 1850, coin-

cidente con la denominada Pequeña Edad de Hielo (Hoyt, 

Schatten y Nesmes-Ribes 1994; Eddy 1976). Desde esa 

época se estima que la radiación puede haber aumentado 

entre un 0,04 y un 0,08%, con un incremento del 0,05% 

desde 1750 a la actualidad (Wang, Lean y Sheeley 2005).

Pero la Tierra no ocupa una posición fi ja en relación al 

Sol; describe muy aproximadamente una trayectoria elíp-

tica, con el Sol en un foco, cuya excentricidad cambia en 

el transcurso del tiempo con una periodicidad de unos cien 

mil años. Esto hace que la Tierra se encuentre a una distan-

cia del Sol que no va siendo igual año tras año al recorrer 

su órbita, que además es cambiante. Por otra parte, la incli-

nación del eje del mundo con respecto al plano de la órbita 

–oblicuidad– no es constante, sino que, como si la Tierra 

fuera una gran peonza, la prolongación de su eje de rota-

ción señala puntos diferentes de la cúpula celeste en ciclos 

de alrededor de cuarenta y un mil años. Además, la elipse 

orbital cambia de orientación en el espacio, dando lugar a 

lo que se llama precesión de los equinoccios. Esto hace que 

las estaciones astronómicas se den en diferentes lugares 

de la órbita con periodicidades aproximadas de diecinueve 

mil y veintitrés mil años. El resultado fi nal es que, aun-

que fuera constante la energía emitida por el Sol, es diferen-

te la energía incidente en el sistema y, además, se distribuye 

de forma diferente sobre la superfi cie del planeta. Lo ante-

rior constituye la llamada teoría de los ciclos de Milanko-

vitch, la cual permite explicar, junto con algún mecanismo 

interno, la sucesión de las eras geológicas (Berger 1988).

Los procesos descritos son externos al Sistema Climá-

tico y no dependen en absoluto de la actividad humana. 

Otra posible causa de cambio de clima en el planeta, 

también externo y natural, pero que no guarda ninguna 

relación con la radiación solar recibida en la Tierra, es el 

impacto de meteoritos o cometas. Se trata de algo difícil-

mente predecible, pero de consecuencias importantes si el 

tamaño del bólido es sufi cientemente grande. Su impacto 

contra la superfi cie del planeta puede originar una nube 

de polvo y/o de agua de tal magnitud que la radiación 

solar incidente no alcance el suelo con la intensidad 

anterior al impacto. En esas condiciones, la temperatura 

puede descender de una forma apreciable, dando lugar a 

un cambio en el clima. La extinción de algunas especies, 

entre ellas los dinosaurios, en el llamado límite K/T, parece 

que tuvo este origen (Álvarez et al. 1981).

Esa causa, que podemos califi car de excepcional, nos 

sirve para introducir aquellas relacionadas con el albedo. 

Tras el impacto se tuvo que producir un aumento con-

siderable del albedo al aumentar la cantidad de aeroso-

les –materia particulada– en la atmósfera, haciendo que 

una fracción muy elevada de la radiación solar incidente 

volviera al espacio. En consecuencia el Sistema Climático 

dispondría repentinamente de mucha menos energía para 

calentar el suelo y, por lo tanto, se alteraría el anterior 

balance de radiación. La consecuencia tuvo que ser una 

disminución de la temperatura al nivel del suelo. Sin llegar 

a esos extremos, cada vez que se produce una erupción 

volcánica ocurre algo similar. Su efecto sobre la tempera-

tura se ha observado tras las grandes erupciones; depende 

de la intensidad de la erupción y de la altura que alcanzan 

en la atmósfera las partículas generadas, pudiendo durar 

varios años. Este efecto ha sido ampliamente estudiado 

(véase, p.e., Yang y Schlesinger 2002).

Los aerosoles considerados hasta el momento son de 

origen natural, pero en la atmósfera terrestre se encuen-

tran, junto a los naturales, otros muchos que han sido 

originados por la actividad humana. En general, hacen 

disminuir la calidad del aire y, además, muchos de ellos 

dan lugar a problemas de salud. Desde un punto de vista 

climático tienen dos efectos. Uno directo sobre el albedo, 

que da como consecuencia una disminución de la tempe-

ratura, y otro, indirecto, al modifi car las condiciones en 

que se forman las nubes y su duración. El resultado fi nal 

de este efecto indirecto no es bien conocido y constituye, 

hoy por hoy, una causa de incertidumbre.

El papel de las nubes en cuanto al albedo depende de 

la cobertura nubosa, del tipo de nube y de su tiempo de 

vida. Así, las nubes altas como, por ejemplo, los cirros-

tratos, dejan pasar la radiación solar pero absorben la 

terrestre, mientras que las nubes medias, por ejemplo los 

altocúmulos, impiden casi completamente el paso de la 

radiación solar. En el primer caso el efecto sobre la tempe-

ratura sería un incremento, mientras que en el segundo se 

tendría un enfriamiento.

El albedo también depende, como se ha dicho, de las 

propiedades refl ectoras de la superfi cie del planeta. No es 

lo mismo considerar una superfi cie helada –alto albedo, 

del 70 al 90%–, que un suelo desnudo, una pradera, o la 

superfi cie marina –bajo albedo, < 10%–. La diferente tipo-

logía de terreno y de uso del suelo hace que el tratamien-

to climático de la superfi cie sea un problema complejo y 

fuente de incertidumbre.
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Llegado este punto, no se puede dejar de comentar un 

tipo de comportamiento característico del Sistema Cli-

mático. Muchas veces actúan los efectos de un proceso 

sobre las propias causas, estableciéndose una especie de 

comportamiento cíclico, sin fi n, que recibe el nombre de 

realimentación. Las realimentaciones son típicas en los lla-

mados sistemas no lineales, o dinámicos, y el Sistema Cli-

mático lo es. Este ejemplo es de los sencillos: supongamos 

que, por cualquier causa, la temperatura superfi cial del 

planeta aumenta. Una de las consecuencias sería la fusión 

parcial de los hielos. El albedo de la superfi cie disminuiría, 

con lo que se produciría menor refl exión de la radiación 

solar, habría más energía disponible para el sistema y la 

temperatura se incrementaría. El calentamiento adicional 

daría lugar a mayor fusión de los hielos, reduciéndose más 

el albedo, y así progresivamente. En este caso se tiene una 

realimentación, positiva, que se conoce con el nombre de 

realimentación hielo-albedo y que fue identifi cada ya en 

el siglo XIX (Croll, 1890). En el Sistema Climático hay otras 

muchas positivas, como ésta, pero también las hay nega-

tivas. Cuando estos procesos de realimentación actúan 

simultáneamente resulta muy difícil saber con detalle el 

resultado, aunque es evidente que existe. La única posi-

bilidad de tratar el problema es mediante la simulación 

numérica de dichos procesos.

La última forma de modifi car el balance de radiación 

que queda por comentar, bien podría haber sido la primera; 

se trata de la principal para explicar el cambio de clima que 

está experimentando el planeta en nuestros días.

En primer lugar se considerará el papel que juega la 

atmósfera en los intercambios de radiación solar y terres-

tre, lo que se conoce con el nombre de Efecto Invernadero 

(EI). Ya se ha comentado que parte de la radiación que 

proviene del Sol, aproximadamente un 30%, es refl ejada 

hacia el espacio. Si la Tierra no dispusiera de atmósfera, la 

superfi cie del planeta se encontraría a una temperatura 

media de –18ºC, justo la necesaria para mantener el equi-

librio energético resultante del balance entre la radiación 

solar que penetra y la radiación terrestre –infrarroja– que 

la Tierra emitiría a esa temperatura. La Luna, que no posee 

atmósfera, se encuentra a una temperatura media como 

la indicada. Sin embargo, en la Tierra, al existir atmósfera, 

las cosas son radicalmente diferentes. Los constituyentes 

atmosféricos absorben relativamente poca radiación solar 

–sobre todo en ausencia de nubes– pero algunos son muy 

buenos absorbentes para la radiación infrarroja que emite 

la Tierra y la propia atmósfera. En consecuencia, se pro-

duce un calentamiento en las capas bajas de la atmósfe-

ra, que modifi ca el balance de radiación, alcanzando una 

temperatura media de 15ºC al nivel de la superfi cie. Este 

comportamiento de la atmósfera, radiactivamente dife-

rente para la radiación solar que para la terrestre, es el 

EI, nombre recibido por guardar cierta semejanza con el 

comportamiento de esa estructura. El principal responsa-

ble del EI es el vapor de agua –aproximadamente en un 

80% del efecto total– y el segundo, a bastante distancia, 

el dióxido de carbono (CO2). El EI –al que muchas veces se 

le añade el califi cativo «natural»– es decisivo en el clima 

que posee el planeta y ha permitido la vida, al menos en 

la forma que la conocemos. A los gases que contribuyen al 

EI se les llama gases con efecto invernadero (GEI). Tras lo 

dicho, debe resultar evidente que al EI contribuyen tam-

bién los aerosoles y que el papel de las nubes se puede 

discutir también en estos términos.

Cualquier cambio que se produzca en la composición 

atmosférica, o en la concentración de sus componentes, 

altera las propiedades de absorción y, en consecuencia, el 

EI. La composición de la atmósfera, desde que la Tierra 

es Tierra, ha sido cambiante. Ahora predominan nitrógeno 

(N2) y oxígeno (O2), aunque los mayores contribuyentes al 

EI son el vapor de agua –cuya concentración no supera 

el 4% en volumen de la atmósfera– y el CO2 –con una 

concentración mucho menor, en la actualidad del orden 

de unas 385 ppm2–. Si la composición atmosférica cam-

bia, se modifi ca el EI y, en consecuencia, la temperatura 

media superfi cial del planeta. Anteriormente a la revolu-

ción industrial, la concentración media global del dióxido 

de carbono era del orden de 280 ppm mientras que en 

la actualidad es, como se ha dicho, de unas 385 ppm. En 

estas condiciones, el EI natural que se da en el planeta está 

siendo modifi cado desde la Revolución Industrial. Como la 

concentración de CO2 ha aumentado, pero también la de 

otros GEI, como metano, óxido nitroso, CFCs, etc., el EI se 

ha intensifi cado, ha habido más energía disponible en las 

capas bajas de la atmósfera y, por tanto, se han venido dan-

do las condiciones para que se produzca un calentamiento 

a escala planetaria. Esto no se trata de una especulación 

moderna; a fi nales del siglo XIX el nobel Svante Arrhenius 

llegó a hacer una estimacion del efecto sobre la tempera-

tura de aumentar o disminuir un 40%  la concentración 

de CO2 indicando que se podrían producir retrocesos o 

avances en los glaciares (Arrhenius 1896). En realidad, ya 

desde fi nal del siglo XVII se conocía el diferente comporta-

miento de ciertas sustancias frente a la radiación solar y 

a la radiación terrestre, lo que constituye la base del EI.

Analizando el aire de las burbujas atrapadas en los 

testigos extraídos del hielo polar se puede obtener infor-

mación sobre la evolución de la concentración de los GEI 

en épocas pasadas y compararla con la actual. En la fi g. 1 

están representados los valores de las concentraciones de 

dióxido de carbono, óxido nitroso y metano para los últimos 

650.000 años. Se observa que los valores actuales exceden 

por mucho a los previos, incluso en los periodos cálidos de 

las glaciaciones, marcados en bandas sombreadas en la 

fi g. 1. En la parte baja de esa fi gura se representa también 

la variación de deuterio, δD, en el hielo ártico, que se utili-

za como medida indirecta de las variaciones de temperatu-

ra. Nótese los valores δD de los anteriores periodos cálidos 

y del actual y la gran diferencia en las concentraciones de 

GEI. A diferencia del presente, en que la relación GEI-tem-

2
Partes por millón, medida 

de concentración para 

constituyentes poco abundantes. 

Equivale a una fracción molar 

de µmol/mol. De forma semejante, 

una fracción molar de nmol/mol 

se representa por ppb (partes por 

«billion» —mil millones—) y pmol/

mol por ppt (partes por «trillion» 

—billón en castellano—). 

Si se toma en consideración 

el comportamiento no ideal

 de los gases, a veces se utilizan 

concentraciones en volumen 

(ppmv, ppbv, pptv), diferentes 

de las anteriores.
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Figura 1. Variaciones de deuterio (D) en el hielo ártico, representativo de la temperatura local, y las concentraciones atmosféricas de los gases de efecto 

invernadero, dióxido de carbono (CO2), metano (CH4), y óxido nitroso (N2O) en el aire atrapadas en los testigos de hielo y de mediciones atmosféricas 

actuales. Los datos cubren 650.000 años y las líneas sombreadas representan periodos interglaciares cálidos, el actual y los pasados (Fuente: IPCC 2007).

representa el denominado forzamiento radiativo, equiva-

lente de la intensifi cación del EI que implica el aumen-

to de concentración del GEI expresado en unidades de 

radiación (Wm-2). De esos tres paneles se deduce que 

el cambio experimentado por los GEI tras la Revolución 

Industrial no tiene precedente reciente: mientras que la 

concentración atmosférica de CO2 aumentó sólo 20 ppm 

durante los 8.000 años previos a la industrialización, a 

partir de 1750 la concentración de CO2 
ha aumentado 

más de 100 ppm. Aproximadamente las dos terceras par-

tes de ese incremento se deben a la quema de combus-

tibles fósiles y el tercio restante al cambio de usos de la 

tierra. En el panel d se representa el ritmo de cambio del 

forzamiento combinado de los mismos tres GEI, lo cual da 

como valor integrado 1,66 Wm-2 desde 1750. Este valor 

es, por mucho, el mayor de todos los posibles forzamien-

tos asociados a los diferentes mecanismos responsables 

de los cambios de clima que se analizan en este apartado.

Esencialmente hasta aquí se han presentado los motores 

del clima que están relacionados con el balance de radia-

ción a escala global. Como ya se indicó, el clima es con-

secuencia de los fl ujos de energía que se producen entre 

diferentes partes del Sistema Climático. En ese momento 

peratura está claramente establecida y el origen antrópico 

del cambio en los GEI probado, en el pasado hay muchos 

aspectos de esa relación que aún se están investigando. 

Se piensa que en el Cuaternario los cambios en la con-

centración de CO2 se pudieron producir por la actuación 

simultánea de procesos biológicos y químicos en el océano 

y también conducidos por cambios de temperatura (Köhler 

et al. 2005). En épocas anteriores, hace millones de años, 

en que sí se dieron situaciones con concentraciones de CO2 

muy superiores a las actuales se piensa que fueron proce-

sos tectónicos, como la actividad volcánica, los que deter-

minaron los cambios de concentración (Ruddiman 1997).

Recientemente, como resultado del proyecto de inves-

tigación europeo EPICA, se ha ampliado el rango de tiempo 

hasta 800.000 años. Se mantienen las mismas conclusio-

nes en relación a las concentraciones de GEI que se han 

indicado en la descripción de la fig. 1 para los últimos 

650.000 años (Lüthi et al. 2008; Loulergue et al. 2008).

En la fi g. 2 están representadas las variaciones de con-

centración de CO2, CH4 y N2O pero para un alcance tem-

poral menor (paneles a, b y c). En la escala de la izquierda 

de esos paneles se da la concentración del correspon-

diente GEI, mientras que en la escala de la derecha se 
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producido en el funcionamiento del planeta Tierra como 

consecuencia de la actividad humana. Esto es lo que se ha 

acuñado como Cambio Global y que ha hecho decir a algu-

nos investigadores, entre ellos el nobel Paul Crutzen, que 

el planeta se encuentra en una nueva era, caracterizada 

por el impacto antrópico. Por esta razón proponen que sea 

denominada «Antropoceno» (Crutzen y Stoermer 2000).

Observación de los cambios
Pero, realmente, ¿hay Cambio Climático?, se pregunta 

mucha gente, y nos preguntan a los especialistas. Desde 

un punto de vista general la respuesta es sí. Siempre ha 

habido cambios en el clima del planeta. Y ahora, ¿en el 

Antropoceno?, pues también. Hay dos aspectos del cambio 

Figura 2. Concentraciones y forzamiento radiativo del (a) dióxido de carbono (CO2), (b) metano (CH4), (c) óxido nitroso (N2O) y (d) la tasa de cambio de su 

forzamiento radiativo combinado durante los últimos 20.000 años reconstruida a partir del hielo antártico y de Groenlandia y de datos de nieve granular 

(símbolos) y mediciones atmosféricas directas (paneles a, b, c, líneas rojas). Las barras grises muestran los niveles de variabilidad natural reconstruidos 

durante los últimos 650.000 años. La tasa de cambio del forzamiento radiativo (panel d, línea negra) se calculó mediante una curva de ajuste spline de 

los datos de concentración. La resolución temporal  varía desde aproximadamente 20 años para lugares con gran acumulación de nieve como Law Dome, 

Antártida, hasta aproximadamente de 200 años para lugares con poca acumulación como Dome C, Antártida. La fl echa muestra el pico en la tasa de 

cambio del forzamiento radiativo que resultaría si las señales antropogénicas de CO2, CH4, y N2O se suavizaran de acuerdo con las condiciones de baja 

acumulación en el Dome C. La tasa de cambio negativa del forzamiento, aproximadamente en 1600, en el panel de alta resolución insertado en d, es 

debido a una disminución del CO2 de unas 10 ppm en el registro del Law Dome (Fuente: IPCC 2007).

es cuando entran en juego una gran cantidad de procesos 

que tienen su propia dinámica interna, con una gran rique-

za de escalas temporales, que hacen que el sistema sea 

realmente complejo. En consecuencia el Sistema Climáti-

co es de muy difícil tratamiento y sólo se puede abordar 

su estudio completo mediante la simulación numérica. Lo 

que debe quedar claro es que siempre que se modifi que el 

funcionamiento de una pieza del engranaje, fi nalmente se 

producirá un cambio en el clima. Se puede encontrar infor-

mación mucho más detallada en IPCC (2007).

Cuando hoy día se habla de Cambio Climático (induci-

do por el hombre) se hace referencia al cambio de clima 

observado en nuestros días, consecuencia de la intensifi -

cación del EI. En última instancia se trata de un cambio 
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de clima actual que conviene remarcar. El primero es que, 

a diferencia de los anteriores, tiene una escala temporal 

tan corta que se pueden apreciar los cambios en un tiempo 

comparable con la vida de una persona. El segundo es que 

nunca antes la humanidad había tenido capacidad para 

perturbar el clima a escala global. Se da la circunstancia de 

que el clima del planeta permitió la vida, incluida la huma-

na, y fi nalmente la especie humana ha sido capaz de modi-

fi car el clima. Estas dos características permiten asegurar 

que, estrictamente hablando, no existe en los cambios de 

clima del pasado precedentes del cambio de clima actual.

En este apartado se expondrán algunas de las evidencias 

del cambio climático actual. En el siguiente se tratará el 

procedimiento para poder concluir que es la actividad 

humana la responsable de los cambios observados.

Indica el IPCC en su cuarto, y último, informe (IPCC 2007) 

que en relación con el tercer informe (se emplean los acró-

nimos TAR para el tercero y AR4 para el cuarto) se tienen 

ahora mejores bases de datos, más evidencias, mayor cober-

tura geográfi ca y mejor comprensión de las incertidumbres. 

En consecuencia se indica en AR4 que el calentamiento del 

Sistema Climático es inequívoco, como se deduce de las 

observaciones de aumento de las temperaturas medias a 

escala planetaria del aire y del océano, fusión general de 

nieve y hielo, y elevación global del nivel medio del mar.

Con respecto a la temperatura media a escala plane-

taria del aire junto al suelo, en TAR (IPCC, 2001) se había 

calculado el calentamiento para el intervalo 1901-2000 

y se obtuvo una tendencia lineal de 0,6 ± 0,2ºC por siglo, 

valor que se ve superado por el calculado en AR4 para 

1906-2005, de 0,74 ± 0,18ºC por siglo. Esta aceleración 

del calentamiento se pone más claramente de manifi esto 

si se emplean sólo los últimos cincuenta años de los cien 

indicados –1956-2005– y más aún con los últimos veinti-

cinco. En estos casos la tendencia lineal resultante es 1,28 

± 0,26ºC por siglo y 1,77 ± 0,52ºC por siglo, respectiva-

mente.3 Muy probablemente los aumentos de temperatu-

ra reseñados no tienen precedente en la Tierra durante los 

últimos 16.000 años, por lo menos.

Se han observado asimismo cambios en los extremos 

de temperatura, consistentes con el calentamiento en las 

capas bajas de la atmósfera. Así, ha disminuido el número 

de noches frías y con escarcha, mientras que ha aumenta-

do la frecuencia de días y noches cálidos y de olas de calor.

Si se analizan la distribución espacial de las tendencias 

–mayores sobre tierra que sobre los océanos– y los valo-

res estacionales se encuentran diferencias importantes. Lo 

mismo ocurre si se calculan las tendencias por separado 

para temperaturas máximas y mínimas. A modo de ejem-

plo, se dan los resultados de un análisis de la tendencia de 

la temperatura en las Islas Baleares a partir de una serie de 

treinta años, hasta 2006 (OCLIB 2007). Para la temperatu-

ra máxima se ha obtenido una tendencia lineal de 4,83 ± 

1,85ºC por siglo, siendo para la mínima 5,14 ± 1,89ºC por 

siglo. Los máximos valores se han encontrado en verano 

3
El calentamiento se ha observado 

en la temperatura media global 

en superfi cie y en la troposfera. 

En niveles superiores, por ejemplo, 

en la estratosfera se ha observado 

un enfriamiento desde 1979 entre 

0,3ºC y 0,9ºC por década, aunque 

se ha reducido en los últimos años.

4
La variación del nivel del mar es 

un problema complejo, fuera del 

alcance de este trabajo. Desde 

un punto de vista climático las 

principales contribuciones, casi 

por igual, se deben a la dilación 

del agua marina —incluyendo 

el efecto de la salinidad— y a la 

fusión de los hielos continentales. 

En escalas de tiempo geológicas 

se han producido cambios del 

nivel del mar muy importantes; 

por ejemplo, se estima que en las 

glaciaciones el mar se encontraba 

más de 100 m por debajo del 

nivel actual.

5
Información extraída de http://

nsidc.org/arcticseaicenews/

index.html. 

para la mínima –8,01 ± 3,17ºC por siglo– y en primavera 

para la máxima –7,99 ± 3,01ºC por siglo–. Es importante 

notar las grandes diferencias encontradas con respecto a los 

valores globales, incluso con el mayor de los citados ante-

riormente que corresponde a una serie de veinticinco años.

La temperatura media en el océano también ha aumen-

tado, al menos hasta profundidades de unos 3000 m. Se 

estima que desde 1955 el océano ha absorbido del orden 

del 80% del exceso de calor consecuencia de la intensifi -

cación del EI. Lo anterior da como consecuencia una dila-

tación del agua marina y una importante contribución a la 

elevación del nivel del mar.4

Además, hay que señalar cambios importantes en la 

criosfera. Por ejemplo, el hielo marino ártico ha disminuido 

su superfi cie por término medio un 2,7% por década, inten-

sifi cándose la reducción en los veranos del hemisferio norte, 

en que ha sido del 7,4%. Especialmente notable fue la reduc-

ción de superfi cie cubierta por hielo –por lo menos con un 

15% de hielo– en el verano de 2007, una vez elaborado AR4. 

La superfi cie cubierta había alcanzado un mínimo en vera-

no de 7,5 millones de km2 (media en 1979-2000) mientras 

que en el verano de 2007 se llegó a sólo 4 millones de km2, la 

menor superfi cie desde que existen satélites de observación 

de la Tierra. Los valores para el verano de 2008 muestran una 

ligera recuperación con respecto a las de 2007, pero muy por 

debajo de la media anteriormente indicada.5

En la fi g. 3 se resumen los cambios observados en el 

último siglo y medio, para el valor medio global de la tem-

peratura en superfi cie (panel a), para el nivel medio del mar 

(panel b) y para la superfi cie del hemisferio norte cubierta 

de nieve (panel c). En la escala relativa de la izquierda de la 

fi g. 3 se da la variación de dichos cambios con respecto al 

valor medio 1961-1990.

El régimen pluviométrico mundial también se está 

viendo afectado por el cambio climático actual. En primer 

lugar hay que decir que se ha producido un incremen-

to continuo del contenido total de vapor de agua en la 

atmósfera, coherente con el aumento de temperatura en 

la troposfera. La precipitación se ha visto desigualmente 

modifi cada en diferentes áreas geográfi cas. Mientras ha 

aumentado de forma signifi cativa en zonas orientales de 

América del Norte y del Sur, Europa septentrional y Asia 

septentrional y central, el clima es ahora más seco en el 

Sahel, Mediterráneo, África meridional y parte de Asia 

meridional. Si se atiende a los extremos, por una parte, la 

ocurrencia de episodios de lluvias fuertes ha aumentado 

de frecuencia sobre la mayor parte de áreas sobre tierra, 

pero, por otra, se han observado sequías más intensas y 

duraderas desde la década de los 70, particularmente en 

trópicos y subtrópicos, a veces combinadas con inunda-

ciones en las mismas zonas geográfi cas.

Es difícil obtener tendencias globales para la precipita-

ción debido, sobre todo, a la característica discontinuidad 

de la variable y a los métodos de medida. Como ejemplo de 

escala mucho menor, se dan a continuación resultados de 
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Los cambios observados en el régimen pluviométrico 

se explican, en parte, por el aumento indicado del con-

tenido de vapor de agua en el aire, pero también por el 

cambio que se ha producido en patrones de circulación 

atmosférica característicos de la variabilidad natural del 

clima, entre otros la Oscilación del Atlántico Norte –NAO, 

de su nombre en inglés– y el fenómeno de El Niño/Oscila-

ción Austral –ENSO, de El Niño/Southern Oscillation.

De algunos otros fenómenos extremos, no comenta-

dos, se tiene confi anza en los cambios observados, por 

ejemplo, aumento en el número e intensidad de los ciclo-

nes tropicales atlánticos, pero de otros –tornados, rayos, 

granizo, hielo marino antártico y tormentas de polvo– no 

se tiene por el momento confi anza sufi ciente en los resul-

tados para asegurar que hayan experimentado variación 

en el clima presente.

Para mayor información sobre los cambios observados 

es imprescindible consultar AR4 (IPCC 2007).

Atribución del cambio de clima observado
Con el término atribución se quiere indicar el proceso por 

el cual se evalúa si los cambios observados son consisten-

tes con respuestas cuantitativas a las diferentes causas 

de cambio en el clima del planeta, simuladas mediante 

modelos bien probados, y no lo son con explicaciones 

alternativas físicamente posibles. En este apartado se 

dará por cierto que se puede simular de forma sufi ciente-

mente adecuada el clima; en el próximo se tratará de dar 

argumentos para dejar claro que eso se puede hacer.

Desde que el IPCC elaboró su primer informe, en 1990, 

se ha tratado el tema de la atribución. En el primer infor-

me (FAR) no había sufi cientes evidencias observacionales 

del efecto antrópico sobre el clima. En el segundo (SAR) 

se concluyó que el conjunto de evidencias sugerían una 

infl uencia humana discernible sobre el clima del siglo XX. 

En TAR se indicó que era probable que la mayor parte del 

calentamiento observado en los últimos cincuenta años 

fuera debido al incremento de las concentraciones de los 

GEI. Desde ese informe, la confi anza en la evaluación del 

efecto de la humanidad en el cambio climático reciente 

ha aumentado de forma considerable. Se dispone de más 

evidencias y se ha mejorado la metodología para la atribu-

ción. Todo ello aparece en AR4 y se resume a continuación.

Para la atribución del cambio climático actual se 

emplearán aquí los resultados para la temperatura, que 

es la variable mejor determinada y cuya simulación está 

mejor resuelta. Se trata de comparar la evolución obser-

vada de la temperatura con aquella que los modelos son 

capaces de simular. En la fi g. 4 se pueden ver los resulta-

dos de la comparación de la temperatura media global con 

la que simulan, en diferentes circunstancias, los modelos 

numéricos de clima para el siglo XX. Tanto en el panel a 

como en el b, la curva negra representa la evolución de 

la temperatura media en superfi cie para todo el planeta. 

Los valores numéricos deducidos de la escala de la izquier-

Figura 3. Cambios observados en (a) la temperatura media de la superfi cie mundial, (b) el promedio del nivel 

del mar mundial según datos de mareógrafos (azul) y de satélites (rojo) y (c) la cubierta de nieve del hemisferio 

septentrional en marzo-abril. Todos los cambios son respecto a los promedios correspondientes al periodo 1961–

1990. Las curvas suavizadas representan los valores promedio por decenio mientras que los círculos muestran los 

valores anuales. Las áreas sombreadas indican los intervalos de incertidumbre estimados por un análisis integral 

de las incertidumbres conocidas (a y b) y de las series de tiempo (c) (Fuente: IPCC 2007).

un análisis de la tendencia de la precipitación en las Islas 

Baleares a partir de una serie de cincuenta y cinco años, 

hasta 2006 (OCLIB 2007). Suavizando la serie de precipita-

ción anual con un fi ltro de cinco años, se ha obtenido una 

tendencia de –170 ± 123 mm por siglo, que se convierte 

en –192 ± 38 mm por siglo si se fi ltra la serie anual con 

un promediado de treinta años. Hay que tener en cuenta 

que la precipitación normal en Islas Baleares está próxima 

a los 600 mm por año, lo que representa una disminución 

de la precipitación con una tendencia del orden de un 

30% en cien años. Esta reducción no se ha dado por igual 

en todas las estaciones del año ni para todos los tipos de 

precipitación. Las disminuciones han sido mayores en oto-

ño e invierno y mucho menores en primavera y verano, 

ligadas a una disminución del número de días con lluvias 

moderadas, aunque ha aumentado el número de días con 

lluvias débiles y, en menor medida, los de lluvias fuertes.



C A M B I O  D E  C L I M A  E N  E L  P L A N E T A  T I E R R A S E R G I O  A L O N S O285

da son las diferencias de temperatura con respecto a la 

media en el periodo 1901-1950. La curva roja del panel a 

representa la evolución media de la temperatura simulada. 

Para obtenerla se promedian los resultados de cada uno 

de los modelos individuales, cuyas diferentes realizaciones 

aparecen representadas en ocre. Para esta simulación los 

modelos incluyen las causas conocidas del cambio de cli-

ma; en concreto las naturales, con inclusión de las erup-

ciones volcánicas y aquellas que son consecuencia de la 

actividad humana, por medio de las evoluciones conocidas 

de las concentraciones de GEI en la atmósfera y también 

de aerosoles. El resultado de este experimento de atri-

bución se puede resumir diciendo que existe una buena 

correlación entre las evoluciones de la temperatura obser-

vada y simulada, que la envolvente de las simulaciones 

individuales incluye casi por completo la curva de obser-

vaciones y que la media de los modelos sería una buena 

aproximación de la observación, convenientemente fi ltra-

da por un promedio temporal (no mostrado en la fi gura).

En el panel b se presenta el resultado de simular la 

evolución de la temperatura pero sólo empleando las 

causas naturales del cambio de clima. Como antes, se 

representan las realizaciones individuales de los mode-

los, en azul claro, y la media de todas las simulaciones, 

en azul más oscuro. En este caso no se pueden sacar las 

mismas conclusiones. Los forzamientos naturales sólo 

pueden explicar la evolución de temperatura aproxima-

damente hasta mitad del siglo pasado. De hecho, si se 

comparan los dos paneles no se observan grandes dife-

rencias entre ambas simulaciones durante ese intervalo. 

Las diferencias aparecen en la segunda mitad del siglo XX. 

Es necesario introducir en las simulaciones las causas 

antrópicas para poder explicar la tendencia de la tempe-

ratura en la segunda mitad.

En TAR (IPCC, 2001) ya se habían realizado este tipo 

de experimentos pero las conclusiones no eran de tanta 

confi anza como en el AR4. Además, ahora se han realiza-

do estudios equivalentes para los diferentes continentes, 

para tierras y océanos por separado y para otras variables 

distintas de la temperatura. Los resultados han sido cohe-

rentes con lo anteriormente expuesto.

La investigación climática debe tender siempre a redu-

cir incertidumbres y paralelamente a conseguir que las 

simulaciones sean más realistas. Si se observa la fi gura 

4, existe una discrepancia importante entre las simula-

ciones y la temperatura media en superfi cie, calculada a 

partir de medidas directas, en torno a 1940. Thompson et 

al. (2008) han analizado el origen de las observaciones de 

temperatura y concluyen que existe un sesgo en los valo-

res observados como consecuencia del método de medida 

de la temperatura superfi cial del mar que, obviamente, 

forman parte de la temperatura superfi cial del planeta. Si 

se corrigieran los valores observados se reduciría la dis-

crepancia, acercándose la evolución observada de la tem-

peratura a la simulada. En el momento de hacerse público 

6
Indica con este término el IPCC 

que la probabilidad supera 

el 90%.

AR4 lo anterior no se conocía, pero aún así se considera-

ban los resultados sufi cientemente realistas para indicar 

que «la mayor parte del aumento observado de la tem-

peratura media global desde la mitad del siglo XX es muy 

probable6 que sea consecuencia del incremento observado 

de la concentración de GEI antropogénicos».

Simulación del clima de la Tierra
mediante modelos numéricos

El conocimiento de los mecanismos que determinan el cli-

ma, que fueron expuestos en el apartado 2, es parcial pero 

sufi ciente para poderlo simular (¡por supuesto, no en el 

laboratorio!, pero sí mediante complejos modelos ejecuta-

dos en potentes ordenadores). Se ha podido reproducir con 

garantías sufi cientes el clima actual y el del pasado más 

reciente, así como rasgos fundamentales conocidos del 

clima en eras geológicas pretéritas. Gracias a esto se han 

podido realizar ejercicios de atribución, como se ha indica-

do en el apartado 4, y se puede pensar también en inferir 

las posibilidades de clima futuro, incluyendo el papel del 

hombre. Esto último será tratado en el siguiente apartado.

Veamos ahora con un cierto detalle qué son los modelos 

que permiten la simulación del clima. Hay que indicar, en 

primer lugar, que los modelos no son una invención de los 

investigadores del clima; en física, y en otras ciencias, se 

emplean modelos con mucha generalidad y han resultado 

ser extraordinariamente útiles para el avance del conoci-

miento. En términos generales, un modelo es una simplifi -

cación de la realidad que se utiliza como herramienta para 

describir y explicar fenómenos de interés científi co. A veces 

se construyen los modelos mediante ecuaciones matemá-

ticas que resumen relaciones empíricas entre variables 

características del sistema objeto de estudio. Por ejemplo, 

se pueden obtener esas relaciones a partir de un adecuado 

tratamiento estadístico de las variables. Otras veces son las 

leyes de la física, previa e independientemente estableci-

das, las que proporcionan la relación entre las variables. En 

este caso, además, permiten interpretar el porqué de esa 

relación ya que, de hecho, es lo que estas leyes expresan. 

Finalmente también son ecuaciones matemáticas las que 

relacionan las variables, pero ahora basadas en leyes físicas.

Sea como fuere, se dispone de un conjunto de ecuacio-

nes matemáticas que permite describir de forma aproxi-

mada –no se olvide que se trata de una simplifi cación– la 

realidad. Es precisamente este hecho el que va a permitir 

explicar, al menos en parte, las discrepancias que aparezcan 

entre una descripción simulada de la realidad mediante un 

modelo y la realidad de la observación de un fenómeno real.

Una vez se dispone del conjunto de ecuaciones que 

constituyen un modelo hay que escribirlas de forma ade-

cuada para poder obtener información cuantitativa referi-

da al sistema estudiado. En el caso que nos ocupa, habría 

que obtener, por lo menos, los valores de temperatura y 

precipitación para conocer los rasgos fundamentales del 

clima. Pero, además, habría que hacerlo en todo el pla-
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Figura 4. (a) Anomalías en la temperatura superfi cial media mundial relativas al periodo de 1901 a 1950, según 

observaciones, (línea negra) y como resultado de simulaciones con forzamientos antropogénicos y naturales. La 

curva gruesa, en rojo, muestra la media del conjunto de varios modelos y cada línea delgada ocre muestra una 

simulación individual. Las líneas grises verticales indican importantes fenómenos volcánicos. (b) Igual que en 

(a), sólo que las anomalías simuladas de la temperatura media mundial son solamente para los forzamientos 

naturales. La curva gruesa azul muestra la media del conjunto de modelos y cada curva azul más clara muestra 

una simulación individual. Cada simulación fue realizada para que la cobertura temporal correspondiera con la 

de las observaciones (Fuente: IPCC 2007).

el estado del Sistema Climático en un solo instante; pero 

para caracterizar al clima debe conocerse lo que ocurre, 

no en un instante concreto, sino a lo largo de intervalos 

de tiempo sufi cientemente largos, es decir, formados por 

una enorme sucesión de instantes individuales.

¿Cómo se puede abordar esta tremenda tarea? La con-

testación no es inmediata. En primer lugar, si se quiere 

obtener información climática útil en un tiempo razona-

ble, se deben utilizar ordenadores muy potentes, los más 

potentes del mundo. Para ello hay que volver a simplifi car 

el modelo, escribiéndolo en una forma que resulte ade-

cuada para trabajar con ordenador. Una vez hecho esto, 

serían las máquinas las encargadas de realizar los millones 

y millones de operaciones numéricas necesarias para obte-

ner en un tiempo razonable simulaciones del clima para 

varias décadas, siglos, etc. Muchas veces se habla de simu-

laciones numéricas del clima para recoger el modo en que 

se obtiene la información climática que se desea.

Los modelos más avanzados de simulación climática 

incluyen: el tratamiento de procesos atmosféricos, oceá-

nicos, en la superfi cie terrestre y en la criosfera, la quími-

ca atmosférica y la modelización de aerosoles. También 

tratan de forma acoplada las interacciones atmósfera-

océano. Algunos de los modelos disponen de mecanismos 

para controlar los fl ujos de energía en valores razonables, 

pero hoy día, debido a los avances en la investigación, la 

mayoría de ellos no necesitan este ajuste pues los fl ujos 

obtenidos directamente en la simulación son ya realistas. 

Se utiliza el nombre genérico de Modelos de Circulación 

General Atmósfera-Océano –AOGCM, acrónimo corres-

pondiente a su denominación en inglés– para referirse a 

los modelos de simulación del clima que incorporan ecua-

ciones para el tratamiento de los procesos mencionados. 

Los muchos modelos que existen, normalmente vincula-

dos a los centros de investigación punteros del mundo, 

dan resultados de simulación climática diferentes, aunque 

todos ellos plausibles. Existen campañas de intercompara-

ción de resultados para verifi car su comportamiento que, 

además, permiten establecer niveles de confi anza para 

los resultados. El IPCC basa precisamente en las simula-

ciones gran parte de sus informes de evaluación (véase, 

p.e., capítulos 8 y 9 de AR4, IPCC 2007). La confi anza en 

la simulación numérica del clima se ha alcanzado veri-

fi cando que los resultados son sufi cientemente realistas 

cuando se les compara con las observaciones. Estos resul-

tados afectan a los diferentes subsistemas del Sistema 

Climático y a modos conocidos de variabilidad del clima 

actual, entre ellos el fenómeno de El Niño/Oscilación Aus-

tral (ENSO), la Oscilación del Atlántico Norte (NAO), las 

situaciones de bloqueo anticiclónico y la variabilidad de 

los monzones. Sin embargo, no es la verifi cación frente 

al clima presente la única fuente de confi anza. Desde un 

punto de vista conceptual la fuente primera es el uso que 

se hace en los modelos de leyes físicas establecidas previa 

e independientemente del problema de la simulación del 

neta y, en realidad, a diferentes niveles de la atmósfera, 

desde los más bajos, en contacto con el suelo o los mares, 

a los más altos. Y esto sólo por lo que hace referencia a 

la atmósfera porque, en los otros subsistemas, haría fal-

ta conocer otras muchas variables (a modo de ejemplo, 

salinidad y temperatura en los océanos, masa de hielo, 

propiedades de los suelos y de la vegetación) y también 

a diferentes niveles o profundidades. La conclusión que 

se debe sacar de lo anterior es que es necesario aplicar 

las ecuaciones del modelo a una gran cantidad de puntos 

del espacio. Son muchas las operaciones matemáticas a 

realizar para determinar todas las variables que describen 
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clima. Además, ha sido posible simular rasgos importantes 

del clima de los últimos 2.000 años y de cambios climá-

ticos anteriores, como el periodo cálido en el Holoceno 

hace 6.000 años y la variabilidad en las glaciaciones. Ni 

que decir tiene que los resultados son adecuados para 

tener confi anza en el uso de los modelos pese a que toda-

vía permanecen fuentes de incertidumbre.

Una de las principales ventajas de la simulación del cli-

ma mediante modelos es que se pueden activar o desac-

tivar a voluntad procesos incluidos en el modelo. Para 

ello se eliminan del conjunto de ecuaciones del modelo 

aquellas que afectan al proceso en cuestión. El modelo es 

capaz entonces de simular el clima del planeta actuando 

o no el proceso (o procesos) bajo estudio. De esta forma, 

por ejemplo, se puede incluir, tras una erupción volcáni-

ca, el efecto adicional de los aerosoles expulsados o se 

puede eliminar la intensifi cación del EI y considerar con-

centraciones preindustriales de GEI. En esto precisamente 

está basada la atribución del cambio climático tratada en 

el anterior apartado.

Si no se quiere, o no se puede, recurrir a grandes orde-

nadores, también hay soluciones más modestas, pero no 

por eso menos útiles. Se puede acceder a una segunda vía 

de simulación del clima por medio de una nueva simplifi -

cación del Sistema Climático. Es decir, simplifi car la com-

plejidad del modelo, que ya era de por sí una simplifi cación 

de la realidad, de forma que se pueda trabajar con él en 

ordenadores de tipo personal o similares. Lo que se trata 

Figura 5. Panel izquierdo: emisiones mundiales de GEI (CO2-eq) en ausencia de políticas climáticas: seis es-

cenarios SRES ilustrativos (líneas de color), junto con el percentil del 80% de escenarios recientes publicados 

desde el SRES (post SRES) (área sombreada en gris). Las bandas de color a la derecha representan la totalidad de 

los escenarios post IEEE. Las emisiones abarcan los gases CO2, CH4, N2O y F. Panel derecho: las líneas continuas 

representan promedios mundiales multimodelo del calentamiento en superfi cie para los escenarios A2, A1B y 

B1, representados como continuación de las simulaciones del siglo XX. Estas proyecciones refl ejan también las 

emisiones de GEI y aerosoles de corta permanencia. La línea rosa no es un escenario, sino que corresponde a 

simulaciones de AOGCM en que las concentraciones atmosféricas se mantienen constantes en los valores del año 

2000. Las barras de la derecha indican la estimación óptima (línea gruesa dentro de cada barra) y el intervalo 

probable evaluado para los seis escenarios SRES considerados en el periodo 2090-2099. Todas las temperaturas 

son anomalías respecto del periodo 1980-1999 (Fuente: IPCC 2007).

entonces de conseguir con los modelos sencillos es que sus 

simulaciones sean compatibles con aquellas que se reali-

zan con los AOGCM.

Para hacerse una idea, en el máximo extremo de la 

sencillez, se podría considerar la Tierra como una esfera 

que recibiera energía del Sol y que mantuviera el equili-

brio de esa energía con la energía que se refl eja y la que 

la propia Tierra disipa hacia el espacio. En estas condi-

ciones se determina una temperatura, llamada de equi-

librio, que resulta ser aproximadamente –18ºC y que es 

muy diferente de la temperatura media en la Tierra, unos 

15ºC. Anteriormente se han apuntado esas mismas cifras 

al introducir el EI natural. O sea, la temperatura de equi-

librio se obtiene simplifi cando al máximo el sistema –en 

concreto prescindiendo de la atmósfera–, con lo que esas 

condiciones se parecen más a las de la Luna que a las 

de la Tierra. La toma en consideración de la atmósfera 

permite asignar al EI un aumento de temperatura de unos 

33ºC lo cual, si se piensa bien, es espectacular. Sirva como 

comparación, por ejemplo, que se piensa que la oscila-

ción de temperatura asociada a las eras geológicas o a 

cambios climáticos abruptos no llegan ni a la mitad de lo 

indicado para el calentamiento debido al EI natural (Mas-

son-Delmotte et al. 2005).

Con otros modelos sencillos, por supuesto no tanto 

como el anterior, es posible calcular la distribución de la 

temperatura de equilibrio para diferentes latitudes de la 

Tierra, considerar de forma elemental el papel de las nubes, 

determinar otros climas potenciales con todo el hielo 

fundido o con la Tierra totalmente cubierta de hielo, las 

transiciones entre ambos, etc. Una ventaja de los modelos 

sencillos sobre los más complejos es que se pueden realizar 

un gran número de experimentos diferentes, cambiando 

algunas de las condiciones de la simulación, ya que necesi-

tan mucho menos tiempo para resolver las ecuaciones que 

los modelos más complejos.

Proyección del clima hacia el futuro
Es importante insistir que los modelos climáticos son la 

herramienta más importante, si no única, para llevar a 

cabo simulaciones del clima del planeta. Para poder uti-

lizarlos con garantía se han llevado a cabo experimentos 

para reproducir el clima presente, el clima del pasado 

y dar explicación al cambio de clima que la Tierra está 

experimentando. Como las ecuaciones de partida provie-

nen de leyes físicas y la simulación es realista se tiene 

una gran confianza en el uso de modelos. Es evidente 

que quedan aspectos por conocer del funcionamiento 

del Sistema Climático y que ese desconocimiento genera 

incertidumbre. Sin embargo, aceptando los resultados de 

la simulación, al ser verifi cados mediante la observación, 

estamos indicando que el conocimiento que se tiene sobre 

el funcionamiento del sistema es sufi ciente y que lo que 

se desconoce no sería capaz de modifi car de forma sus-

tancial las simulaciones. Si no fuera así, o sea, si nuestra 



290 F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O

Figura 6. Cambios de temperatura superfi cial proyectados para inicios y fi nales del siglo XXI relativos al periodo 

1980-1999. Los paneles a la izquierda y a la derecha muestran las proyecciones medias de multimodelos AOGCM 

para la media por decenios de los escenarios B1 (arriba), A1B (centro) y A2 (abajo) de 2020 a 2029 (izquierda) 

y de 2090 a 2099 (derecha) (Fuente: IPCC, 2007).

ignorancia implicara consecuencias de importancia en las 

simulaciones, la investigación ya lo habría detectado.

Dicho esto, debe quedar claro que la simulación del cli-

ma presente no es el mismo problema que la simulación 

del clima futuro. En el primer caso se conocen los cam-

bios que se han producido en el pasado para llegar desde 

el pasado al presente. Se sabe cómo ha cambiado la radia-

ción interceptada por la Tierra y se conocen los cambios 

en la composición atmosférica. No sólo por lo que afecta 

a la concentración de los GEI sino también, por ejemplo, 

a las erupciones volcánicas. El forzamiento de los modelos 

con las condiciones reales conocidas ha permitido recons-

truir el clima presente. Pero a partir del presente no se sabe 

cuáles van a ser las condiciones en la atmósfera terrestre y 

sin embargo su conocimiento es imprescindible para poder 

simular el clima futuro.

Sabemos, por ejemplo, que las emisiones anuales de 

CO2 de origen fósil han aumentado desde una media de 

6,4 GtC7 por año en la década de los 90 a 7,2 GtC por año 

en el periodo 2000-2005. Estas emisiones, junto con las 

del pasado, han determinado, en parte, la concentración 

de CO2 en la atmosfera, lo mismo que otros procesos lo 

han hecho con la de otros GEI. El problema de determi-

nar la concentración de GEI a partir de las emisiones no 

es sencillo; hay que recurrir nuevamente a la simulación 

mediante modelos, en este caso, del ciclo del carbono y de 

otros elementos. Hay que tener en cuenta, por ejemplo, la 

fi jación de carbono en el suelo y en los mares (sumideros), 

lo que a su vez depende de muchos factores.

Supuesto que esté resuelto este problema, queda por 

conocer la evolución hacia el futuro de las emisiones de 

GEI. Lo que sí debe estar claro es que depende de muchos 

condicionantes, difíciles de determinar, fundamentalmen-

te de carácter socioeconómico. Lo que se hace es trabajar 

con diferentes hipótesis plausibles que reciben el nombre 

de escenarios. Desde los primeros informes del IPCC (FAR 

y SAR) se ha prestado atención a la defi nición de esce-

narios de emisiones, que en un principio estaban inclui-

dos en los propios informes. Sin embargo, tras el segundo 

se encargó un trabajo específi co sobre escenarios (IPCC, 

2000) que dio lugar a los que actualmente se usan para 

proyectar el clima hacia el futuro. Reciben el nombre de 

SRES, acrónimo que recoge el carácter y título de la obra: 

Special Report on Emissions Scenarios.

En resumen, se trabaja con cuatro líneas evolutivas (A1, 

A2, B1 y B2) condicionadas por «fuerzas» como población, 

economía, tecnología, energía, agricultura y usos del sue-

lo. En A1 y A2 se da más peso al crecimiento económico, 

mientras que en B1 y B2 predominan los aspectos ambien-

tales. Por otra parte en A1 y B1 se tiende a un mundo glo-

balizado, en tanto que en A2 y B2 se enfatiza en soluciones 

regionales y locales. Cada una de estas líneas da lugar a 

diferentes escenarios, hasta completar un total de cua-

renta. Normalmente se utilizan familias, coincidentes en 

nombre con las líneas, con excepción del A1 que se des-

glosa en tres:

- A1FI, con uso intensivo de combustibles fósiles.

- A1T, con uso de fuentes de energía no fósil.

- A1B, con uso equilibrado de diferentes fuentes.

Es evidente que no se sabe el camino que tomará la 

humanidad a partir de ahora, en consecuencia, todos los 

escenarios se consideran igualmente probables.

Cada uno de los escenarios de emisiones SRES lleva 

asociados valores concretos de emisiones de GEI a lo largo 

del siglo XXI. Entonces, mediante el uso de modelos ade-

cuados se deducen las concentraciones futuras de GEI y 

con la evolución futura de dichas concentraciones se pue-

de proyectar el clima hacia el futuro, gracias a los mode-

los de simulación del clima. El resultado es un conjunto de 

proyecciones climáticas, para cada uno de los SRES consi-

derados, que, por diferencia con unas condiciones climáti-

cas de referencia, da lugar a diferentes escenarios futuros 

de cambio climático. Los escenarios o proyecciones pue-

den ser globales o estar restringidos a regiones concretas 

de la geografía mundial.

En el panel izquierdo de la fi g. 5 se muestra la evo-

lución de las emisiones de GEI durante el siglo XXI. En la 

fi gura aparecen englobadas las emisiones de todos los GEI 

7
GtC: gigatoneladas de carbono, 

mil millones de toneladas 

de carbono.
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en lo que se denomina CO2 equivalente, calculado tenien-

do en cuenta el mismo efecto de intensifi cación del EI 

que todos los GEI considerados. Además de los escenarios 

SRES descritos anteriormente se dan aquí resultados para 

otros escenarios posteriores a la publicación del Informe 

Especial (IPCC 2000), que modifi caban la contribución de 

ciertas «fuerzas» condicionantes de las líneas evolutivas 

consideradas. En el panel derecho se muestran proyec-

ciones de la temperatura media en superfi cie para varias 

familias de escenarios y la proyección correspondiente a 

no aumentar la concentración de GEI en los valores del 

año 2000. Hay que hacer notar que a pesar de este hecho, 

la temperatura seguiría aumentando aunque, evidente-

mente, a un ritmo mucho menor.

Si se analizan las proyecciones para las dos primeras 

décadas de este siglo, los resultados son muy poco depen-

dientes del escenario considerado y del modelo usado 

(0,2ºC por década). Sin embargo, para las décadas fi nales 

del siglo no es así, dependen fuertemente del escenario 

considerado y también del modelo empleado. Por ejemplo, 

la estimación media multimodelo para el escenario B1 a 

fi nal de siglo es 1,8°C (probablemente con rango de 1,1°C 

a 2,9°C) y para el escenario A1FI es 4,0°C (probablemen-

te con rango de 2,4°C a 6,4°C), siempre por encima de la 

media del periodo 1980-1999. Nótense que esos valores 

están muy por encima de los observados para el aumen-

to de la temperatura media en superfi cie para el siglo XX.

Teniendo en cuentas estas proyecciones de temperatura 

se ha evaluado el efecto sobre el nivel global medio del mar 

–incluyen también las contribuciones de la fusión del hielo 

en Groenlandia y Antártida–. La elevación a fi nal del siglo 

XXI que depende, lógicamente, del escenario considera-

do iría del mínimo 0,18 m a 0,38 m para el escenario B1 

al máximo 0,26 m a 0,59 m para el escenario A1FI. Estos 

valores son relativos al nivel medio del mar en 1980-1999.

Los modelos AOGCM permiten llevar a cabo proyecciones 

climáticas globales en las que se puede apreciar la varia-

bilidad espacial y temporal. En AR4 se incluyen una gran 

cantidad de proyecciones (véase IPCC, 2007, capítulo 10) de 

las que aquí se presentan sólo algunas. En la fi g. 6 se tienen 

mapas de proyecciones medias multimodelo de temperatura 

superfi cial para diferentes alcances temporales y escenarios. 

Conviene destacar dos aspectos; primero, la poca diferencia 

existente en los mapas de la columna izquierda, como ya se 

había adelantado; segundo, la desigual distribución geográ-

fi ca de los aumentos de temperatura, con un claro predomi-

nio de los valores en la región ártica donde la temperatura 

podría aumentar a fi nal de siglo más de 7ºC. En general, el 

calentamiento proyectado para el siglo XXI se espera que sea 

mayor sobre tierra y a altas latitudes del hemisferio norte y 

menor sobre el océano Austral y parte del Atlántico norte.

En la fi gura 7 se tienen proyecciones estacionales de la 

precipitación. Aunque se estima que en valor global su valor 

aumente, probablemente en la mayor parte de las regiones 

subtropicales terrestres decrezca mientras que en latitudes 

altas muy posiblemente la precipitación será más elevada.

Se han obtenido también proyecciones para otros 

aspectos importantes del clima. En general se puede decir 

que todos ellos continúan con la tendencia observada en el 

siglo XX pero, en la mayor parte de los casos, acentuándose.

Mención especial merece la fusión de los hielos en 

Groenlandia aunque la escala temporal sea superior 

al siglo. Hace unos 125.000 años la temperatura en la 

zona del Atlántico norte se mantuvo durante un perio-

Figura 7. Cambios de la precipitación relativos (en valores porcentuales) para el periodo 2090-2099, respecto del periodo 1980-1999. Los valores son 

promedios multimodelo basados en el escenario A1B para los periodos diciembre-febrero (izquierda) y junio-agosto (derecha). Las áreas en blanco 

representan los lugares en que más de un 66% de los modelos coinciden en el signo del cambio, y las áreas punteadas representan los lugares en que 

más de un 90% de los modelos concuerdan en el signo del cambio (Fuente: IPCC, 2007).
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do duradero por encima de las temperaturas actuales. La 

reducción de la masa de hielo hizo que el nivel del mar se 

elevara de 4 a 6 m. Pues bien, si la temperatura fuera entre 

1,9 y 4,6ºC superior a la preindustrial durante al menos 

mil años, la fusión del hielo de Groenlandia podría produ-

cir una elevación del nivel del mar en el planeta de 7 m.

Una de las aplicaciones más importantes de las pro-

yecciones climáticas es el análisis de las consecuencias 

del cambio climático o, como se conoce habitualmente, 

de los impactos del cambio climático, lo que tiene una 

gran incidencia social pues sus efectos son locales. Para 

poderlos determinar es preciso disponer de proyeccio-

nes climáticas con mucha mayor resolución que la que 

proporcionan los modelos globales. Existen para ello 

diferentes metodologías que reciben el nombre gene-

ral de downscaling. En una de las más usadas se utili-

zan modelos de simulación de escala regional anidados 

en modelos globales que se ejecutan de forma acoplada 

y simultánea. Se trata del downscaling dinámico. Otra 

posibilidad es emplear relaciones estadísticas empíri-

cas determinadas para el clima presente, que se supone 

siguen siendo válidas para el futuro, para ganar resolu-

ción a partir de proyecciones de clima futuro obtenidas 

con AOGCM. También existen metodologías que combi-

nan las dos anteriores. Se puede obtener más información 

sobre downscaling en el capítulo 11 de AR4 (IPCC 2007).

Conclusiones
Durante el Antropoceno el planeta Tierra está experimen-

tando un cambio de clima que, estrictamente hablando, 

no tiene precedente en el pasado. La quema de combus-

tibles fósiles y la actividad humana en general ha modi-

ficado la composición de la atmósfera aumentando la 

concentración de los GEI hasta unos valores nunca alcan-

zados, al menos, en los 800.000 últimos años. El EI, que ha 

permitido la vida sobre la Tierra, está siendo intensifi ca-

do antropogénicamente y está originando un incremento 

en la temperatura media mundial en superfi cie durante el 

siglo XX que no tiene antecedentes, por lo menos, en los 

últimos 16.000 años. Junto con este cambio de tempera-

tura también se ha observado una elevación del nivel del 

mar y la reducción de la cobertura de nieve en los conti-
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nentes y del hielo marino en el océano Ártico. Además se 

están modifi cando patrones climáticos, como el régimen 

de precipitación, la NAO y el fenómeno ENSO, entre otros, 

y están cambiando las frecuencias de ocurrencia de algu-

nos fenómenos extremos.

De continuar las emisiones de GEI al ritmo actual, el 

cambio climático observado se verá acelerado en el siglo 

presente. Incluso, si se mantuvieran las concentraciones 

de dichos gases en los valores actuales, el aumento de 

temperatura y los efectos consiguientes se seguirían pro-

duciendo, aunque con menor intensidad, durante décadas.

Las consecuencias sociales y económicas de los cam-

bios observados ya empiezan a ser importantes en algunas 

zonas –cambios de hábitats, agotamiento de la capacidad 

de adaptación de algunas especies, modifi cación de perio-

dos de cultivo, problemas con los recursos hídricos, cambio 

en la distribución y ocurrencia de algunas enfermedades, 

etc.– pero todavía se cree que serán más importantes a 

medida que se vaya intensifi cando el calentamiento. Desde 

el punto de vista humano, las sociedades menos favorecidas, 

con menor nivel de desarrollo, serán las más vulnerables.

El calentamiento del clima ya no se puede detener, 

estamos sufriendo ahora las consecuencias de lo que ini-

ciamos con la Revolución Industrial. Es evidente que tene-

mos que reducir las emisiones, lo cual es intrínsecamente 

bueno para el medio ambiente en general, pero también 

debemos hacer un esfuerzo para adaptarnos al clima que 

viene y para comprender que, además de convivir con un 

cierto nivel de riesgo, se deberá hacer frente al coste de 

la adaptación. En cualquier caso, éste será menor que el 

coste de no hacer nada. Los políticos tienen que jugar su 

papel y la sociedad el suyo. Y obviamente, como parte de 

la sociedad que somos, los científi cos también. Se debe 

intensifi car la investigación, reduciendo incertidumbres, 

mejorando las proyecciones climáticas, dando pistas sobre 

la reducción de vulnerabilidades y los riesgos climáticos, 

buscando sistemas más eficientes de aprovechamiento 

energético, sistemas menos contaminantes, etc.

Seguramente tendremos que cambiar ligeramente el 

modo de vida para que los países en vías de desarrollo pue-

dan alcanzar un nivel de bienestar adecuado. La humani-

dad del futuro no espera otra cosa de nosotros.
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Introducción
La empresa es una institución central en el funcionamien-

to de cualquier sistema económico donde las personas 

satisfacen sus necesidades a través de la división del tra-

bajo, la colaboración en la producción y el intercambio de 

bienes y servicios. Como parte del sistema a la empresa le 

corresponde la función de producir bienes o servicios para 

su venta en el mercado, una función necesaria para que 

cada persona pueda hacer compatible la especialización 

en el trabajo y la satisfacción de sus múltiples necesida-

des. La empresa se manifi esta en forma de una personali-

dad jurídica propia y una razón social. La heterogeneidad 

de empresas en cuanto a dimensión, variedad de bienes o 

servicios que se venden al mercado, actividades y recursos 

que se controlan internamente, organización y funciona-

miento interno, despierta el interés intelectual de las cien-

cias sociales en general y de la economía en particular. Por 

qué existen las empresas, cuál es su naturaleza, cómo se 

estructuran y funcionan internamente, qué factores infl u-

yen en los cambios de naturaleza que se observan en el 

tiempo, son preguntas que forman parte del inventario de 

la investigación económica sobre la empresa.1

Las empresas surgen de las decisiones de personas, 

empresarios, que además dirigen la asignación de recur-

sos dentro de los límites de su competencia. En empresas 

complejas la dirección de recursos, conocida genérica-

mente como management, debe compartirse entre múlti-

ples especialistas, dando lugar a un ámbito profesional de 

gran importancia cuantitativa y cualitativa en las socie-

dades desarrolladas. Paralelamente al estudio y al cono-
cimiento positivo sobre la realidad de la empresa, que ha 

protagonizado la economía y otras ciencias sociales, se ha 

desarrollado también un conocimiento normativo sobre la 

toma de decisiones y la forma de dirigir la empresa que se 

enseña como parte de la formación profesional de empre-

sarios y directivos. De la importancia de estas enseñanzas 

da fe el auge de centros especializados en la formación 

de directivos profesionales en todo el mundo. Existen, 

por tanto, dos grandes bases de conocimiento sobre la 

empresa, con una dinámica de generación y renovación de 

contenidos que es, a la vez, propia y mutuamente interde-

pendiente: de un lado, la que se vincula al porqué de los 

fenómenos estudiados —análisis positivo— que centra el 

interés de las ciencias sociales. Su fi n último es aprender 

acerca de las consecuencias de una realidad empresarial u 

otra sobre el bienestar social. Del otro, la base de conoci-

miento que gira sobre el cómo actuar ante determinados 

problemas —análisis normativo— del que se ocupan las 

disciplinas del management profesional. El fi n del cono-

cimiento creado es ahora contribuir al bienestar particular 

de quien toma las decisiones en la empresa, en concreto 

aumentar el benefi cio privado. 

la economía de la empresa
VICENTE SALAS FUMÁS

1
DiMaggio (2001) y Roberts (2004) 

ofrecen una visión integrada 

del pasado reciente y futuro 

de la empresa desde disciplinas 

diferentes, sociología y economía, 

y por tanto complementarias. 

Véase también Malone et al. 

(2003) y Salas Fumás (2007). 
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Resumir el estado de la cuestión sobre el conocimiento 

positivo y normativo alrededor de la empresa y su gestión 

es una tarea inalcanzable en un espacio limitado, no sólo 

por la pluralidad en las preguntas que se plantean sino 

también por la diversidad de disciplinas académicas que 

se interesan por ellas. Nos limitaremos, por tanto, a des-

tacar la parte del conocimiento positivo que es atribuible 

en mayor medida a la investigación económica sobre la 

teoría de la empresa. De este modo la exposición poste-

rior se organiza como sigue: el primer apartado delimita 

los antecedentes sobre el campo de interés general de la 

economía y el encaje que tiene la empresa en ese ámbito. 

El segundo se ocupa de la investigación sobre los deter-

minantes de las fronteras o límites entre la empresa y el 

mercado del que forma parte. El tercer apartado se dedi-

ca a resumir los avances en la economía de la organiza-

ción interna de las empresas, mientras que en el apartado 

cuarto se abordan cuestiones como la persona jurídica de 

la empresa y las relaciones sociales que integran la econo-

mía de la empresa con otras ciencias sociales. En las con-

clusiones se valoran las aportaciones de la teoría desde la 

gestión empresarial y sobre las expectativas de la socie-

dad en cuanto a la buena performance de las empresas. 

Los antecedentes y marco general 
de la economía de la empresa 

En la llamada economía de mercado la relación entre 

empresas, o entre empresas y consumidores fi nales, tra-

bajadores, inversores..., se regula a través de los precios 

que informan del valor relativo de los recursos disponibles 

en usos alternativos cuando las necesidades a satisfacer 

exceden a los medios disponibles. La economía de merca-

do acostumbra a incorporar la institución de la propiedad 

privada, de manera que el precio es la recompensa mone-

taria para quien produce y vende lo que otros demandan. 

Mercado también es sinónimo de libre empresa, que quie-

re decir igualdad entre los ciudadanos ante la decisión de 

crear una nueva empresa y participar con ella en la oferta 

de bienes y servicios, asumiendo las consecuencias de la 

decisión —sufi ciencia fi nanciera—. La producción de bie-

nes y servicios para la venta al mercado se realizará, por 

tanto, en la mayoría de los casos, en condiciones de com-

petencia, es decir de posibilidades de elegir por parte de 

todos aquellos agentes que se relacionan con la empre-

sa y, especialmente, los que compran y pagan un precio 

por los productos. La competencia presiona sobre la mejo-

ra continua y la innovación como respuestas para afi anzar 

la supervivencia y obtener una recompensa acorde con los 

recursos empleados en la actividad. Parece, pues, realista el 

supuesto de la ciencia económica de analizar la razón de 

ser y naturaleza de las empresas desde la premisa de la efi -

ciencia, es decir la existencia de la empresa, su naturale-

za y organización interna que observamos y que el análisis 

positivo trata de explicar, responden al objetivo de conse-

guir la mejor adaptación posible a las leyes de la compe-

tencia que priman la creación de riqueza —diferencia entre 

valor o utilidad y coste de oportunidad.

El papel clave de los precios para coordinar —identifi car 

desajustes entre oferta y demanda— y motivar —recompen-

sar a quienes responden a esos desajustes en la dirección 

de producir más de aquello que tiene un precio más alto— 

en competencia a las personas que integran un colectivo 

social, convierte a la teoría económica en una teoría de 

los precios y los mercados. En esta teoría, durante mucho 

tiempo, apenas hubo lugar para el estudio económico de 

la empresa, más allá de contemplarla como un elemento, 

entre otros, del engranaje del mercado donde cumple una 

función que hace posible la formación de los precios. En 

efecto, los precios surgen de la intersección entre la ofer-

ta y la demanda, y para explicar la formación de precios es 

preciso identifi car quiénes son los oferentes y los deman-

dantes que concurren en un mercado, y, en ese interés, se 

encuentra un lugar para la empresa. Tal ha sido el senti-

do mecanicista e instrumental de la empresa en la econo-

mía de los mercados que se la ha descrito como una «caja 

negra», en sintonía con la absoluta indiferencia con la que 

la economía contemplaba su razón de ser y naturaleza. 

En medio de la indiferencia de la economía como dis-

ciplina académica, la empresa gana presencia y visibili-

dad en la realidad social a través, sobre todo, de aumentar 

en dimensión y en diversidad en las formas que adopta 

para su funcionamiento interno. La división del traba-

jo se extiende al interior de las empresas de tal mane-

ra que además de las funciones o tareas propias de la 

producción, en las empresas se crean puestos de trabajo 

que tienen asignada la función de dirigir los procesos de 

asignación de recursos —función que supuestamente, en 

la lógica del mercado, le corresponde realizar al sistema 

de precios—. Las funciones directivas dentro de la empre-

sa tienen complejidad sufi ciente como para que las per-

sonas que van a realizarlas se formen profesionalmente 

en ellas. Las escuelas de negocios se crean para dar res-

puesta a las necesidades formativas de los profesionales 

de la gestión empresarial —la Harvard Business School, 

una de las más prestigiosas, cumple ahora cien años. 

Surge, pues, una cierta especialización entre la econo-

mía, que como disciplina académica se ocupa del estudio 

del funcionamiento de los mercados y la formación de pre-

cios, y las escuelas profesionales de gestión empresarial, 

que se ocupan de atender las demandas de formación de 

especialistas en puestos de dirección. La enseñanza y la 

investigación sobre el management se consolidan como 

ámbito para el estudio de las funciones directivas especia-

lizadas dentro de las empresas, desde la dirección de per-

sonas a la dirección general, pasando por las fi nanzas, el 

marketing o las operaciones. En los inicios estas enseñan-

zas pivotan casi exclusivamente en el estudio de casos y 

experiencias personales directas de los docentes. La situa-

ción cambia en los años sesenta del siglo pasado cuando 

el informe sobre la enseñanza de la dirección de empresas 
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en Estados Unidos, encargado por la Corporación Carne-

gie y la Fundación Ford, recomienda a las universidades 

impartir unas enseñanzas de gestión más fundamenta-

das en una investigación académica rigurosa, particular-

mente en economía y en ciencias del comportamiento.2 

Atendiendo a esta recomendación las escuelas de 

negocios incorporan economistas académicos, junto a 

profesores e investigadores de otras disciplinas científi cas, 

tecnológicas y sociales, a sus cuadros docentes. La empre-

sa y los procesos de gestión —management— se convierten 

en focos de creciente interés intelectual. La investigación 

sobre la empresa adquiere forma y cuerpo realizándose 

contribuciones desde muy diversas disciplinas académi-

cas. La economía es una de estas disciplinas, de manera 

que la investigación económica se interesa cada vez más 

por la empresa en sí, sin subordinarse a los intereses del 

estudio del funcionamiento de los mercados. Trabajos que 

habían planteado retos intelectuales a los economistas 

académicos sobre la empresa como objeto de investiga-

ción, comienzan a recibir atención. Es el caso del artículo 

publicado por Ronald Coase, ya en el año 1937, sobre la 

naturaleza de la empresa, ignorado hasta bien entrado el 

siglo XX. Coase (1937) contempla la existencia de empre-

sas y su naturaleza interna, la autoridad del empresario, 

como una anomalía dentro del pensamiento económico, 

que destaca las grandes ventajas del mercado y del siste-

ma de precios para organizar la actividad económica: si el 

mercado y los precios son tan efectivos en sus funciones, 

se pregunta Coase, ¿por qué existen empresas donde la 

dirección de recursos no se realiza a partir de los precios 

sino según las órdenes y la autoridad del empresario? 

La ortodoxia económica reconoce desde siempre las limi-

taciones o fallos del mercado, en determinados contextos, 

para lograr la concordancia entre la racionalidad individual 

—benefi cio privado— y la racionalidad colectiva —bienes-

tar social—. Pero, ante esas situaciones de discordancia la 

prescripción normativa de la economía política apunta a la 

intervención del Estado como forma de reconciliar los inte-

reses en confl icto. Coase advierte que no siempre los fallos 

o limitaciones del mercado para dirigir —coordinar y moti-

var— los procesos de asignación de recursos serán resueltos 

a través de la intervención del Estado. Cuando sea posible 

—lo permitan las leyes y los costes de transacción— desde 

el ámbito privado surgirán instituciones —formas de dirigir 

la asignación de recursos que no se basan en los precios de 

mercado— que ayuden a superar las limitaciones del merca-

do sin la intervención directa del Estado. Coase contempla a 

la empresa como un ejemplo de institución que surge, desde 

el ámbito privado, cuando la coordinación de la asignación 

de recursos es más efi ciente si se realiza a través de la mano 

visible del empresario que de la mano invisible del merca-

do. Empresa y mercado se sustituyen entre sí para realizar 

las funciones de organizar el intercambio, aprovechando 

las ventajas comparativas y sugiriendo una especialización 

institucional en términos de ventaja comparativa relativa. 

Con el tiempo, la aportación de la economía al estudio 

de la empresa ha delimitado dos campos de interés que han 

permanecido separados hasta hace muy pocos años. Por 

un lado, el interés por explicar los límites o fronteras de la 
empresa y, por otro, el interés por explicar su organización 
interna. Las fronteras de la empresa se han defi nido hori-

zontal y verticalmente, mientras que la organización inter-

na distingue entre problemas de coordinación y problemas 

de motivación. El estudio de las fronteras horizontales 
de la empresa se ha centrado, sobre todo, en la explica-

ción del tamaño de la empresa en términos de volumen de 

producción —o empleo de recursos que se requieren para 

ello, como por ejemplo el número de trabajadores que se 

emplean—. En la explicación han intervenido, principal-

mente, dos variables predeterminadas, la escala efi cien-

te de producción y el tamaño del mercado. Si el mercado 

es sufi cientemente grande, la presión de la competencia 

forzará a las empresas a converger hacia un tamaño cer-

cano a la escala que haga mínimo el coste unitario de 

producción —escala efi ciente—. Las diferencias en la pro-

ducción que minimiza costes unitarios —diferencias en las 

tecnologías de producción y grado en que están presentes 

los rendimientos crecientes a escala— explican la hete-

rogeneidad de tamaños empresariales. Cuando el tamaño 

del mercado es reducido en relación con la escala efi cien-

te, es de esperar que el mercado esté dominado por una 

empresa, confi gurando lo que se ha denominado mono-

polio natural. Desde una perspectiva dinámica, el cambio 

en los límites horizontales de la empresa se explica por 

cambios en la tecnología y en el tamaño de los mercados.

El estudio de las fronteras horizontales de la empresa 

forma parte del campo más amplio de la teoría neoclásica 

de la producción, donde la tecnología productiva se resu-

me en una función que representa el conocimiento tec-

nológico más avanzado, disponible en el momento en el 

tiempo al que está referida, para transformar recursos en 

bienes o servicios de más valor o utilidad. De esta repre-

sentación de la tecnología, juntamente con los precios de 

los recursos, se derivan las funciones de costes unitarios y 

las funciones de oferta a las que nos referimos anterior-

mente. Cuando se analiza con detenimiento, la teoría de 

la producción explica el tamaño de las unidades produc-

tivas —plantas de producción— pero no explica el alcance 

de la dirección del empresario, que defi ne el perímetro de 

la empresa según Coase. La teoría no explica por qué hay 

unos empresarios que dirigen una sola planta de produc-

ción y otros que dirigen varias. El estudio de las fronte-

ras de la empresa y de la organización interna —teoría de 

la empresa—, incorpora consideraciones de carácter con-

tractual, donde se incluyen la disponibilidad y acceso a la 

información y la capacidad para procesarla, además de las 

meramente tecnológicas que postula la teoría de la pro-

ducción. A modo de síntesis, la fi gura 1 resume y ordena, 

en el tiempo y en ámbitos temáticos, las principales con-

tribuciones a la teoría de la empresa desde la perspectiva 

2
Chandler (1962, 1977) aporta 

documentación histórica 

del crecimiento de la gran 

empresa en Estados Unidos 

a principios del siglo XX 

y el desarrollo del manager 

profesional. Una visión del papel 

de las escuelas de negocios 

en la formación de directivos 

profesionales puede encontrarse 

en Kochan y Schmalensee (2003), 

un libro escrito con motivo 

del 50 aniversario de la Sloan 

School en MIT.

V I C E N T E  S A L A S  F U M Á SL A  E C O N O M Í A  D E  L A  E M P R E S A
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contractual en sentido amplio. Con ella se cubren el resto 

de materias que han reclamado el interés de la teoría eco-

nómica de la empresa. 

Las fronteras verticales 
El estudio de las fronteras verticales de la empresa enlaza 

directamente con la observación de Coase sobre la coexis-

tencia de los mercados y los empresarios en las funciones 

de coordinar la actividad económica y dirigir la asigna-

ción de recursos. Las fronteras de la empresa coinciden 

con el alcance de la autoridad del empresario cuando diri-

ge la asignación de recursos, correspondiendo al mercado 

la coordinación entre empresas. Que el empresario dirija 

más o menos recursos o que dentro de la empresa se reali-

cen más o menos actividades, que se le sustraen al merca-

do, depende de la efi ciencia relativa de un mecanismo de 

coordinación u otro, la cual se ha concretado en la compa-

ración de los costes de transacción respectivos. Una parte 

importante del conocimiento sobre las fronteras vertica-

les de las empresas ha girado alrededor de los determi-

nantes de los costes de transacción desde la perspectiva 

comparada: primero, empresa frente a mercado y, des-

pués, empresa, mercado y las formas intermedias de orga-

nización que incluyen a los contratos no estandarizados 

en las relaciones entre empresas —contratos a largo pla-

zo, subcontratación, franquicia, alianza, empresas conjun-

tas, etc—. Los primeros trabajos (Arrow 1969; Williamson 

1975-1985 y Klein, Crawford y Alchian 1978), se centran 

sobre todo en identifi car los atributos que determinan las 

ventajas comparativas, en términos de menores costes de 

transacción, de que la dirección de los recursos se reali-

ce por medio del empresario o a través del mercado. La 

incertidumbre y la asimetría de información entre quienes 

intercambian, así como la especifi cidad de los activos —de 

diversa naturaleza— invertidos en las transacciones son 

los atributos que, según la teoría, deben discriminar mejor 

a la hora de explicar la frontera vertical de las empre-

sas; la evidencia empírica apoya estas proposiciones.

Puesto que la especifi cidad de los activos y las asime-

trías de información, condiciones que favorecen relativa-

mente el uso de la empresa en sustitución del mercado, 

concurren en un número muy elevado de transacciones 

económicas, la teoría de los costos de transacción (TCT) 

tiende a predecir un protagonismo de la empresa en la 

dirección de recursos superior que el que realmente se 

observa. Sobre esta premisa, la teoría de los derechos de 

propiedad (TDP), a partir de los trabajos de Grossman y 

Hart (1986), y Hart y Moore (1990) especialmente, apor-

ta argumentos sobre los frenos a la expansión vertical de 

las empresas a partir de identifi car fuentes de costes de 

transacción de la empresa que son ignorados por la TCT. 

En particular, la TDP destaca como el aspecto clave en la 

delimitación de las fronteras de la empresa, la distribu-

ción de la propiedad de los activos no humanos, de tal 

manera que para la TDP las fronteras de la empresa están 

delimitadas por los activos que posee en propiedad. Una 

implicación importante de esta visión de la empresa es 

que, como las personas no pueden poseerse en propiedad 

al quedar excluida la esclavitud, los trabajadores quedan 

fuera de los límites de la empresa.

Cuando la empresa amplia su presencia como meca-

nismo de coordinación —integrando más actividades bajo 

la dirección del empresario— en general está de hecho 

aumentando los activos no humanos bajo su propiedad, en 

detrimento de la propiedad de otros externos a la misma. 

Bajo el supuesto de que los activos no humanos son com-

plementarios con los activos específi cos que resultan de la 

inversión en capital humano por las personas, cuando se 

aumenta el control de activos no humanos por parte de 

una empresa, se está disminuyendo el incentivo a invertir 

en capital humano en aquellas personas que se ven priva-

das de esos activos que inicialmente poseen en propiedad. 

Concentrar más activos no humanos en la propiedad de 

una empresa aumenta los incentivos a invertir en recur-

sos humanos específi cos por parte de unas personas, pero 

también reduce los incentivos a invertir por parte de otras 

que se ven privadas de ellos. Este coste de oportunidad de 

ampliar los límites de la empresa con más activos justifi -

ca la predicción de la TDP por la cual, la distribución de 

la propiedad de los activos no humanos se dispersará en 

un mayor número de empresas que lo que predice la TCT. 

La TCT hace hincapié en la transacción —transferencia 

entre unidades tecnológicamente separables— como uni-

dad básica de análisis sobre la que se decide, en el mar-

gen, sobre si se incorpora al perímetro de una empresa o Figura 1. Aportaciones a la teoría económica de la empresa (Fuente: Salas Fumás 2007).
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se deja fuera. La TDP, en cambio, destaca la decisión sobre 

la asignación de la propiedad de los activos no huma-

nos, como determinante de las fronteras de la empresa. 

En ambos casos se aprecia un cierto distanciamiento con 

la perspectiva de unidad de dirección que adopta Coase 

para referirse a la naturaleza de la empresa. Una forma 

de reconciliar las diferentes perspectivas es incorporan-

do al análisis la visión contractual. La propiedad de los 

activos y la jerarquía de autoridad que se atribuyen a la 

empresa y al empresario, tienen sentido económico en la 

medida en que los costes de transacción obligan a regular 

las transacciones por medio de contratos incompletos, es 

decir, contratos que delimitan el marco general por el que 

transcurren las relaciones entre agentes, pero donde exis-

ten muchas contingencias para los que no está previsto de 

antemano qué hacer cuando se producen. 

La propiedad de los activos otorga la capacidad o poder 

para decidir sobre su uso en todo aquello que no está pre-

contratado de antemano, mientras que la autoridad que 

Coase atribuye al empresario adquiere su plenitud cuan-

do el contrato laboral es incompleto y el empresario tie-

ne contractualmente el derecho a dirigir —mandar— a los 

trabajadores. Simon (1957) fue pionero en identifi car la 

importancia económica de los contratos incompletos en 

las relaciones entre empresa y trabajador, aunque sin 

relacionar sus descubrimientos con la autoridad de ori-

gen contractual propuesta por Coase. En un mundo donde 

todas las relaciones entre personas se regularan a través 

de contratos completos —donde todo lo que puede ocurrir 

en cada relación está predeterminado de antemano— la 

propiedad de los activos no humanos y la autoridad de 

los empresarios no tendrían relevancia, pues no existirían 

derechos residuales de decisión que sí existen cuando los 

contratos son incompletos.3

Que los contratos tengan que ser incompletos —para 

evitar costes excesivos de transacción— junto con la 

repetición de las relaciones entre agentes, abre el camino 

a otro tipo de contratos, los implícitos, cuya viabilidad y 

efi cacia condiciona las decisiones sobre las fronteras de 

la empresa. En efecto, los contratos implícitos son aque-

llos en los que los acuerdos entre las partes se sustentan 

por la expectativa de buena fe en la conducta ajena y 

la confi anza mutua. La confi anza emerge más fácilmen-

te en relaciones interpersonales donde el poder de deci-

sión está repartido entre los agentes implicados, que en 

situaciones donde el poder de decisión está muy polari-

zado. Para aprovechar las ventajas, en términos de bajos 

costes de transacción, de los contratos implícitos, la deci-

sión sobre la frontera de la empresa, en términos de asig-

nación de la propiedad de activos no humanos empleados 

en la producción, primará una cierta dispersión de la pro-

piedad como una forma de equilibrar el poder y fomentar 

la confi anza como soporte de las relaciones entre agentes 

en las sucesivas etapas de la cadena productiva (Baker, 

Murphy y Gibbons 2001). 

Organización interna 

La investigación económica ha separado el estudio de las 

fronteras o límites de la empresa del estudio de lo que 

ocurre dentro de la empresa, para unas fronteras dadas. 

En buena parte, el estudio interno de la empresa se ha 

concentrado, más o menos explícitamente, en analizar la 

forma en que el empresario dirige la asignación de recur-

sos, así como la razón de ser del propio empresario. La 

organización interna de la empresa —el orden que resulta 

de la división interna del trabajo, el intercambio de infor-

mación y el reparto del poder para la toma de decisiones— 

se consigue por medio de la coordinación —determinar 

qué debe hacer cada uno— y la motivación —tener el inte-

rés por hacerlo— de las personas implicadas. La diferencia 

con respecto al mercado es que en la empresa la forma 

de abordar la coordinación y motivación está mediatizada 

por la posibilidad de intervención del empresario. 

La investigación económica comienza separando el 

estudio de los problemas de coordinación del de los pro-

blemas de motivación, aunque los dos han girado de forma 

signifi cativa alrededor de un concepto muy arraigado en la 

realidad de las empresas y su gestión como es el concep-

to de equipo. Para el estudio de la coordinación se postu-

la el concepto de organización de equipo, entendida como 

acción colectiva donde todas las personas que colaboran en 

ella comparten el mismo objetivo que, además, representa 

el interés del grupo, por ejemplo hacer máxima la riqueza 

conjunta. Aunque cada persona persigue en sus actuacio-

nes el bien general, lo que debe decidir o hacer para con-

seguir la máxima efi ciencia en el resultado depende de la 

información y las acciones de los demás —interdependen-

cias—. Coordinar las acciones individuales signifi ca, en este 

contexto, infl uir en las decisiones individuales —principal-

mente a través de intercambiar información— para compa-

tibilizarlas dentro de unas interdependencias dadas, o bien 

alterar las interdependencias para infl uir así en las propias 

necesidades de coordinación (Marshack y Radner 1972; 

Milgrom y Roberts 1995). En organizaciones de equipo la 

coordinación se convierte en un problema relevante porque 

existe un coste no despreciable en la producción y trans-

misión de información. Por ello, las soluciones al problema 

de coordinación estudiadas en la literatura, y también las 

puestas en marcha por las empresas, han tenido mucho 

que ver con los avances en la tecnología de la información. 

Por otra parte, la producción o tecnología de equipo se 

refi ere a la complementariedad entre recursos propiedad 

de personas diferentes que colaboran en la producción, de 

manera que el aprovechamiento conjunto de la tecnolo-

gía crea más riqueza potencial que el aprovechamiento 

por separado. Alchian y Demsetz (1972), que sitúan esta 

característica de la tecnología en el origen de la empre-

sa tal como la conocemos, analizan el funcionamien-

to colectivo de la producción en equipo bajo el supuesto 

opuesto a la organización de equipo, es decir, las personas 

que aportan los recursos complementarios a la produc-

3
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empresariales de fabricar, 

comprar o aliarse con terceros. 
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decisiones se les han añadido 
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ción lo hacen con la expectativa de obtener una máxima 

recompensa neta individual, sin preocuparse por el inte-

rés colectivo. Tecnología más organización de equipo dan 

lugar exclusivamente a problemas de coordinación; tecno-

logía de equipo más superposición de intereses individua-

les —también llamada coalición— dan lugar a problemas 

de coordinación más otros problemas de motivación, que 

son los que han centrado el mayor interés académico. 

La tecnología de equipo impide dividir la producción 

conjunta como suma de las producciones individuales de 

quienes colaboran en esa producción. Las contraparti-

das individuales que inducen la participación en la acción 

colectiva y motivan la aportación de recursos por parte de 

cada agente implicado, sólo pueden defi nirse en función de 

la producción conjunta y de las aportaciones de recursos, 

si son observables. En principio, compensar la participación 

en la acción colectiva con una participación en el output 
conjunto tiene ventajas en cuanto que sólo necesita medir 

una variable; sin embargo tiene inconvenientes conocidos 

en forma de conductas de polizón (Holmstrom 1982). La 

alternativa de medir las contribuciones de recursos —can-

tidad y calidad— exige especialización en esa tarea y dar 

respuesta a la pregunta de cómo se asegura la efi ciencia 

de quien monitoriza el proceso. Alchian y Demsetz respon-

den con la propuesta de una solución organizativa donde el 

monitor contrata de forma bilateral con cada participante 

en la acción colectiva, pacta una contrapartida acorde con 

la cantidad de recurso que se aporta, adquiere el derecho a 

supervisar su actuación y dirigir su trabajo y retiene, como 

retribución propia, la diferencia entre lo que se produce y 

lo que se ha comprometido a pagar. En suma, la teoría de 

la empresa da sentido económico a la empresa capitalista 

tal como la conocemos, donde el empresario centraliza los 

contratos y asume la competencia supervisora, además de 

la coordinación, a cambio del benefi cio residual. 

Sobre la base del paradigma de producción en equipo, 

carácter bilateral de los contratos y renta residual —bene-

fi cio— del empresario, han prosperado sucesivas aporta-

ciones a la teoría de la empresa, bajo la caracterización 

de la misma como nexo de unión entre contratos. Los 

desarrollos desde los años setenta han tenido en cuenta 

las limitaciones del supervisor para medir con precisión la 

cantidad y calidad de los recursos, así como la desigual 

asignación de los riesgos que lleva consigo la retribución 

en forma de benefi cio cuando el resultado de la acción 

colectiva depende de factores aleatorios además de los 

recursos empleados y la tecnología disponible. Surgen así 

aportaciones al diseño organizativo de la empresa como: a) 

determinar el número de niveles jerárquicos de supervisión 

y tramo de control (Calvo y Wellisz 1978; Rosen 1982); b) 

asignar de forma efi ciente los riesgos, por ejemplo, a través 

de separar en colectivos diferentes las funciones de direc-

ción de recursos, coordinar y motivar, y las funciones de 

asunción de riesgos, lo cual da lugar a la empresa capi-

talista compleja o corporación (Jensen y Meckling 1976); 

c) determinar la ubicación óptima del poder de decisión 

(centralización versus descentralización: Aghion y Tirole 

1997; Alonso, Dessein y Matouschek 2008); d) diseñar sis-

temas de incentivos complejos para estimular el esfuer-

zo no observable por el supervisor (teoría de la agencia: 

 Holmstrom 1979, 1982; Holmstrom y Milgrom 1987, 1991).4

Con todos estos desarrollos en la teoría sobre fronteras 

y organización interna de la visión de la empresa, se dis-

tancia de la función de producción para convertirse en una 

estructura que gobierna el proceso de asignación de recur-

sos procesando información, asignando poder de deci-

sión, evaluando el desempeño y otorgando recompensas. 

La empresa como mini economía
y como comunidad de personas

La teoría económica de la empresa ha utilizado casi indis-

tintamente los términos de empresa y empresario, aun-

que de forma inconsciente. La lectura atenta de las obras 

de Coase y de Alchian y Demsetz pone de manifi esto que 

lo que se explica en ellas es la existencia del empresario 

con unas funciones concretas que realiza dentro de un 

marco general de especialización y división del trabajo: 

al empresario coasiano le corresponde dirigir los recursos 

con coordinación, dando órdenes y aprovechando su posi-

ción central en la red de contratos con otros propietarios 

de recursos, allí donde el mercado y los precios afrontan 

des-economías de escala. En cuanto al empresario super-

visor de Alchian y Demsetz, su función es necesaria para 

medir las aportaciones en cantidad y calidad de los recur-

sos que nutren la producción con tecnología de equi-

po. Las visiones contractuales de la empresa como nexo 

común de contratos que se han inspirado en estos auto-

res, no distinguen si el nexo de unión es la persona del 

empresario o algo sin precisar que llaman empresa. Podría 

decirse, por tanto, con razón, que muchas de las teorías de 

la empresa que se han propuesto desde la economía son, 

en realidad, teorías del empresario. El empresario direc-

tor que emerge de esta literatura complementa la visión 

schumpeteriana de este agente social como protagonista 

de la innovación y de la destrucción creativa. 

Para deslindar la empresa del empresario la mejor fór-

mula es contemplar la empresa como persona jurídica o 

entidad legal, reconocida por el derecho para participar 

en contratos y para poseer activos en propiedad. El nexo 

común de contratos con que se identifi ca a las empresas es, 

en la mayoría de los casos, una persona jurídica que con-

trata bilateralmente con los diferentes agentes con los que 

se relaciona. Para que el empresario tenga capacidad para 

coordinar y motivar a las personas dentro de la empresa, es 

preciso que el contrato de la empresa con estas personas 

contemple la posibilidad de que un tercero, también vincula-

do contractualmente con la empresa, realice esas funciones. 

En la TDP, donde las fronteras de la empresa se relacionan 

con los activos no humanos que posee en propiedad, es 

preciso explicar por qué esa propiedad recae en el ente jurí-

4
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dico de la empresa y no en la persona física del empresa-

rio. En suma, la teoría económica de la empresa no estará 

completa hasta que se explique por qué surge el ente legal 

de la empresa diferente de la persona física del empresario. 

En la literatura existen varias respuestas posibles, todas 

ellas relacionadas de algún modo con el deseo de econo-

mizar en costes de transacción:

I. La persona jurídica de la empresa no está afectada 

por la limitación en el horizonte temporal de carácter fi ni-

to, que sí afecta a las personas físicas. Un horizonte de 

más largo plazo y no fi nito es relevante para la viabilidad 

de las relaciones basadas en la reciprocidad que sostie-

ne la confi anza mutua —contratos implícitos— y da valor 

económico a una buena reputación (Kreps 1990). 

II. La entidad legal, complementada con la diversidad 

de formas jurídicas entre las que el derecho permite ele-

gir al constituir una empresa, proporciona posibilidades 

de gestionar los riesgos, transferir la propiedad, especiali-

zar entre dirigir los recursos de la empresa y fi nanciar sus 

activos, que no serían posibles si las personas no pudieran 

diferenciar entre el patrimonio personal y el patrimonio 

propiedad de las empresas. La entidad intelectual y téc-

nica de las cuestiones que plantea la elección de la forma 

jurídica de la empresa, y el dar respuesta a las opciones 

abiertas sobre cómo asignar competencias de gestión y 

competencias de control, han dado lugar a un ámbito 

de estudio sobre la empresa capitalista moderna de gran 

relevancia como el del gobierno corporativo, donde con-

fl uyen el derecho y la economía.5

III. Con la concentración de la propiedad de los activos 

no humanos en la persona jurídica de la empresa, frente a 

la alternativa de que la propiedad de los activos se reparta 

entre las diferentes personas que se vinculan a través de 

ella, la dirección de la empresa encuentra formas efi cientes 

de coordinar y motivar a los trabajadores en contextos de 

información asimétrica, que no serían factibles en el caso 

de que la propiedad de los activos se repartiera entre todos 

los trabajadores (Holmstrom 1999). Con esta explicación 

de la persona jurídica de la empresa como propietaria de 

activos, Holmstrom integra en un único problema de dise-

ño organizativo óptimo las decisiones que tienen que ver 

con las fronteras de la empresa —asignar la propiedad de 

los activos no humanos—, y las decisiones para coordinar 

y motivar el trabajo dentro de la empresa, que son com-

petencia de la organización interna. Con la visión integra-

dora de la teoría de la empresa, Holmstrom llega a defi nir 

a la empresa como una mini economía, donde los respon-

sables de la dirección afrontan la solución de inefi cien-

cias originadas en problemas de información asimétrica, y 

efectos externos de naturaleza similar a los que afronta la 

autoridad el Estado para el conjunto de la sociedad. Aun-

que con la diferencia importante de que la empresa está 

rodeada de mercados, que ofrecen opciones de salida que 

limitan los posibles excesos de poder y que derivan de la 

gran concentración de activos que se pueden acumular.

La empresa como ente legal propietaria de activos 

sobre cuyo acceso y condiciones de uso deciden quienes 

las dirigen, se convierte en una palanca de poder que inci-

de sobre la conducta de las personas que combinan su 

trabajo y sus conocimientos con dichos activos. Por esta 

razón, aunque formalmente es verdad que la empresa no 

posee en propiedad al capital humano incorporado en las 

personas y, por tanto, éstas quedan fuera de su períme-

tro, el funcionamiento de la empresa en su conjunto se 

entiende mejor si los trabajadores se contemplan como 

parte de ella. Una teoría de la empresa que incorpore a las 

personas que trabajan combinando su esfuerzo y conoci-

mientos con los activos de su propiedad, supone un acer-

camiento importante a las aproximaciones al estudio de 

las empresas desde otras disciplinas sociales como la psi-

cología y la sociología, que desde un principio contemplan 

la empresa como una comunidad de personas, minimi-

zando la relevancia del resto de los activos, lo opuesto a 

lo que sucede con la economía. Por otra parte, el vínculo 

entre la economía y el resto de disciplinas sociales para el 

estudio de la empresa se estrecha a partir de visiones más 

relajadas del concepto de racionalidad, que ha primado 

entre los economistas y otros desarrollos recientes. 

La empresa como comunidad de personas
El estudio económico de la empresa se realiza bajo la 

premisa del comportamiento humano, que se resume en 

racionalidad: las personas conocen sus preferencias y su 

comportamiento es coherente con ellas. La racionalidad 

permite a la investigación académica simular las conse-

cuencias privadas y sociales de determinadas conductas 

y restricciones, recomendando correcciones o ajustes en 

función de los resultados previstos. Sin embargo, la racio-

nalidad económica ha recibido críticas por el poco realis-

mo de los supuestos que contempla y por los aspectos del 

comportamiento humano que deja sin explicar. William-

son (1975), en el libro que recupera la comparación insti-

tucional entre mercado y empresa —jerarquía— que había 

planteado cuarenta años antes Coase, incorpora a la teo-

ría de la empresa la crítica a la hipótesis de racionalidad 

que habían adelantado Herbert Simon y sus colegas de 

Carnegie Mellon, al advertir de que los supuestos sobre 

capacidad de almacenar y procesar información que están 

implícitos en la maximización de la utilidad que dispo-

ne la economía, son poco realistas teniendo en cuenta la 

fi siología del cerebro humano. 

Las críticas de Simon y sus colaboradores llevan a pro-

poner un supuesto alternativo a la racionalidad absolu-

ta bajo la que se estudia la empresa y el mercado en la 

economía, conocido como racionalidad limitada: las per-

sonas son intencionadamente racionales pero su compor-

tamiento se ve afectado por limitaciones en la capacidad 

de almacenar y procesar información tan relevantes para 

explicar la realidad como las restricciones que provienen 

de la tecnología. Bajo estos supuestos, la explicación del 

5
El gobierno corporativo incorpora 

un tema más general que es el de 

la decisión sobre la propiedad de 
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Tirole (2001) ofrece una visión 

del problema de gobierno de la 

empresa que se ajusta a la 

perspectiva contractual que se 

adopta en este texto.  
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comportamiento humano incorpora supuestos de decisión 

heurística frente a la optimización que se presume desde 

la racionalidad sin limitaciones. La evolución y la adapta-

ción en procesos de tránsito de unos equilibrios a otros son 

estados permanentes del sistema, que no pueden ignorar-

se como hace la economía neoclásica, que sólo compara 

situaciones de equilibrio (Nelson y Winter 1982). 

Experimentos de laboratorio y la observación de la rea-

lidad proporcionan evidencias sobre comportamientos 

humanos que no encajan con los supuestos de consisten-

cia y transitividad de preferencias propios de la raciona-

lidad más convencional, y han impulsado un campo de 

especialización en economía del comportamiento —beha-
vioral economics—, donde destacan la teoría prospectiva o 

del punto de referencia, Kahneman y Tversky (1979), que 

pone en cuestión la teoría de la utilidad esperada sobre la 

que se analiza buena parte del comportamiento en situa-

ciones de riesgo en el estudio de la empresa y los merca-

dos; o la teoría de las preferencias sociales (Guth et al. 

1982), que cuestiona el supuesto clásico de que las perso-

nas sólo tienen en cuenta sus propios pagos cuando eligen 

entre alternativas (véase Camerer, Loewenstein y Rabin 

2004, para una revisión de esta literatura). La economía 

del comportamiento supone un acercamiento importan-

te entre la economía y la psicología; uno de los últimos 

pasos en el proceso es la importación, desde la psicología, 

del concepto de «felicidad» como alternativa a la utilidad 

que tradicionalmente utiliza la economía, para expresar 

las preferencias de las personas (Frey 2008). La economía 

clásica renuncia a la introspección para explicar cómo se 

forman las preferencias de las personas y opta, en cam-

bio, por las preferencias reveladas como un medio para 

inferir la utilidad de las alternativas planteadas apelan-

do al supuesto de racionalidad —consistencia y coherencia 

entre preferencias y conducta—. La investigación sobre la 

felicidad, en cambio, adopta formas de medir la utilidad 

que se han desarrollado en la psicología y, dentro de ella, 

en la neurociencia, con un objetivo claramente introspec-

tivo. Los resultados experimentales de estas investigacio-

nes muestran que las personas no sólo valoran bienes y 

servicios tangibles a los que se tiene acceso a través de 

la renta monetaria, sino que en su utilidad intervienen 

también aspectos menos tangibles como las condiciones 

sociales, relaciones, la capacidad de decidir y la posibili-

dad de desarrollar sus propias competencias. Surge así la 

utilidad asociada a los procesos, en contraste con la uti-

lidad basada sólo en los resultados, que predomina en la 

economía más ortodoxa. 

La economía del comportamiento está modifican-

do la forma de analizar el funcionamiento de los merca-

dos —Frey se refi ere a la felicidad como un concepto que 

revolucionará la ciencia económica— y también ayuda a 

explicar ciertas particularidades del funcionamiento de las 

empresas, que a veces se contemplan como anomalías del 

modelo neoclásico. Por ejemplo, una de las regularidades 

que se observan en las empresas es la estabilidad de las 

relaciones ente ellas y los trabajadores, con contratos a 

largo plazo y mercados internos de trabajo —la promoción 

interna es el mecanismo dominante para cubrir vacantes 

en puestos de trabajo, en lugar de acudir a la contratación 

externa—. La estabilidad de las relaciones obedece, en 

parte, a la imposibilidad de adquirir en el mercado cono-

cimiento y saber específi co que sólo se acumula a través 

del aprendizaje de rutinas que surgen del ajuste mutuo y 

de la evolución adaptada a las condiciones de un contexto 

determinado. En este sentido las fronteras de la empresa 

se han explicado a partir de las necesidades de proteger e 

intercambiar un conocimiento específi co y valioso, que a 

la vez aporta ventajas competitivas en el mercado (Teece 

1986; Kogut y Zander 1992). 

Una consecuencia de la estabilidad, persistencia y 

carácter rutinario de muchas de las relaciones entre las 

personas que colaboran alrededor del nexo común de una 

empresa es que las personas pueden acabar formando 

una comunidad social, donde las relaciones interpersona-

les pueden estar condicionadas por sentimientos y sentido 

de la reciprocidad, como ocurre en cualquier grupo huma-

no estable (Gintis et al. 2005). El concepto de cultura como 

forma generalmente aceptada y espontánea de conducir 

las relaciones interpersonales en una comunidad social, 

aparece de forma natural en el funcionamiento de la 

empresa. La cultura, concepto de raíces sociológicas, per-

mite soluciones a los problemas de coordinación y moti-

vación que son difíciles de explicar desde una racionalidad 

ajena al contexto de normas y valores del que forman par-

te las personas —por ejemplo, la aparición de conductas de 

cooperación en entornos de dilema de prisionero donde la 

racionalidad clásica predice un comportamiento no coope-

rativo—, aspecto que no ha pasado desapercibido a eco-

nomistas ortodoxos (Kreps 1990; Kandel y Lazear 1992). 

Estos trabajos teóricos amplían el modelo convencional 

de preferencias y racionalidad para dar cabida a regulari-

dades empíricas, que aparecen en un momento histórico 

en que el modelo de empresa dominante en Japón —orga-

nización por procesos y en equipos con gran autonomía 

orientada a los clientes— pone en cuestión los modelos de 

empresa que se habían forjado bajo el referente empírico 

del modelo de empresa dominante en Estados Unidos —la 

empresa jerárquica—, sobre todo al comprobarse el éxi-

to comercial de las empresas japonesas en los mercados 

donde compiten con las empresas americanas. Las inves-

tigaciones sobre la felicidad suponen un nuevo reto para 

la teoría de la empresa y para las prácticas de gestión que 

se implanten en ella, en cuanto que las preferencias de las 

personas sobre cómo se consiguen los resultados, además 

de los propios resultados, obliga a valorar la organización 

interna —diseño de puestos de trabajo, autonomía de las 

personas en ellos, participación en las decisiones, meca-

nismos de socialización— como fi n en sí mismo y no sólo 

como un medio para conseguir mejores resultados. 
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Conclusión
El conocimiento académico sobre la empresa resul-

ta imprescindible para comprender el funcionamiento del 

conjunto de la economía, en cuanto que lo que ocurre den-

tro de las empresas es cuantitativa y cualitativamente tan 

importante como lo que ocurre entre las empresas (Simon 

1991). Resulta difícil exponer una teoría de la empresa, aun-

que sea dentro de una sola disciplina académica como la 

economía, porque los propios desarrollos intelectuales alre-

dedor de la misma no son del todo precisos en la acotación 

del concepto. En este sentido, la empresa aparece asocia-

da de forma más o menos explícita con una unidad técni-

ca —planta— de producción, con la función del empresario 

o persona en quien delega la dirección de recursos, con un 

ente legal creado por el derecho o con una comunidad de 

personas. A veces la teoría de la empresa responde a la pre-

gunta sobre los determinantes de sus límites o fronteras, 

y otras veces a preguntas que tienen que ver con la solu-

ción a problemas de motivación y coordinación internos. 

En todo caso, desde el análisis económico, la empre-

sa cumple la función de producir bienes y servicios para 

el mercado en condiciones de competencia y sufi ciencia 

fi nanciera, pudiendo adoptar para ello una de las múl-

tiples formas jurídicas contempladas por el derecho. Un 

aspecto que diferencia a la empresa dentro del mercado 

del que forma parte es su condición de nexo de contra-

tos, siendo la condición de persona jurídica la que permi-

te a la empresa ocupar el lugar del empresario en el nexo 

común. La interposición de empresas evita los contratos 

multilaterales entre inversores, trabajadores, clientes que 

serían necesarios en una solución de mercado, con el con-

siguiente ahorro en costes de transacción; que el nexo sea 

una persona jurídica ofrece posibilidades para la acumu-

lación de activos y la gestión de riesgos, así como para la 

gestión interna en condiciones de información asimétri-

ca y efectos externos, que no son alcanzables para perso-

nas físicas ocupando el mismo lugar. Aunque cada forma 

jurídica impone ciertas restricciones a la forma de resol-

ver los problemas de coordinación y motivación —en aras 

a reducir costes de transacción en el agregado— tam-

bién deja sufi cientes grados de libertad como para que, 

en cada caso, se adopten las soluciones a estos proble-

mas más acordes con las características de las transac-

ciones en que se ven envueltos los agentes. Por otra parte, 

la forma dominante de empresa cambia en el tiempo y, 

entre países de nivel de desarrollo económico similar, en 

el mismo periodo de tiempo, lo cual no debe hacer olvi-

dar que la empresa es una invención humana y, como tal, 

susceptible de modifi cación y transformación atendien-

do a condiciones tecnológicas, por ejemplo, los desarro-

llos en las tecnologías de la información, e institucionales 

del entorno —sistemas legales—.6 La teoría de la empresa 

aspira a identifi car problemas básicos de coordinación y 

motivación, que tienen permanencia estructural pero que 

permiten diferentes soluciones en condiciones de entorno 

también diferentes.

El conocimiento sobre la empresa como respuesta ins-

titucional a los problemas de intercambio y colaboración 

que resultan de la división del trabajo, no debe confun-

dirse con el conocimiento sobre la dirección de empre-

sas —management— que se transmite a quienes ocupan 

o quieren ocupar puestos de dirección empresarial. Pare-

ce recomendable que el conocimiento positivo sobre la 

empresa, que proporciona la teoría, forme parte del cono-

cimiento normativo sobre cómo dirigir una empresa, que 

se imparte en las escuelas de negocios, aunque en la rea-

lidad no es así. Una forma de explicar este distanciamien-

to entre el conocimiento normativo y el positivo es que la 

teoría de la empresa presupone una racionalidad absolu-

ta en el comportamiento de los agentes, y su interés se 

centra exclusivamente en conocer las implicaciones para 

el bienestar colectivo de esa racionalidad individual. Esta 

explicación falla cuando las decisiones y las conductas de 

quienes dirigen las empresas son difíciles de reconciliar 

con la racionalidad sobre la que se construye la teoría. Los 

avances en la economía del comportamiento y la incorpo-

ración de la felicidad a la introspección de las preferen-

cias y de la utilidad, servirán para acercar el conocimiento 

positivo y el conocimiento normativo sobre la empresa. 

Por este camino la empresa puede perder su condición de 

instrumento o medio para obtener los mejores resultados 

económicos posibles —mayor renta y consumo—, que ha 

tenido en el análisis económico convencional, para pasar 

a ser valorada en función de las soluciones concretas que 

adopta ante los problemas de coordinación y motivación 

que surgen en su seno. Los medios y los resultados deberán 

valorarse conjuntamente, aunque es posible que social-

mente se primen unos sobre los otros. Las referencias a la 

ética y a la responsabilidad social de las empresas en los 

últimos años, bien pueden indicarnos que la sociedad está 

mostrando preferencias por el cómo más que por los resul-

tados cuando se valora la performance de las empresas.

6
Con el desarrollo de las 

tecnologías de la información 

y las comunicaciones (TIC) 

aparecen nuevos modelos 

de empresa y de negocio 

empresarial, Microsoft, Intel, 

Cisco, que sustituyen como 

referentes empíricos a tener 

en cuenta a Ford y GM, hasta los 

años ochenta, y a Toyota 

en la última parte del siglo XX. El 

nuevo modelo empresarial hace 

referencia a la virtualidad y a la 

estructura de red que adopta la 

organización empresarial, y 

rompe con la tradición de 

relaciones duraderas —empleo 

vitalicio, contratos a largo plazo 

con proveedores, fi delización 

de clientes— que domina en la 

empresa del pasado. La visión de 

la empresa como comunidad 

humana, si tiene razón de ser en 

el nuevo escenario, deberá 

reinventarse (Castells 1996).
Este texto se basa en gran parte en el libro del autor, El siglo de la 
Empresa, publicado por la Fundación BBVA.
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Introducción
Este artículo trata sobre las diversas tendencias en el 

ámbito de la teoría económica a lo largo de las últimas 

décadas, y es completamente subjetivo y parcial. Con él 

no aspiro a presentar una visión global de la investigación 

actual en el terreno de la ciencia económica, más bien he 

preferido centrarme en algunos estudios recientes en los 

que se ha intentado ampliar los rígidos supuestos sobre 

los que se formuló la teoría del equilibrio general (EG) 

durante la segunda mitad del siglo XX. Los intentos por 

ampliar la descripción del comportamiento de individuos, 

empresas, gobiernos y la sociedad en general han teni-

do el efecto secundario de incrementar de manera signi-

fi cativa el carácter interdisciplinar de la investigación en 

ciencia económica. Estamos asistiendo a un solapamiento 

signifi cativo con ciencia política y sociología, por supues-

to, pero también con psicología, biología y neurociencia. 

A pesar de que el tema de este ensayo es ya de por 

sí específi co, me veré obligado a tratarlo de forma más 

superfi cial de lo que me gustaría. Además, mi elección tie-

ne el inconveniente de que obliga a pasar por alto áreas 

importantes y dinámicas de la economía como son la 

macroeconomía, las fi nanzas, el comercio y el desarrollo, 

por mencionar sólo algunas. 

La estructura de este ensayo es la siguiente: en el apar-

tado que sigue haré una breve exposición del modelo de EG, 

que sin duda constituye el paradigma central de la cien-

cia económica. En el apartado tercero se exponen los prin-

cipales puntos en los que la investigación se ha apartado 

del modelo estándar de EG. A continuación analizaré con 

mayor detenimiento las aportaciones recientes del enfo-

que conductista del proceso de toma de decisiones de los 

individuos. La investigación del comportamiento, que se ha 

inspirado en la psicología y que se basa sobre todo en expe-

rimentos controlados, intenta documentar cuidadosamen-

te las pautas de comportamiento de los individuos que se 

alejan de las previstas por el modelo tradicional de com-

portamiento racional. En el apartado cuarto se hace una 

exposición detallada de todos los elementos que intervienen 

en la toma de decisiones, de forma que podamos explicar de 

manera más estructurada los diferentes resultados y cuáles 

de ellos exactamente se ponen en tela de juicio. En el quin-

to se presentan brevemente las contribuciones en el ámbito 

de la economía conductista. Por último, el apartado 6 hace 

balance de las investigaciones presentadas, evalúa sus apor-

taciones y saca conclusiones para la investigación venidera.

El equilibrio general y la economía del bienestar
La teoría moderna del EG comenzó en la década de 1950. 

El artículo de 1954 de K. Arrow y G. Debreu, ambos premio 

Nobel de Economía, acerca de la existencia de un equili-

brio competitivo, y el libro de Debreu publicado en 1959, 

fronteras de la ciencia económica
JOAN ESTEBAN
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1
Esta cuestión (la de los mercados 

frente a la planifi cación socialista) 

fue central en el debate político 

durante la Guerra Fría.

2
Este supuesto resulta más 

verosímil cuando todos los 

participantes son tan pequeños 

que con sus decisiones no pueden 

ejercer ninguna infl uencia sobre 

los precios. Es evidente que éste 

no es el caso en el mundo real. 

Los gobiernos han creado agencias 

reguladoras de la competencia 

que funcionan con mayor o menor 

efi cacia y que intentan evitar que 

las empresas actúen en colusión 

manipulando los precios. Los 

trabajadores, por su parte, están 

en su mayor parte afi liados a 

sindicatos que les garantizan 

subidas salariales y mejora 

de las condiciones laborales.

3
Si se prefi ere estrictamente la 

cesta de bienes A a la B, entonces 

cualquier combinación lineal 

convexa λB + (1 − λ) A, (λ > 0) 

se prefi ere estrictamente a B.

4
Si las combinaciones A y B son 

factibles, también lo son 

λB + (1 − λ) A, 0 ≤ λ ≤ 1.

Teoría del valor, marcaron el comienzo de cuatro déca-

das en las que se llevaron a cabo esfuerzos extremada-

mente fructíferos para entender el funcionamiento de los 

mercados competitivos. Se puede considerar que las obras 

de Arrow y Hann, General Competitive Analysis (1971); de 

W. Hildenbrand, Core and Equilibria of a Large Economy 

(1974), y de A. Mas-Colell, The Theory of General Equili-
brium: A Differentiable Approach (1990) constituyen los 

hitos más signifi cativos de este empeño.

La teoría de EG es un modelo muy complejo pero 

esquemático que trata de reproducir el papel coordina-

dor que desempeñan los mercados en una sociedad frac-

cionada e individualizada. Constituye la prueba rigurosa 

de la afi rmación de Adam Smith de que basta con una 
mano invisible para hacer que las decisiones que toman 

individuos y empresas entre los que no existe coordina-

ción alguna sean compatibles entre sí.1 En este sentido, 

era crucial para este modelo que se eliminase todo motivo 

de coordinación explicita o tácita, así como que los indivi-

duos pudiesen tomar decisiones en función de los demás. 

Con todos los participantes persiguiendo tan sólo su pro-

pio interés —en sentido estricto— y limitando su inte-

racción a ofrecer y demandar mercancías a través de los 

mercados, el resultado no sería caótico, sino ordenado y 

efi caz (en un sentido que se explicará más adelante).

Recordemos algunos de los supuestos necesarios 

para obtener estos resultados matemáticos. Los agentes 

que participan son un número arbitrario de individuos 

y empresas, y todos ellos pueden comprar y vender bie-

nes (su trabajo, por ejemplo) en los mercados y a precios 

vigentes. Y, lo que es aún más importante, se supone que 

todos los participantes se comportan de manera competi-
tiva, esto es, aceptan los precios como dados.2 Además, los 

individuos poseen todas las acciones de todas las empre-

sas, cuya distribución entre la población es arbitraria.

En un principio cada individuo tiene una serie de bie-

nes (que puede simplemente ser trabajo) y acciones. Al 

comprar y vender, pueden obtener otras nuevas mercan-

cías (por ejemplo, vende ocho horas de trabajo y compra 

pan y mantequilla). Las cantidades compradas y vendidas 

por cada individuo deben estar dentro de su presupues-

to, cuyo valor monetario vendrá determinado por los pre-

cios vigentes. Todos ellos tienen un orden de preferencia 

con respecto a las diferentes mercancías, esto es, pueden 

ordenar cualquier par de cestas de mercancías según su 

deseabilidad. Además de completo, se supone que este 

orden es transitivo, refl exivo y satisface una condición de 

convexidad débil.3 Lo que es más importante es que estas 

preferencias dependen sólo del propio consumo, con lo 

que se elimina todo tipo de altruismo. También se entien-

de que los individuos actúan de manera racional, esto es, 

dentro de los bienes a su alcance —el valor de las compras 

no puede exceder al de las ventas— eligen el que es más 

deseable según su orden de preferencias. Por consiguiente, 

para todo vector dado de precios de mercado cada consu-

midor tiene, asimismo, un vector bien defi nido de oferta y 

demanda de bienes. 

Las empresas compran a través del mercado bienes y 

trabajo que suministran otras empresas y otros consumi-

dores individuales (inputs) para convertirlos en productos 

que a su vez venderán en el mercado (outputs). La canti-

dad que pueden producir las empresas a partir de un vec-

tor determinado de inputs depende de la tecnología de 

producción que tengan a su disposición. Se supone que el 

conjunto de combinaciones factible de inputs y outputs es 

convexo.4 Por cada vector de precios, cada empresa elige 

un vector de inputs (compras) y un vector de outputs fac-

tibles (ventas) con vistas a maximizar sus benefi cios. 

Un equilibrio es un vector de precios tal que cuando 

todas las compras y las ventas de la economía se suman, 

la oferta es igual a la demanda en cada uno de los mer-

cados. Gran parte de la investigación relativa al equilibrio 

general realizada hasta mediada la década de 1990 se 

dedicó a demostrar la existencia de un vector de precios 

de equilibrio dentro de los supuestos más débiles posi-

bles relativos a las preferencias individuales y a la tecno-

logía de producción. En efecto, el conjunto de decisiones 

individuales tomadas por las personas y las empresas de 

manera egoísta, sin ningún tipo de coordinación entre 

ellas, puede resultar factible y no generar desorden. Ade-

más de demostrar que el concepto de equilibrio no era 

vacuo (los equilibrios siempre existen), los teóricos del 

EG también encontraron condiciones bajo las que este 

concepto no era excesivamente laxo: los equilibrios son 

determinados, con lo que queda excluida la posibilidad de 

un continuo de equilibrios. 

Los resultados más notables de la teoría de EG, los 

dos Teoremas Fundamentales de la Economía del Bienes-
tar, demuestran que estos equilibrios del mercado tienen 

interesantes propiedades de efi ciencia. W. Pareto defi ne 

un requisito básico de efi ciencia que se ha vuelto esencial 

en la economía: una situación es efi ciente, según Pare-

to, si no hay ninguna reasignación de los recursos econó-

micos que permita mejorar el bienestar de un individuo 

sin perjudicar a otro. En esta noción no está presente en 

absoluto la justicia distributiva. Un reparto en el que una 

persona es dueña de todo mientras que el resto se muere 

de hambre es efi ciente, siempre y cuando las preferencias 

individuales no se sacien.

El Primer Teorema Fundamental establece que todos 

los equilibrios competitivos son efi cientes en el sentido de 

Pareto. Por consiguiente, el intercambio que tiene lugar en 

los mercados entre individuos que sólo tienen en cuenta 

sus intereses también hace un uso efi ciente de los recur-

sos existentes. El Segundo Teorema Fundamental dice 

que toda asignación efi ciente de bienes se puede poner 

en práctica en forma de equilibrio competitivo, con una 

redistribución adecuada de los recursos iniciales. Conti-

núa diciendo que este resultado implica que una econo-

mía socialista planifi cada no puede funcionar mejor que 
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5
Véase Mas-Colell et al. (1995), 

para una presentación del estado 

actual de la teoría del EG y de la 

microeconomía.

6
Véase Mas-Colell (1999).

7
Las obras de Tirole (1988) 

y Vives (2001) presentan una 

visión general muy completa 

sobre el tema.

8
Véase la presentación 

panorámica de Stiglitz (2002) 

en su discurso de aceptación 

del Premio Nobel.

los mercados competitivos, tras una redistribución apro-

piada de los recursos de carácter único.

Cuánto hay que redistribuir y cómo hacerlo sin per-

turbar el funcionamiento de los mercados es claramente 

una cuestión complementaria a la teoría de EG. Éste es el 

tipo de cuestiones que estudia la Economía del Bienestar. 
El gobierno sólo puede elegir si existen unas preferencias 
sociales que ordenan las políticas alternativas de acuerdo 

a la deseabilidad social de sus consecuencias. Ya en 1951, 

K. Arrow (premio Nobel de Economía en 1972) demostró 

que no era posible agregar las preferencias individuales 

en un orden de preferencias sociales que cumpliese una 

serie de requisitos razonables. La economía del bienestar, 

al igual que la economía pública, acabó por suponer que 

de un modo u otro las prioridades sociales podían quedar 

recogidas en una función de bienestar social. La actuación 

del gobierno se concibió entonces de forma análoga a 

las decisiones individuales: maximizar el bienestar social 

dentro de lo que resulta factible. Las aportaciones de P. 

Diamond y J. Mirrlees (premios Nobel de Economía, 1996) 

a mediados de la década de 1970 sentaron las bases de 

la economía pública moderna, arraigando con fi rmeza la 

teoría de la intervención gubernamental sobre los cimien-

tos de la teoría del EG.

Este resumen, por supuesto, sólo hace referencia a los 

logros más importantes de la teoría del EG y la econo-

mía del bienestar.5 En la reunión de enero de 1994 de la 

Econometric Society, uno de los investigadores que más 

se han distinguido en el desarrollo de la teoría del EG, 

Andreu Mas-Colell, dictó una conferencia titulada «El 

futuro del equilibrio general».6 De esta presentación se 

desprendía la percepción de que la teoría del EG había 

alcanzado su punto álgido y que los investigadores jóve-

nes ya estaban estudiando cuestiones que hasta entonces 

se habían dejado de lado. Vamos a examinar algunas de 

estas nuevas líneas de investigación. Pero, antes de con-

tinuar con el tema central de mi artículo, es importante 

destacar una aportación fundamental a la teoría del EG: 

el rigor matemático. Ésta es, precisamente, la frase con 

la que Mas-Colell (1999) concluye su exposición: «Espero 

que las demostraciones mediante teoremas sigan tenien-

do un papel importante, si no tanto como hasta ahora —

pues es posible que nos hayamos excedido— al menos sí 

una presencia considerable».

Principales puntos en los que la investigación
se ha apartado recientemente del modelo estándar

Todos los teóricos del modelo de EG sabían que sus supues-

tos eran extremadamente rígidos, pero se consideraba que 

éste era el precio que había que pagar por disponer de 

un modelo nítido del funcionamiento de los mercados.

Una de las objeciones más obvias es que muchos mer-

cados no tienen un número sufi ciente de empresas que 

justifi quen el supuesto de comportamiento competitivo. 

Hay situaciones en la que existe un monopolio, y hasta hay 

otras en las que se considera natural el monopolio, como 

son el caso del suministro eléctrico, la televisión por cable, 

etcétera. Un monopolio no es un agente económico sin 
infl uencia en el precio, y puede que tenga en cuenta que el 

precio de venta dependerá de su volumen de producción. 

En este caso el equilibrio del mercado no sería efi ciente en 

el sentido de Pareto. Lo mismo ocurre si hay varias empre-

sas en el mercado, pero no las sufi cientes como para que 

cada una de ellas actúe como si su comportamiento no 

tuviera efecto en los precios. Esto ha dado origen al cam-

po de la organización industrial, que se promovió sobre 

todo a finales de la década de 1980 y en la de 1990.7

Otra cuestión importante en la que la investigación se 

ha apartado del modelo tradicional de EG es la referida a 

la función de la información. Ello ocurrió en los ochenta y 

noventa del siglo pasado. En el modelo estándar se presu-

pone que todos los participantes tienen acceso a la mis-

ma información, lo que podría querer decir que conocen 

las probabilidades relevantes en caso de incertidumbre. Sin 

embargo, es evidente que esto no siempre es así. El ejem-

plo tradicional (Akerlof, premio Nobel, 2001) es el del mer-

cado de coches de segunda mano: el vendedor, que ha sido 

dueño del coche, tiene más información sobre su calidad 

que el comprador. En esta situación se puede demostrar 

que los equilibrios no son efi cientes en el sentido de Pare-

to. El ejemplo de los coches usados de Akerlof (su famoso 

modelo de «el mercado de limones») es una parábola apli-

cable a una multitud de situaciones en las que la informa-

ción no es simétrica. Hay otros ejemplos, como el mercado 

de seguros —en el que el asegurado puede tener más infor-

mación sobre el riesgo que el asegurador—, los contratos 

laborales —en los que el agente empleado puede tener más 

información que su empleador—, y otros más (Akerlof, Mirr-

lees, Stiglitz, Vickrey, todos premios Nobel de Economía).8

Otro de los aspectos importantes en que la investiga-

ción se ha apartado del modelo tradicional tiene que ver 

con externalidades, concretamente me refi ero a las situa-

ciones en las que el consumo por parte de un agente pueda 

tener un efecto directo en el bienestar de otro. En especial, 

los casos que conciernen a bienes públicos, esto es, bienes 

que pueden utilizar muchos individuos de manera simul-

tánea, como los hospitales, el transporte, la educación, 

la defensa, entran dentro de esta categoría. De nuevo, se 

puso de manifi esto que no se podía depender de los mer-

cados competitivos para obtener una asignación de rique-

za efi ciente en el sentido de Pareto en estas situaciones.

Por ello se pasó a examinar todas estas cuestiones uti-

lizando la teoría de juegos, que empezó usándose a prin-

cipios del siglo XX para analizar la estrategia en juegos de 

salón. En 1940, O. Morgenstern y J. von Neumann escribie-

ron la primera obra sobre teoría de juegos, que, afi rmaban, 

era indicada para estudiar todas las situaciones económi-

cas y sociales. Este enfoque pronto lo perfeccionó J. Nash, 

según el cual todas las situaciones deberían analizarse a 

partir del punto de vista de la decisión individual. Nash 
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propuso la noción de equilibrio, que en la actualidad lleva 

su nombre (el equilibrio de Nash), en la que es necesario 

que cada decidor individual elija la mejor forma de proce-

der tomando en consideración las decisiones de los demás. 

La teoría de juegos resultaba perfecta para analizar 

los mercados no competitivos, pero sólo tras las aporta-

ciones de J. Harsanyi se puso de manifi esto que también 

era apropiada en las situaciones en las que la informa-

ción era asimétrica, lo que hizo que se convirtiese en el 

método natural de examen de externalidades y bienes 

públicos. De esta forma pasó a ser la herramienta habi-

tual en los análisis de la teoría microeconómica. A par-

tir de mediados de la década de 1970, la teoría de juegos 

pasó a dominar la teoría económica. En las últimas déca-

das también ha demostrado ser una herramienta impor-

tante en la macroeconomía e incluso en ciencia política. 

Daba la impresión que cualquier problema que surgiese en 

las ciencias sociales podía considerarse como una aplica-

ción de la teoría de juegos.9 

La investigación actual, sin embargo, indica que, o bien 

no todos los problemas importantes pueden resolverse 

aplicando la teoría de juegos, o bien ésta no proporcio-

na un análisis completo de cada situación. Los diferentes 

puntos en los que la investigación reciente se ha apartado 

de este paradigma pueden clasifi carse en tres categorías: 

(i) la manera en que los individuos y las empresas toman 

decisiones; (ii) la forma en que lo hacen los gobiernos; y 

(iii) la manera en que interactúan los agentes. 

A pesar de tratar un área tan específica de la cien-

cia económica, existen demasiadas líneas de investiga-

ción como para realizar una presentación coherente y 

exhaustiva. Por lo tanto, me centraré únicamente en la 

investigación de frontera relativa a la elección racional 

del individuo.10 No obstante, antes de continuar, daré una 

visión esquemática de los principales avances referidos 

a la toma colectiva de decisiones y a la desviación de la 

hipótesis de comportamiento competitivo.

Está claro que las políticas económicas de los gobiernos 

no se deciden con el propósito de maximizar unas prefe-

rencias sociales. Más bien, en las democracias, los par-

tidos políticos proponen medidas y los ciudadanos votan 

de acuerdo con los programas electorales presentados.11 

Ésta es la forma en la que las democracias han decidido 

resolver los intereses opuestos que caracterizan a todas 

las sociedades. Por consiguiente, si queremos compren-

der los programas políticos en vigor, tenemos que explicar 

cómo los partidos eligen sus programas y cómo se com-

portan una vez que están en el gobierno.12 Este enfoque 

se conoce con el nombre de economía política positiva.13 

Por supuesto, existe también abundante literatura sobre la 

infl uencia que ejercen las grandes corporaciones y los gru-

pos de presión en la toma de decisiones de los gobiernos.14

El sistema político es en sí mismo endógeno y a menu-

do responde a la confi guración de los intereses confronta-

dos en el seno de la sociedad. Acemoglu y Robinson (2006) 

han estudiado cómo los cambios sociales y económicos 

han forzado la adaptación del marco político. En concreto, 

señalan que las democracias han evolucionado como un 

mecanismo de compromiso: la tensión por la desigualdad 

en la distribución de la riqueza y la amenaza de revolución 

obligó en su tiempo a los monarcas a compartir sus recur-

sos. Sin embargo, dado que la promesa de repartir recursos 

puede no resultar creíble por sí misma, se hizo necesario 

garantizar el voto democrático a amplios sectores de la 

sociedad para hacer verosímiles estos compromisos, evitan-

do así posibles confl ictos. Está claro que el contrato social 

no siempre puede modifi carse en respuesta a los cambios 

sociales. En la segunda mitad del siglo XX más de 16 millo-

nes de ciudadanos murieron en guerras civiles, una cifra 

cinco veces superior a la de muertos en el campo de bata-

lla durante el mismo periodo. La amenaza de una guerra 

civil y la inestabilidad política derivada de ella en los paí-

ses en desarrollo es hoy por hoy tan endémica que el Ban-

co Mundial la considera el impedimento más grave para 

conseguir que la ayuda extranjera sea efi caz a la hora de 

fomentar el crecimiento en dichos países. En el terreno de 

la ciencia económica, Hirshleifer (1991), Grossman (1991) y 

Skaperdas (1992) fueron los pioneros en el análisis del con-

fl icto, pero aún estamos muy lejos de entender de mane-

ra satisfactoria las causas que provocan una guerra civil.15

El modelo de EG no explica en absoluto la manera en la 

que los agentes interactúan. Cómo los productos manu-

facturados por las empresas llegan hasta los consumi-

dores o a otras empresas queda fuera del modelo.16 Esta 

falta de interés en el funcionamiento efectivo de las tran-

sacciones económicas se debe en parte a que el mode-

lo se centra exclusivamente en los mercados competitivos 

en equilibrio. En efecto, si los mercados son competitivos 

y están en equilibrio no tiene sentido explorar si existen 

transacciones mejores. La demanda (quizás, por arte de 

magia) se satisface, y no es posible encontrar un vendedor 

que ofrezca un precio más bajo. Sin embargo, si los mis-

mos bienes tienen precios diferentes o si algunas nece-

sidades (como la de un individuo que quiera vender su 

trabajo) no quedan satisfechas, entonces se vuelve impor-

tante saber cómo funcionan de hecho las transacciones. 

El mayor esfuerzo por investigar el funcionamiento 

real de las interacciones económicas ha sido realizado por 

la Economía del Desarrollo. Sólo con observar de manera 

superfi cial los países subdesarrollados resulta evidente que 

sus economías no se pueden concebir como un conjunto de 

mercados competitivos en equilibrio. Debemos a esta área 

de la economía la mayoría de las refl exiones sobre el papel 

de las instituciones, de las conexiones personales y de las 

normas sociales en encauzar las interacciones económi-

cas.17 En un plano más formal, la existencia de conexio-

nes sociales y su efecto en las interacciones económicas 

ha llamado la atención de los teóricos económicos. La 

esencia de este modelo tiene elementos comunes con los 

modelos de interacción local en el campo de la física, aun-

9
Otros autores de importantes 

aportaciones a la teoría de juegos 

son L. Shapley, J. Aumann, y R. 

Selten (estos dos últimos también 

son premios Nobel de Economía 

junto con J. Nash y J. Harsanyi).

10
Nótese que estoy pasando por 

alto los puntos de vista nuevos 

relativos al comportamiento 

de las empresas más allá de 

la maximización de benefi cios. 

Como excusa, citaré a Mas-

Colell (1999) que señaló: «No 

estoy seguro de que […] en 

última instancia, acabemos por 

considerar la teoría de la empresa 

como parte del núcleo de la 

ciencia económica».

11
El primer modelo clásico 

de democracia se lo debemos 

a Downs (1957).

12
Roemer (2001) ha escrito una 

obra rigurosa y exhaustiva sobre 

competición política.

13
Véase la obra de Persson y Tabelli, 

de gran infl uencia en este campo.

14
 Véase Grossman y Helpman 

(2001).

15
Para un modelo general de 

confl icto véase Esteban y Ray 

(1999). Fearon (1996), Powell 

(1999) y Ray (2008b) han 

desarrollado argumentos para 

explicar por qué la sociedad 

puede fracasar a la hora de 

acordar un nuevo contrato social 

que para todos sea preferible 

a un costoso confl icto civil, que 

Pareto denomina «el elevado 

coste de los confl ictos civiles». 

16
Como consecuencia, el modelo 

de EG no es capaz de analizar 

cómo la economía puede alcanzar 

el vector de precios preciso que 

equilibraría los mercados.

17
Ray (1998) es el texto avanzado 

básico sobre economía 

del desarrollo. Véase también Ray 

(2008a) donde aparece una visión 

de conjunto de las novedades 

en este tema.
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que con una particularidad: los nodos aquí son individuos 

o empresas que buscan el mayor benefi cio posible y que 

tienen capacidad de crear o romper lazos.18 Este enfoque 

ha permitido un mayor entendimiento en diferentes áreas 

económicas como la educación19 y el mercado laboral.20

La teoría clásica de la elección racional
Muchas de las nuevas tendencias dentro de la investiga-

ción en economía están motivadas por la necesidad de 

enraizar de manera más sólida la teoría con los hechos. 

Esto es especialmente cierto en lo que se refi ere a la eco-
nomía conductista, como algunos colegas la han deno-

minado. Desde que se observó que el comportamiento de 

los individuos está frecuentemente en desacuerdo con las 

decisiones que se desprenden de los supuestos del mode-

lo de la elección racional, los economistas han empeza-

do a fi jarse en los patrones de comportamiento que los 

psicólogos han identifi cado por medio de experimentos 

controlados de laboratorio. La labor vanguardista de los 

psicólogos Kahneman (premio Nobel de Economía 2002) 

y Tversky21 ha tenido una enorme infl uencia en la ciencia 

económica reciente. Además de ampliar la perspectiva de 

los economistas, las conclusiones a las que han llegado los 

psicólogos han favorecido el auge de experimentos sobre 

el comportamiento individual y colectivo. C. Camerer, E. 

Fehr, D. Laibson y M. Rabin, por mencionar unos pocos, 

son algunos de los economistas que más intensamente 

han trabajado en este terreno.22 

Con el fi n de poner un poco de orden, considero que es 

útil separar los ingredientes fundamentales en la toma de 

decisiones por parte del individuo. 

El primero es el input informacional. Los individuos 

observan cierta información sobre el estado del mundo. 

En la teoría general del consumidor, esta información se 

refi ere a los precios y a la renta y, en un entorno de incer-

tidumbre, a la probabilidad de cada uno de los posibles 

Estados del mundo. Este tipo de información normalmen-

te limita las acciones que resultan accesibles a cada indi-

viduo. 

El segundo ingrediente es el cálculo de las consecuen-

cias (deterministas o probabilistas) que traerá consigo 

cada una de las acciones posibles. Por ejemplo, decidimos 

trabajar ocho horas y comprar carne y pescado. O pode-

mos decidir emplear 10 euros en comprar un billete de 

lotería con unas probabilidades determinadas de ganar un 

premio, en lugar de destinarlos a consumir algo. 

El tercer ingrediente consiste en las preferencias indi-

viduales. Se supone que éstas dan lugar a una ordenación 

de todas las posibles consecuencias (independientemente 

de las acciones en sí mismas) de acuerdo con lo desea-

bles que sean, como se explicó anteriormente. Cuando 

las consecuencias son probabilistas, los individuos clasi-

fi can las acciones según su utilidad esperada, es decir, la 

media ponderada de la utilidad de los distintos resultados, 

utilizando las probabilidades como ponderaciones. En el 

modelo estándar se presupone que estas preferencias son 

egoístas, y que no tienen en cuenta lo que otros puedan 

obtener.

El último ingrediente es la elección racional. Con ello se 

quiere decir que cada individuo es capaz de resolver el proble-

ma de la maximización restringida, que consiste en determi-

nar la acción factible que tenga la consecuencia más deseable.

La psicología y las decisiones del individuo
La labor experimental sobre el comportamiento indivi-

dual consiste en poner a un grupo de individuos ante una 

situación (lo más controlada posible) en la que la teo-

ría tradicional de la decisión haya formulado una pre-

dicción inequívoca, de manera que el investigador pueda 

contrastar las elecciones reales de cada uno de ellos con 

las que se pronosticaron. Hay una gran variedad de expe-

rimentos de este tipo que estudian diferentes casos en los 

que hay una transgresión de las predicciones que apare-

cen en el modelo general.23

A título de ejemplo, uno de los experimentos más 

comunes consiste en someter a un grupo de individuos al 

llamado «juego del ultimátum». Se empareja a los indivi-

duos al azar, y a uno se le da el papel del que propone y al 

otro de receptor de la propuesta. El primero propone una 

división de una cantidad determinada de dinero entre los 

dos jugadores. A continuación, el segundo acepta la pro-

puesta, con lo que el dinero quedará dividido de acuerdo 

con la asignación sugerida, o la rechaza, con lo que nin-

guno de los dos jugadores recibirá nada. Si los jugadores 

actúan únicamente en benefi cio propio, el segundo juga-

dor aceptará cualquier cantidad de dinero que sea positiva. 

Sabiendo esto, un proponente egoísta dará una cantidad 

arbitrariamente pequeña al receptor y se quedará con el 

resto. Sin embargo, resulta que en todas las modalidades 

de este experimento hay una proporción considerable de 

proponentes que sugieren dividir el dinero de manera bas-

tante equitativa, así como de receptores que están incluso 

dispuestos a renunciar a cantidades nada desdeñables con 

tal de castigar las propuestas injustas.

El experimento anterior no es más que un ejemplo más 

de la enorme cantidad de patrones de elección que en la 

actualidad analizan los economistas. Algunos de estos 

experimentos ponen a prueba determinados elementos 

específi cos del proceso, ya descrito, de toma de decisiones. 

Pero otros no están tan nítidamente dirigidos y simple-

mente intentan identifi car casos en los que no se cumplen 

las predicciones de la teoría estándar de elección racional.

Estudiemos algunos de los aspectos complejos más 

relevantes que dicha teoría elimina por hipótesis en cada 

uno de los ingredientes de la toma de decisión. Algunos de 

estos aspectos han sido ya examinados por la economía 

conductista, pero quedan aún muchos para estudiar rigu-

rosamente. Como quedará claro, mi postura es, en cierto 

modo, ambivalente. Por un lado, considero que la cien-

cia económica debe ampliar su modelo básico de elec-

18
Véase Jackson (2008b), que 

incorpora un estudio sobre las 

aportaciones recientes, así como 

los libros de Goyal (2007) y 

Jackson (2008a) que incluyen una 

amplia presentación del tema.

19
Véase Benabou (1993, 1996).

20
Véase el estudio de Calvo-

Armengol y Yoannides (2008).

21
Tversky murió en 1996. Véase el 

ensayo de Laibson y Zaeckhouser 

sobre sus aportaciones.

22
Las conferencias de Camerer 

y Rabin en el IX Congreso 

Mundial de la Econometric 

Society proporcionan una visión 

de conjunto del potencial de 

la combinación de psicología 

y economía (véase también 

los planteamientos de Ariel 

Rubinstein). Todos publicados 

en Bundell et al. (2006).

23
Véase Della Vigna (2008) para 

un panorama exhaustivo de los 

diferentes tipos de experimentos. 



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O322

ción racional, pero por otro soy bastante escéptico, por no 

decir crítico, con respecto a muchas de las afi rmaciones 

formuladas por la economía conductista. En este sentido 

me siento más en consonancia con las posturas críticas de 

Gul y Pesendorfer (2008) y Rubinstein (2006).

El primer ingrediente de la elección es el procesamien-

to de información. Hay muchos canales a través de los 

que la adquisición de información puede repercutir en las 

decisiones. En primer lugar, los individuos categorizan la 

información, tema que ha sido objeto de estudio por par-

te de psicólogos sociales durante las últimas cinco déca-

das, pero al que los economistas han empezado a prestar 

atención sólo recientemente. Es evidente que este pro-

ceso puede infl uir en nuestras decisiones. Fryer y Jack-

son (2008) estudian cómo un procesamiento efi caz de la 

información conduce a una categorización menos depu-

rada de los tipos de experiencias que se observan con 

menor frecuencia, agrupándolas. Como consecuencia, las 

personas que toman las decisiones formulan predicciones 

menos precisas cuando abordan estos temas, lo cual pue-

de dar lugar a una discriminación. En segundo lugar, los 

individuos deben tener una idea de qué información es 

relevante con respecto a la decisión en cuestión y cuál no 

lo es. En otras palabras, tienen que considerar un modelo 

que relacione las posibles acciones con sus consecuencias, 

como explicaremos más adelante. No obstante, hay evi-

dencia psicológica de que los individuos tienden a censu-

rar la información que refuta su visión del mundo. Es más, 

Bebabou y Tirole (2006) mantienen que este mecanismo 

de censura puede apoyar la creencia de que el grado de 

movilidad social es mayor del que en realidad es, y de este 

modo los individuos se auto-inducen a realizar un esfuer-

zo mayor que el que justifi caría la elección racional. Estas 

creencias tan poco realistas son sobre todo necesarias en 

países en los que la red de prestaciones sociales es limi-

tada, como Estados Unidos. Por último, es posible que el 

supuesto de elección racional relativo a que los individuos 

utilizarán la información para realizar actualizaciones 

bayesianas de las probabilidades relevantes esté injusti-

fi cado. Como señalan Gilboa et al. (2007), se dan casos 

en los que, para empezar, los individuos no pueden tener 

creencias previas representables por probabilidades, por-

que las creencias racionales y justifi cadas no consiguen 

precisar una probabilidad numérica.

El segundo ingrediente consiste en identifi car las con-

secuencias que se derivan de las acciones, ya sea de mane-

ra determinista o probabilista. Este paso supone que, a la 

vista de la evidencia, los individuos pueden identifi car un 

modelo que encaja con la información, el cual es único. Es 

indudable que, en líneas generales, esto no es así. De una 

manera más formal, Aragonés et al. (2005) señalan que 

con una base de conocimiento determinada, encontrar un 

pequeño grupo de variables con el que conseguir un valor 

concreto de R2 es computacionalmente difícil, en el senti-

do informático del término. Por ello las afi rmaciones retó-

ricas que no aportan nueva evidencia pueden dar lugar a 

cambios en las decisiones, ya que pueden hacer que uno 

sea consciente de determinadas relaciones entre variables 

conocidas, que resultan obvias a posteriori, pero en las 

que no se pensó antes. Múltiples teorías y múltiples deci-

siones son compatibles con una evidencia dada. Picketty 

(1995) elaboró un modelo en el que la creencia en una 

teoría específi ca induce a tomar decisiones que generan 

pruebas que la confi rman. Individuos diferentes pueden 

mantener teorías distintas, y los padres tienen el incentivo 

de transmitir sus teorías a sus hijos. Por último, otra for-

ma de toma decisiones en los casos en los que no hay una 

interpretación determinada de la evidencia es a través de 

la imitación social. Banerjee (1992) elaboró un modelo de 

gregarismo en el que los individuos sacan conclusiones 

a partir de la observación del comportamiento de otros 

en lo que respecta a la información que puedan tener, 

lo cual les hace actuar de forma similar.24 Una corriente 

alternativa es el efecto que tiene la identidad social en 

el comportamiento. Akerlof y Kranton (2000) fueron los 

primeros que despertaron la atención de los economistas 

sobre la identifi cación individual con categorías o prototi-

pos determinados. En mi opinión, se trata de una línea de 

investigación importante, aunque desgraciadamente poco 

explorada todavía.25

El tercer ingrediente es el de las preferencias indivi-

duales. Quizás éste es el aspecto en el que la teoría eco-

nómica tradicional se muestra más limitada y menos 

realista. En primer lugar, supone que las preferencias vie-

nen defi nidas únicamente por el consumo personal, lo que 

excluye las motivaciones altruistas, de las cuales existen 

abundantes pruebas. Son numerosísimas las publicacio-

nes sobre altruismo, sobre todo el basado en la reciproci-

dad. Rabin (1993), Levine (1998), Fehr y Schmidt (1999), 

Bolton y Ockenfels (2000) y Falk y Fischbacher (2006) se 

han centrado en la interacción entre parejas de jugado-

res en las que cada jugador intenta deducir las motivacio-

nes de su pareja y en función de lo observado modifi ca el 

peso que da a los demás en sus preferencias, concediendo 

mayor peso a los que considera altruistas o benévolos y 

menor a los que son egoístas o malévolos. Además, puede 

que los individuos valoren las acciones por sí mismas, con 

independencia de sus consecuencias. Ello tiene que ver 

con uno mismo (autoestima/amor propio) y con los demás 

(juicios éticos). Para un análisis económico en el que los 

padres intentan inculcar hábitos de trabajo a sus hijos 

motivados por un sentimiento de culpa véase Lindbeck 

et al. (2006), y Tabellini (2007), para temas relativos a la 

adopción y transmisión de valores morales universales.26 

Por último, los individuos parecen experimentar cambios 

en sus preferencias tanto con el paso del tiempo27 como a 

través de limitaciones en su abanico de opciones.28

El cuarto ingrediente es la toma de decisión propia-

mente dicha, que consiste en el proceso de combinar toda 

la información disponible y convertirla en la elección 

24
Véase la reciente panorámica 

sobre la conducta gregaria de 

Rook (2006).

25
Esteban y Ray (1994) presentaron 

la idea de que el confl icto social 

se ve impulsado por el sentido 

de identidad con el propio 

grupo, combinado con sentido 

complementario de alienación 

con respecto a los otros. 

Simplemente axiomatizaron 

un índice de polarización pero 

no desarrollaron un modelo de 

formación de identidad.

26
En lo que se refi ere a las 

normas relativas al trabajo, las 

aportaciones fundamentales de 

Moffi t (1983) y Besley y Coate 

(1992) plantean el caso en el que 

hay un estigma asociado a vivir 

de prestaciones sociales. Lindbeck 

et al. (1999) han ampliado este 

análisis y han incluido el voto 
sobre las prestaciones sociales. 

Cervellati et al. (2008) deja 

que los juicios morales sobre el 

esfuerzo determinen la autoestima 

y la estima hacia los demás.

27
El coste psicológico del 

aplazamiento de una recompensa 

determinada es más elevado 

si se produce inmediatamente 

que si ocurre más tarde. Laibson 

(1997) ha acuñado el término 

descuento hiperbólico para 

designar esta variación en la tasa 

de impaciencia.

28
He aquí un ejemplo típico: sin 

duda prefi ero no fumar. También 

me gustaría comer con una 

amiga que da la casualidad de 

que fuma. Puedo comprometerme 

a no fumar evitando comer 

con mi amiga. Sé que si como 

con ella tendré tentaciones de 

fumar. Gul y Pesendorfer (2001) 

han estudiado esta idea en 

profundidad.
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de una única acción. El supuesto de racionalidad da por 

hecho que los individuos elegirán la acción que consideren 

mejor dentro de todas las posibilidades a su disposición. 

Ello quiere decir que el individuo no se comportará racio-

nalmente sólo cuando el analista le ofrezca una opción 

diferente de la que ha elegido y el individuo reconozca 

que en efecto es preferible. 

La consideración conjunta de la información disponi-

ble, el vínculo entre las acciones y las consecuencias y la 

evaluación de estas últimas exigen una capacidad de razo-

namiento considerable, la cual depende de la educación, 

la formación y las experiencias pasadas. Por ello podemos 

concluir que los individuos se comportan de manera no 

racional sólo cuando se empeñan en mantener sus elec-

ciones después de que un analista les haya mostrado que 

pueden elegir algo mejor. Volveremos a tratar esta noción 

de racionalidad basada en Gilboa y Schmeidler (2001).29 

En caso de certidumbre, la elección racional viene a ser 

lo mismo que resolver un problema de maximización bajo 

restricciones de factibilidad. Sin embargo, ya en la déca-

da de 1950, Simon (premio Nobel 1978) mantuvo que la 

racionalidad individual estaba acotada, en el sentido de 

que la capacidad de cálculo humano es limitada. Ahora 

bien, nótese que la racionalidad acotada en tanto limita-

ción de cálculo no implica ausencia de racionalidad en el 

sentido anteriormente explicado. 

El proceso de razonamiento necesario para tomar una 

decisión en caso de incertidumbre es mucho más com-

plejo, ya que exige además tener en cuenta las proba-

bilidades de cada una de las posibles consecuencias. La 

teoría tradicional de la decisión racional presupone que 

los individuos evalúan cada actuación mediante la suma 

ponderada de las valoraciones de sus consecuencias, uti-

lizando las probabilidades relevantes como ponderacio-

nes.30 La evidencia empírica parece confi rmar que algunos 

de los axiomas se incumplen de manera regular, las llama-

das paradojas de Allais y Ellsberg. Con objeto de reconci-

liar la teoría y el comportamiento, Kahneman y Tversky 

(1979) propusieron la teoría de las perspectivas en la toma 

de decisiones bajo situaciones de riesgo. Basándose en el 

comportamiento, y no en axiomas, defendieron que las 

probabilidades no entran en el proceso de evaluación de 

una acción de manera lineal, sino a través de una función 

de ponderación que exagera las probabilidades más bajas 

y modera las más elevadas. Asimismo, la evaluación de 

cada consecuencia se mide como una desviación respec-

to a un resultado de referencia.31 Nótese que este enfo-

que sigue presuponiendo que existen probabilidades bien 

defi nidas para cada posible consecuencia de cada acción. 

Ahora bien, esto es muy poco frecuente. Gilboa y Schmei-

dler (2001) sostienen que las decisiones se basan en los 

resultados que se han observado en casos anteriores y que 

se consideran similares al problema actual. A partir de un 

conjunto de axiomas, deducen que la evaluación de una 

acción es la suma de los niveles de utilidad que resultaron 

de usarla en casos anteriores, ponderados por el grado de 

similitud con el problema actual. 

Por lo que se refi ere a la elección racional, podemos 

concluir que, mientras que la toma de decisiones racio-

nales en casos de certidumbre no resulta muy polémica, 

en los casos de incertidumbre todavía es un tema abierto. 

En suma, hemos visto que el comportamiento real parece 

mostrar desviaciones en cada uno de los elementos que 

forman parte del proceso de toma de decisiones. Sin duda, 

todavía se puede enriquecer nuestro modelo con respecto 

a cómo se adquiere y se procesa la información, a cómo 

los individuos relacionan las acciones con sus consecuen-

cias, y hasta a cuáles son las diferentes dimensiones que 

los agentes valoran (además de los bienes materiales obje-

to de comercio). No obstante, ninguno de estos cambios 

parece tener mucha relación con la noción básica de tomar 

una decisión óptima bajo determinadas restricciones. 

En el próximo apartado analizaremos qué es lo que 

podemos aprender de los resultados que hasta ahora ha 

obtenido la economía conductista y hasta qué punto 

suponen una difi cultad para el supuesto de la toma racio-

nal de decisiones por parte del individuo.

Economía conductista. Balance general
Cabe preguntarse adónde nos lleva el examen de los víncu-

los existentes entre psicología y ciencia económica. Algunos 

economistas conductistas han considerado que la amplia 

y sólida evidencia empírica de que una serie de factores 

psicológicos son importantes en la toma de decisiones por 

parte de los individuos pone a prueba el paradigma central 

de la ciencia económica relativo a la elección racional.32

Sostendré que no esta claro cómo puede la eviden-

cia empírica extrapolarse fuera del laboratorio (y qué se 

puede aprender de ello), y que es probable que el enri-

quecimiento de la descripción del comportamiento de los 

decisores tenga mayor infl uencia en los modelos de eco-

nomía aplicada que en el paradigma y supuesto central 

según el cual los individuos actúan de manera racional y, 

esencialmente, movidos por su propio interés. 

¿Qué podemos aprender de la evidencia empírica?
En primer lugar, confi rmamos de forma controlada que 

los individuos se comportan de manera diferente a como 

prescribe la teoría económica tradicional. En efecto, a 

los individuos les importan otras cosas aparte del consu-

mo material, como por ejemplo, las acciones que pueden 

adoptar en sí mismas, sus propios juicios morales y los 

de los demás, etcétera. Quienes toman decisiones tam-

poco procesan la información perfectamente, y a menudo 

no cumplen alguno de los axiomas del comportamiento 

racional. No obstante, no siempre es obvio cómo se debe 

interpretar esta evidencia, ni, aunque fueran inequívocas, 

si estas transgresiones que se han encontrado en experi-

mentos deberían formar parte del modelo teórico general 

de comportamiento del individuo.

29
Para un análisis más detallado 

véase Gilboa et al. (2008).

30
Para ser más precisos, el supuesto 

es que las elecciones del individuo 

respetan los axiomas propuestos 

por Von Neumann y Morgenstern 

(1944), lo que signifi ca que la 

evaluación de una actuación es su 

utilidad esperada.

31
El caso de la paradoja de Ellsberg 

se examina en Fox, C. R. y Tversky 

(1995).

32
Rabin y Thaler (2001) califi can a 

la teoría tradicional de la utilidad 

esperada de «loro muerto», 

inspirándose en un sketch de 

Monthy Pyton.
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En cierto modo, el experimento de Kahneman y Tver-

sky (1984) en el que queda demostrado que el framing 

(el encuadre de una situación) afecta al comportamiento 

del individuo, inspira cierto escepticismo con respecto a 

lo que se puede aprender de los experimentos. En primer 

lugar, existe la sospecha de que el comportamiento objeto 

de observación haya podido ser provocado por la manera 

concreta en la que el problema en cuestión se ha planteado 

a los participantes.33 ¿Debemos, entonces, concluir que la 

gente por lo general no cumple los supuestos más básicos 

de esta teoría, o que, a veces, ante determinados plantea-
mientos ingeniosos, puede actuar de forma muy irracional?

En la labor del economista conductista está implícita 

la creencia de que existe un patrón natural de comporta-

miento, que no quedó recogido debidamente en la teoría 

clásica de la toma de decisiones, y que se puede determi-

nar mediante experimentos críticos.

Camerer y Loewenstein (2003) señalan que «la econo-

mía del comportamiento aumenta la capacidad explicati-

va de la ciencia económica, al proporcionarle unas bases 

psicológicas más realistas» y que «la convicción de que 

incrementar el realismo de los cimientos psicológicos del 

análisis económico hará que la ciencia económica mejore 

en sí misma». Asimismo, Rabin (1998) afi rma que «puesto 

que la psicología examina de manera sistemática el crite-

rio, el comportamiento y el bienestar humanos, nos puede 

enseñar que los seres humanos son diferentes a como la 

ciencia económica los ha descrito tradicionalmente». Por 

tanto, el propósito es comprender la naturaleza auténtica 

de la toma de decisiones de los individuos a partir de obser-

vaciones factuales en experimentos o por otros medios.34

Cabe preguntarnos si es posible captar dicha natura-
leza de la toma de decisiones mediante experimentos o, 

incluso, si ésta existe de una forma signifi cativa.

Al margen de las reservas que existan sobre la posi-

bilidad de controlar eficazmente los experimentos, aún 

no está clara cuál es la naturaleza exacta que estamos 

midiendo. Con objeto de ilustrar mi argumento, tomemos 

el experimento más habitual y que ya hemos descrito aquí: 

el juego del ultimátum. El rechazo a las propuestas injus-
tas se interpreta como una muestra de que a los individuos 

también les importan otras cosas que no sean las compen-

saciones monetarias personales.35 Sin embargo, también 

puede tratarse de una reacción emocional que, momen-

táneamente, impide interpretar claramente los dictados de 

la razón. El grado hasta el cual la razón domeña las emo-

ciones varía según los diferentes individuos, posiblemente 

dependiendo de su educación y formación, y, en cualquier 

caso, sólo los dictados de la razón deberían considerarse 

parte del comportamiento racional. Si lo que nos interesa 

son las elecciones que un grupo determinado de individuos 

pueda tomar en unas circunstancias concretas, puede que 

sea fundamental saber si van a reaccionar emocionalmente 

o si lo van a pensar fríamente.36 Sin embargo, parece lógico 

que una teoría general sobre el comportamiento del indivi-

duo deba abstraerse del hecho de que, de manera momen-

tánea, podamos desviarnos del comportamiento racional.

Esto plantea una cuestión fundamental sobre la que 

deberemos volver: si la racionalidad es algo positivo o 

normativo. ¿Debe la sociedad enseñar a los ciudadanos a 

ser racionales?37 De hecho, es lo que intenta hacer, hoy 

por hoy, el sistema de educación obligatoria.

Hasta para un nivel dado de capacidad de razonamien-

to complejo, las experiencias concretas o la formación 

pueden tener un efecto profundo en el comportamiento. El 

trabajo de Amiel y Cowell (1992), en el que se intenta de 

manera empírica determinar las nociones de equidad que, 

de hecho, utilizan los individuos, viene muy al caso para 

corroborar mi argumento. Se mostró a los estudiantes dos 

listas de (diez) rentas y tenían que decidir cuál de las dos 

era más desigual. El estudio tenía como objeto determi-

nar cuál de los diferentes criterios de equidad empleados 

en economía obtenía una mayor aceptación. Entre estos 

criterios se analizó el principio de transferencias progre-
sivas popularizado por Atkinson (1970), según el cual, si 

transferimos un euro de una persona a otra más pobre 

la distribución resultante es menos desigual. El resultado 

que tiene importancia aquí es que este principio tuvo una 

amplia aceptación entre los estudiantes de Económicas, 

que de manera directa o indirecta estaban familiarizados 

con este concepto, y muy baja entre otros estudiantes. En 

efecto, podemos interpretar información con más facili-

dad cuando se nos ha explicado cómo organizarla.

La pregunta anterior de si existe una naturaleza de la 

toma de decisiones que se pueda captar mediante expe-

rimentos era, en cierto modo, retórica, pues hoy por hoy 

nuestros conocimientos aún no permiten llevar a cabo 

experimentos críticos. Como han estudiado Levitt y List 

(2007) de forma detallada, hasta los experimentos dise-

ñados con el mayor detenimiento no pueden garantizar al 

analista un control efi caz de todos los factores ajenos que 

pueden intervenir. Por consiguiente, si bien los experimen-

tos son muy útiles a la hora de identifi car las desviaciones 

del comportamiento predecible, no pueden, por lo gene-

ral, determinar de forma inequívoca las causas por las que 

éstas se producen. En mi opinión es muy importante que 

se sigan realizando experimentos, pero considero que se 

trata de un proyecto a largo plazo que requiere tiempo, 

esfuerzo y paciencia.

Conductismo y elección racional
El conductismo será más infl uyente en modelos de econo-

mía aplicada que a la hora de redefi nir el paradigma cen-

tral de la elección racional del individuo. Presentaré dos 

argumentos que apoyan mi tesis.

El primero es que todavía hay demasiados aspec-

tos de la conducta humana sobre los que tenemos una 

comprensión muy limitada. Sabemos, por ejemplo, que 

los individuos pueden estar motivados por sentimientos 

altruistas, pero todavía no podemos comprender lo que 

33
Este y otros argumentos 

relativos a la difi cultad de 

extraer conclusiones a partir 

de experimentos sobre el 

comportamiento se examinan 

detenidamente en Levitt 

y List (2007).

34
No voy a tratar los intentos 

actuales relacionados con los 

estudios sobre el vínculo entre la 

toma de decisiones y la actividad 

cerebral. Véase Gul y Pesendorier 

(2008) para una visión crítica 

de conjunto.

35
Esta interpretación se ha visto 

reforzada por unos interesantes 

resultados, según los cuales, 

cuando el proponente es 

reemplazado por una máquina 

de la que se sabe que selecciona 

propuestas al azar, el segundo 

jugador se muestra más receptivo 

a propuestas injustas.

36
Hasta en los casos en que 

el rechazo se debe a una 

decepción moral, el que realiza el 

experimento debería comprobar 

si posponer la decisión de 

rechazar el dinero hasta el día 

siguiente alteraría los resultados.

37
«Los seres humanos, según 

mantenían los romanos, están 

hechos de dos elementos: un 

espíritu racional e inteligente y el 

cuerpo físico. […] En las personas 

completamente racionales, como 

el caso de la élite romana, el 

espíritu racional controlaba al 

cuerpo físico. Pero en los seres 

humanos de menor categoría, 

los bárbaros, el cuerpo gobernaba 

la mente. […] Así, mientras que 

los romanos calculaban las 

probabilidades, elaboraban planes 

sensatos y actuaban conforme 

a ellos en todo momento, los 

pobres bárbaros estaban siempre 

sujetos a los caprichos del 

destino». Heather P. (2005) 

The Fall of the Roman Empire, 
Oxford University Press (p. 69).
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provoca un grado distinto de intensidad entre los miem-

bros de la población. Algunos investigadores consideran 

que este altruismo está motivado por la búsqueda de los 

benefi cios de la reciprocidad, los cuales pueden ser mate-

riales o de actitud. Otros investigadores opinan que este 

altruismo tiene su origen en convicciones morales. Tam-

bién se ha observado que el grado de altruismo depende 

de la proporción del grupo de individuos que se comporta 

de forma altruista. Sólo podemos especular con respec-

to a cómo interactúan todos estos factores, pues hasta el 

momento ignoramos si los valores morales, las reacciones 

al comportamiento observado por parte de otros, la bús-

queda de reciprocidad y otros aspectos similares son pará-

metros exógenos o tienen su origen al menos en parte en 

las variables que estamos intentando analizar. Es evidente 

que sin saber exactamente (o especular) qué condiciona 

qué, estas características del comportamiento no pueden 

incluirse en un modelo general. 

Mi segundo argumento es que, aunque supiésemos 

mucho más sobre el comportamiento del individuo, debe-

mos considerar cuántos atributos específi cos queremos 

que recoja nuestro modelo. Cuando buscamos predecir cuál 

será la demanda de un producto determinado (un modelo 

nuevo de coche, por ejemplo) la teoría del consumidor que 

aparece en los manuales no resulta de gran ayuda. Los 

departamentos de ventas de las grandes empresas saben 

de sobra que existen muchas razones al margen del pre-

cio que hacen que la gente compre un producto, así como 

que un sector determinado de consumidores es receptivo 

al sentimiento de orgullo que produce conducir un coche 

nuevo, mientras que otro se dedica a leer detenidamente 

los informes de las asociaciones de consumidores, etcé-

tera. Al interpretar correctamente la reacción de cada 

tipo de consumidor, pueden calcular la posible demanda 

con una precisión considerable. Ahora bien, la mayoría 

de los investigadores considera que este tipo de activi-

dades no forma parte de la ciencia económica como tal. 

Entonces, cabe preguntarnos cómo ha abordado la cien-

cia económica los factores que no encajan con los supues-

tos del modelo central. Durante mucho tiempo la ciencia 

económica moderna ha identifi cado anomalías tales como 

los bienes públicos (cuyo consumo no reduce las existen-

cias, como la televisión pública o el orden público, como 

en Samuelson 1954), las inconsistencias en las eleccio-

nes intertemporales (analizadas por Strotz 1956) o la 

infl uencia del estatus social en el consumo (Duessenberry 

1953). Sin embargo, el que se registrasen estas anomalías 

no menoscabó la teoría tradicional de la elección racio-

nal. Más bien la ciencia económica reaccionó elaboran-

do modelos auxiliares que examinaran cómo estos casos 

que se alejaban de los supuestos tradicionales podían 

modificar las intuiciones derivadas del modelo de EG.

La teoría tradicional de la toma de decisiones no pre-

tende ser descriptiva en el sentido literal de la palabra. La 

aportación del modelo de EG no ha sido formular teorías 

que pronostiquen algo con precisión, sino más bien pro-

porcionar una nueva visión del mundo que sea realmen-

te esclarecedora. Renunciar a la precisión en aras de un 

mayor entendimiento es una de las concesiones habituales 

de la ciencia económica, y quizás de las ciencias sociales 

en general. Hasta qué punto podemos ignorar los atribu-

tos específi cos relativos al comportamiento, es algo dis-

cutible. La pregunta sería si la investigación en economía 

debe continuar en la línea de lo explicado anteriormen-

te, y elaborar también modelos auxiliares, al tiempo que 

se mantiene la esencia del modelo de EG como paradig-

ma central. A día de hoy, mi respuesta es que sí, al menos 

mientras sigamos sin poder defi nir con precisión los fac-

tores exógenos que determinan los patrones de comporta-

miento observable.38

¿Cuán realista debe ser una teoría?
No cabe duda de que, para poder llevar a cabo aplicacio-

nes prácticas, interesa disponer de una teoría lo más preci-

sa posible. Ahora bien, para las aplicaciones teóricas, tales 

como la formulación de teoremas del bienestar, no está 

claro que unos supuestos más precisos den como resul-

tado una precisión también mayor, por no hablar de unas 

conclusiones más útiles. Ello se debe a que las aplicacio-

nes teóricas utilizan modelos que se sabe son falsos como 

método para clarifi car y verifi car razonamientos. Determi-

nados supuestos, que está claro que son incorrectos cuan-

do se ponen a prueba en un laboratorio, pueden resultar 

más útiles para ciertos propósitos y menos para otros. 

Existe el peligro de que un resultado experimental como el 

del efecto de la manipulación de la información (framing), 

cuando se combina con otros supuestos teóricos, pueda 

conducir a un resultado menos realista que la hipótesis 

de que los efectos de la manipulación son irrelevantes. 

Por consiguiente, lo que nos debemos preguntar al 

abordar la ciencia económica, no es si un supuesto deter-

minado es preciso, sino si, como señaló Milton Friedman 

(premio Nobel 1976) hace ya bastante tiempo, nos lleva 

a conclusiones más precisas cuando lo combinamos con 

otros supuestos, y, lo que es más importante, si indica que 

hay un equilibrio razonable entre precisión y solidez. Si 

al fi nal rechazamos todos los supuestos, y no llegamos a 

conclusión alguna, la precisión de nuestros modelos habrá 

servido de bien poco. 

A modo de conclusión
Algunos investigadores han tenido la tentación de inter-

pretar las desviaciones observadas en el comportamien-

to como un obstáculo al supuesto de racionalidad. Como 

hemos visto, muchas de ellas se deben bien a errores al 

procesar la información, al framing particular, a una mala 

comprensión de la relación entre las acciones y sus con-

secuencias, o bien a alteraciones temporales de las prefe-

rencias o a errores de cálculo (provocados por emociones y 

otros factores similares). Como señalaron Gilboa y Schmei-

38
Personalmente, considero que 

es más lamentable el supuesto 

de comportamiento competitivo 

cuando, por ejemplo, el mercado 

de petróleo lo controlan 

los países de la OPEP.
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dler (2001) y Gilboa et al. (2008), todas ellas tienen algo 

en común: enfrentados al análisis de su comportamiento, 

quienes han tomado la decisión cambiarían sus eleccio-

nes. Por ejemplo, eliminarían los errores identifi cables rela-

tivos a los razonamientos o a las reacciones precipitadas. 

Ello signifi ca que lo que resulta irracional son los compor-

tamientos que no resisten el análisis, los que es probable 

que se cambien al hablar con un experto o al intercam-

biar opiniones sobre la decisión con otros individuos en 

una situación parecida. Parece por tanto más útil centrarse 

en aquellas desviaciones de la teoría tradicional que pasan 

esta prueba de solidez, que se consideran racionales en 

este sentido. Otras transgresiones a veces nos hacen pen-

sar y a menudo nos divierten, pero no pueden tenerse en 

cuenta como base de un análisis económico responsable.

Quisiera terminar este ensayo con una pequeña refe-

rencia al futuro inmediato de la investigación de la eco-

nomía conductista. En el momento actual son muchas 

las cuestiones en las que la investigación se ha apartado 

del modelo clásico de elección racional, todas motivadas 

por la evidencia psicológica experimental. En palabras de 

Rubinstein (2008), un modelo «que tiene en cuenta facto-

res como el sentido de la justicia, la envidia, la valoración 

del momento presente y otros similares, en la actualidad 

no sólo se permite sino que se prefi ere». Toda esta varie-

dad de casos en los que la investigación se ha apartado 

del modelo estándar resulta ciertamente atractiva desde 

un punto de vista intelectual, pero también produce des-

concierto y sensación de ausencia de una dirección defi ni-

da. Cada vez que se identifi ca una nueva patología, ésta es 

saludada alegremente. Desde mi punto de vista, debemos 

esforzarnos por poner un poco de orden en este caos. La 

investigación sólo debe centrarse en un número limitado 

de cuestiones, las más importantes desde un punto econó-

mico, tal y como recomiendan Gul y Pensendorfer (2008). 

Una vez que se hayan comprendido bien sus repercusio-

nes, podremos pasar a tratar otros aspectos que amplíen 

nuestro modelo de toma de decisiones del individuo.
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¿Por qué no existe una economía de la ciencia?
Me gustaría empezar con una pregunta: ¿por qué no existe 

todavía una disciplina reconocida llamada «economía de la 

ciencia»? Después de todo, la economía como disciplina ha 

mostrado fuertes tendencias imperialistas en las  últimas 

décadas. Ha colonizado con éxito numerosos ámbitos, pero 

la economía sigue siendo una excepción. Tene mos una eco-

nomía de la educación, una economía de la salud, una 

economía de los hábitos electorales, una econo mía del 

divorcio y una de la delincuencia. Respecto a esta última, 

la economía de la delincuencia, ¡resulta que delinquir es 

rentable, especialmente cuando, como ocurre a menudo, 

las probabilidades de ser detenido y castigado son esca-

sas! Como indicación de la elevada categoría de esta clase 

de investigaciones uno de sus representantes más distin-

guidos (Gary Becker), recibió el Premio Nobel de Economía.

¿Por qué razón entonces no tenemos una economía de 

la ciencia o, mejor dicho, puesto que se trata de un fenó-

meno reciente, por qué ha tardado tanto en aparecer? Esta 

pregunta resulta especialmente pertinente a la vista de lo 

que durante mucho tiempo hemos sabido sobre la cien-

cia. Es decir, que la investigación científi ca general rinde 

gigantescos benefi cios económicos es, desde hace tiempo, 

poco menos que un artículo de fe.

Al menos existe una respuesta parcial a la pregun-

ta de por qué ha tardado tanto en surgir una economía 

de la ciencia: la economía es una disciplina que estudia 

los principios implicados en la adquisición de un uso efi -

ciente de unos recursos escasos. Pero hablar de efi ciencia 

en el empleo de recursos requiere la capacidad de rea-

lizar alguna clase de comparación explícita entre costes 

y benefi cios. Veamos, en realidad sabemos mucho acerca 

de aceleradores lineales, máquinas de radiaciones de sin-

crotrón, telescopios espaciales Hubble, la cartografía del 

genoma humano, etcétera. De hecho hace algunos años 

el Congreso de Estados Unidos decidió cancelar la cons-

trucción de un acelerador de partículas llamado Superco-

lisionador Superconductor cuando los costes del mismo 

ascendieron de 11.000 a 12.000 millones de dólares (de 

hecho, sólo el proyecto costó más de mil millones).

Pero, aunque resulta relativamente sencillo calcular los 

costes de la investigación científi ca, resulta extraordinaria-

mente difícil estimar sus benefi cios. Y si insistimos en consi-

derar sólo los benefi cios estrictamente económicos entonces 

sería complicado defender algunos de los proyectos de la 

llamada Ciencia con mayúsculas (¿Qué benefi cios econó-

micos tiene, por ejemplo, el telescopio espacial Hubble?).

Ahora bien, es innegable que la historia de la inves-

tigación científica en el siglo XX ha generado una gran 

cantidad de benefi cios inesperados. Pero la noción gene-

ralizada de que las probabilidades de obtener benefi cios 

inesperados son limitadas a duras penas puede servir de 

innovaciones radicales:
la visión de un economista
NATHAN ROSENBERG
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guía para determinar la inversión pública en ciencia, o la 

asignación de un presupuesto fi jo a un campo concre-

to de investigación científi ca de entre los muchos posi-

bles. En pocas palabras, las incertidumbres asociadas a 

los posibles benefi cios de la investigación científi ca son 

sencillamente inmensas, y resulta difícil llevar a cabo una 

aplicación rigurosa de principios económicos en un ámbi-

to donde los réditos de la utilización de recursos son, en 

esencia, inconmensurables.

De lo dicho hasta ahora se infi ere que, para que sea 

posible pensar de forma práctica sobre la ciencia y la 

tecnología en la sociedad moderna es necesario recono-

cer que debemos, inevitablemente, convivir con un cier-

to grado de incertidumbre. No obstante quisiera insistir 

en que esta necesidad no va en detrimento de la utilidad 

del análisis económico, al menos mientras no alimente-

mos expectativas descabelladas acerca de lo que puede 

lograrse sólo mediante el razonamiento abstracto. Porque 

el análisis económico por sí solo no puede proporcionar 

una solución pulcramente empaquetada a la adopción de 

medidas relativas a los asuntos extremadamente comple-

jos que nos atañen. Y tampoco deberíamos esperar que 

lo haga. Pero sí puede convertirse en una valiosa herra-

mienta a la hora de buscar relaciones causa-efecto, de 

intentar comprender la manera en que las instituciones y 

los incentivos moldean el comportamiento humano y a la 

hora de encontrar sentido a un corpus formidable de datos 

empíricos e históricos que están al alcance de los verda-

deros estudiosos, y del que pueden derivarse importantes 

enseñanzas para diseñar políticas y crear instituciones.

Cambios institucionales en el siglo XXI

Si repasamos los últimos cien años y nos preguntamos 

cuáles han sido los rasgos distintivos que han dominado 

el ámbito de la actividad económica mi respuesta inme-

diata sería que el principal fue la aplicación del conoci-

miento y la metodología científi cas a un círculo cada vez 

más amplio de actividades productivas. Pero esta afi rma-

ción en sí misma no resulta demasiado informativa. De 

hecho, sólo puede servir de plataforma a partir de la cual 

plantear otras cuestiones de mayor calado: ¿exactamen-

te de qué modo ha desempeñado la ciencia este papel?, 

¿Qué aspectos de la práctica científi ca han desempeñado 

dicho papel y en qué circunstancias? y ¿cuáles fueron los 

cambios en la manera de institucionalizar la práctica cien-

tífi ca en el siglo XX que la hicieron tan diferente del siglo XIX?

Un factor dominante, por supuesto, fue que en los años 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial los gobiernos 

de los países industrializados se convirtieron, en mayor o 

menor medida, en patrocinadores de la investigación cien-

tífi ca, sobre todo de la investigación básica. Esto refl eja-

ba en grado considerable el papel crítico que la ciencia, 

y los científi cos, habían desempeñado en el curso y en el 

desenlace de la guerra y que culminó en el desarrollo a 

manos del Proyecto Manhattan de la terrible arma que 

puso abrupto fi n a la guerra en el Pacífi co. La Guerra Fría 

contribuyó a cimentar, de forma más poderosa aún, las 

contribuciones económicas a gran escala a la ciencia en 

un grado sin precedentes hasta el momento. Pero también 

estaban activas otras fuerzas, más silenciosas pero igual-

mente poderosas.

Quizá venga al caso recordar aquí la tantas veces cita-

da observación de Alfred North Whitehead de que «la gran 

invención del siglo XIX fue la de inventar una nueva forma 

de inventar» (Whitehead 1925). El siglo XX por supuesto no 

sólo heredó, sino que también institucionalizó, ese nue-

vo método de inventar. Whitehead comprendió que esta 

manera de inventar pasaba por relacionar el conocimien-

to científi co con el mundo de los artefactos. Pero también 

comprendió que esta relación no era sencilla de estable-

cer, porque entre un descubrimiento científi co y la apari-

ción de un nuevo producto o proceso media por lo general 

un gran trecho. Aunque esta frase que acabo de citar del 

libro de Whitehead es muy conocida, la que la sigue no lo 

es tanto, aunque merecería serlo: «Es un gran error pen-

sar que la idea científi ca por sí sola constituye el invento, 

y que sólo resta tomar éste y ponerlo en práctica. Antes de 

que eso suceda es necesario un intenso periodo de diseño 

imaginativo. Uno de los elementos de una nueva metodo-

logía es descubrir cómo salvar la distancia entre las ideas 

científi cas y el producto fi nal. Es un proceso que implica la 

superación sistemática de una difi cultad tras otra».

Lo que parece importar más que la calidad de la cien-

cia de un país, tal y como se juzga en los círculos acadé-

micos o en los criterios del comité de los Premios Nobel, 

es el grado hasta el cual las actividades de la comunidad 

científi ca de dicho país responden a las necesidades de 

la sociedad en general. Es de lamentar que sea ésta una 

cuestión rara vez debatida, y menos aún comprendida. A 

menudo se ve oscurecida por la retórica de la ciencia aca-

démica con su énfasis abrumador en el científi co indivi-

dual. El quid de la cuestión es que, a lo largo del siglo XX y 

con diferentes grados de éxito, las sociedades industriales 

han creado redes cada vez más densas de conexiones ins-

titucionales entre el curso de la investigación científi ca y 

las necesidades de un sistema social cada vez más grande.

Dentro del mundo universitario esto incluye un núme-

ro de disciplinas surgidas a fi nales del siglo XIX y en el XX, 

tales como la ingeniería eléctrica, la ingeniería química, la 

aeronáutica, las ciencias metalúrgicas y la informática. De 

hecho, aunque no parece haber conciencia generalizada 

de ello, en los últimos años las inversiones gubernamen-

tales en I+D para las universidades norteamericanas dedi-

cadas a las ingenierías han excedido a las dedicadas a las 

ciencias físicas. Con mucho, los principales benefi ciarios 

en los últimos años han sido las ciencias biológicas, que 

han recibido más del 50% del apoyo federal.

Además de la aparición de nuevas disciplinas, la inno-

vación tecnológica clave del siglo XX fue, por supuesto, el 

laboratorio de investigación industrial. Estos laboratorios 
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supervisaban la investigación de frontera dentro y fuera 

de la comunidad universitaria, aunque durante muchos 

años lo que dominó sus contribuciones a la industria fue 

la aplicación de conceptos y metodologías científicas 

relativamente elementales. En el transcurso del siglo XX 

sin embargo, y en especial a partir de la Segunda Guerra 

Mundial, la investigación en muchos de estos laborato-

rios fue ganando en complejidad. En 1992 el Directory of 

American Research and Technology contabilizó alrededor 

de 12.000 centros no gubernamentales activos dedica-

dos a algún tipo de investigación científi ca «de utilidad 

comercial». Y, de acuerdo con las cifras publicadas por la 

National Science Foundation, más del 30% de la investi-

gación básica en Estados Unidos estuvo fi nanciada por la 

industria privada.

El laboratorio de investigación industrial es esencial-

mente una innovación institucional en la que la agen-

da de investigación científi ca está determinada en gran 

medida por las tecnologías industriales. La misión de los 

científi cos industriales es mejorar el rendimiento y la fi a-

bilidad de dichas tecnologías, además de, evidentemente, 

inventar otras nuevas. Así, el laboratorio de investigación 

industrial ha ido convirtiendo la ciencia en una institu-

ción cuyas metas están determinadas cada vez más por 

las fuerzas económicas y que cada vez está más centrada 

en la consecución de objetivos económicos. En el último 

siglo, la ciencia se ha ido incorporando gradualmente al 

sistema de crecimiento que ha impulsado a las sociedades 

industriales al progreso.

Ese sistema de crecimiento, en el cual el cambio tecno-

lógico desempeñó un papel central a lo largo de dos siglos, 

se ve hoy reforzado por una intensa labor investigadora de 

fuertes componentes públicos y privados que varían según 

los países en función de su historia, su cultura, sus modelos 

políticos y sus prioridades sociales (para más detalles, véa-

se el informe de las Naciones Unidas «Industrial Develop-

ment Organization, Industrial Development Report 2005, 

Capability building for catching-up, Historical, empirical 

and policy dimensions», Viena, 2005).

Además de los requisitos institucionales, la explota-

ción satisfactoria del conocimiento científi co ha fl orecido 

más en aquellos países industrializados que han ofrecido 

a los innovadores potenciales acceso directo al capital así 

como incentivos fi nancieros sustanciosos, y han promovido 

y formado infraestructuras empresariales y de ingeniería 

adecuadas. Así, la Rusia zarista del siglo XIX alumbró nume-

rosos y brillantes científi cos e innovadores, pero su presen-

cia tuvo un impacto apenas perceptible en una sociedad 

que carecía de una infraestructura empresarial, fi nancie-

ra y de ingeniería adecuada. Por otra parte, la ascensión 

de Estados Unidos a una posición de liderazgo tecnológi-

co en una serie de sectores industriales antes de la Prime-

ra Guerra Mundial se produjo en un periodo en el que sus 

logros en la ciencia en general eran limitados y, con pocas 

excepciones, sin gran relevancia internacional. En este 

sentido el Estados Unidos de fi nales del siglo XIX y princi-

pios del XX presenta interesantes similitudes con el Japón 

de la segunda mitad del siglo XX. Ambos países adquirie-

ron un crecimiento industrial rápido con una base cientí-

fi ca modesta gracias a su gran capacidad para importar y 

explotar tecnologías extranjeras.

Por otra parte, el relativo estancamiento de la econo-

mía británica en el último siglo se ha producido a pesar de 

sus brillantes y continuadas actuaciones en la vanguar-

dia científi ca. Hasta hace no mucho tiempo la comunidad 

científi ca británica seguía recibiendo más premios nobe-

les per cápita que la de Estados Unidos. Pero, al mismo 

tiempo, los británicos no fueron capaces de ser competiti-

vos ni siquiera en innovaciones originadas en Gran Breta-

ña, como el radar, el motor de reacción, la penicilina o la 

resonancia magnética. Es más, la revolución en el campo 

de la biología molecular que empezó con el descubrimien-

to de la estructura de la doble hélice de la molécula del 

ADN en la década de 1950 fue, en gran medida, un logro 

británico, concretamente de la Universidad de Cambridge, 

y sin embargo el papel de las compañías británicas en la 

emergente industria de la biotecnológica fue secundario, 

comparado con los varios cientos de empresas de biotecno-

logía que se crearon en Estados Unidos, incluidas aquellas 

pocas que no tardaron en gozar de cierto éxito comercial.

De todo ello quisiera extraer dos conclusiones. Al repa-

sar el siglo XX, los logros científi cos por sí solos, por brillan-

tes que hayan sido, no se tradujeron de forma inmediata en 

un rendimiento económico mayor. Para ello fueron necesa-

rios unos incentivos y un apoyo institucional fuerte, el más 

importante de los cuales fueron probablemente las socie-

dades de capital-riesgo. Y es más, allí donde dichas insti-

tuciones e incentivos han estado presentes, incluso una 

capacidad científi ca comparativamente modesta ha bas-

tado para generar altos niveles de rendimiento económico.

La ciencia endógena
Ya he mencionado que los cambios institucionales del siglo 

XX han convertido la ciencia en una actividad más endóge-

na, en el sentido de que allí donde se han producido inno-

vaciones tecnológicas, la ciencia ha reaccionado de manera 

más directa a las fuerzas económicas. Ahora, sin embargo, 

debo extenderme un poco más en un aspecto concreto de 

esta afi rmación. Lo que pretendo sugerir es que la agen-

da de investigación de la ciencia ha estado cada vez más 

condicionada por la necesidad de mejorar la competen-

cia de las tecnologías ya existentes. Durante el siglo XX la 

ciencia y la tecnología han pasado a estar estrechamente 

relacionadas. La ciencia se ha convertido en una infl uen-

cia cada vez mayor en el mundo de la tecnología, pero la 

causalidad ha sido mutua: la empresa científi ca del siglo 

XX también necesita ser explicada en términos de sus res-

puestas a las necesidades y las exigencias de la tecnología.

De hecho, un asunto que ha sido ignorado por la ciencia 

del pasado siglo es que el progreso en el ámbito tecnológico 
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ha pasado a desempeñar un papel clave en la formulación 

de una agenda de investigación científi ca. La trayectoria 

natural de determinadas mejoras tecnológicas ha servido 

para identifi car y defi nir los límites de futuras mejoras, lo 

que a su vez ha servido para hacer lo propio con la inves-

tigación científi ca.

Pensemos por ejemplo en la industria aeronáutica. En 

ella, las mejoras tecnológicas han hecho posible que el 

avión alcance niveles de rendimiento cada vez mayores y 

que sólo puedan analizarse con una mayor comprensión 

de las leyes de la física. Como resultado de ello, la apa-

rición del turborreactor tuvo un profundo impacto tanto 

en la ciencia como en la industria aeronáutica, al exten-

der progresivamente los límites de las fronteras científi cas 

y al identifi car las direcciones específi cas en las que este 

nuevo conocimiento debía seguir antes de que pudieran 

llevarse a cabo las mejoras tecnológicas.

Así, el turborreactor hizo posible en primera instancia 

la creación de una nueva especialidad, la aerodinámica 

supersónica que, según un experto en la materia «pron-

to cedió el paso a la aerotermodinámica conforme turbo-

rreactores cada vez más potentes llevaban a los aviones a 

reacción a velocidades a las cuales la generación de calor 

en la superfi cie del avión pasaba a ser un factor esencial en 

el comportamiento del fl ujo de aire. Con el tiempo, un 

avión propulsado por turborreactor pudo alcanzar veloci-

dades a las cuales las consideraciones magneto-termodi-

námicas cobrarían una importancia capital. [Es decir], las 

temperaturas se elevaron tanto que el aire se disociaba en 

iones submoleculares» (Constant 1990). Así, el aumento 

de la velocidad que los motores a reacción hicieron posi-

ble también requería expandir las fronteras del conoci-

miento científi co para poder adaptarse a los requisitos de 

diseño del nuevo avión.

Lo que sugiero es que uno de los rasgos centrales de las 

industrias de alta tecnología es que este tipo de secuen-

cia ha pasado a ser la dominante. Es decir, que el progreso 

tecnológico sirve para identifi car, de formas razonable-

mente precisas, las direcciones en las que la investigación 

científi ca debe orientarse y, al mismo tiempo, hace pre-

ver potenciales benefi cios económicos en caso de que la 

investigación tuviera éxito.

Los mecanismos que operan aquí pueden adoptar gran 

cantidad de formas. En el caso del motor a reacción que 

pasó a funcionar a velocidades cada vez mayores, la tec-

nología apuntaba a un fenómeno natural específi co en un 

entorno determinado. En la industria del teléfono, por el 

contrario, la transmisión entre largas distancias o la intro-

ducción de nuevas modalidades de transmisión han resul-

tado ser mecanismos especialmente valiosos a la hora de 

generar investigación básica. Por ejemplo, para mejorar 

la transmisión transoceánica por radioteléfono era esen-

cial desarrollar un conocimiento mayor de las formas en 

que las radiaciones electromagnéticas interactúan con las 

cambiantes condiciones atmosféricas. De hecho, algunos 

de los proyectos de investigación científi ca más importan-

tes del siglo XX fueron consecuencia directa de los inten-

tos por mejorar la calidad de la transmisión del sonido por 

teléfono. Estudiar los distintos tipos de interferencias, dis-

torsiones o atenuación de las señales electromagnéticas 

que transmiten sonido ha aumentado signifi cativamente 

nuestra comprensión del Universo.

Dos avances científicos fundamentales, uno debido 

a Karl Jansky a fi nales de la década de 1920 y otro más 

reciente, de Penzias y Wilson, fueron el resultado de los 

intentos por mejorar la calidad de la transmisión telefó-

nica, en concreto por buscar las fuentes de ruido. Jansky 

recibió el encargo de trabajar en los problemas del ruido 

estático tras la instalación del primer servicio de radiote-

léfono transoceánico. Para ello debía ayudarse de antenas 

de radio rotatorias. En 1932 publicó un artículo identifi -

cando tres fuentes de ruido: el procedente de tormentas 

cercanas, un segundo de tormentas más distantes y una 

tercera fuente, que el llamó «un siseo constante de ori-

gen desconocido». Este «ruido estelar», como se llamó en 

un principio, marcó el nacimiento de una nueva ciencia: la 

radioastronomía, una disciplina que se convertiría en una 

de las grandes fuentes de progreso científi co del siglo XX.

La experiencia de Jansky viene a resaltar una de las 

razones por las que los intentos de distinguir entre inves-

tigación científi ca básica y aplicada son extremadamente 

difíciles de respetar de manera consistente. Los avances 

fundamentales a menudo se producen tratando de solu-

cionar problemas de índole práctica. Tratar de dibujar 

una línea de separación basada en las motivaciones de 

la persona que realiza la investigación —ya sea adquirir 

información útil (y por tanto aplicada) o bien una bús-

queda totalmente desinteresada de nuevos conocimien-

tos (investigación básica)— es a mi juicio una empresa 

inútil. Cualesquiera que sean las intenciones a priori a la 

hora de emprender una investigación, el tipo de conoci-

miento que se resultará de ésta es altamente imprede-

cible. Tal es la naturaleza de la investigación científi ca 

más seria. Históricamente algunos de los más importantes 

avances científi cos han procedido de personas, por ejem-

plo Jansky, que actuaban convencidas de estar haciendo 

investigación aplicada. 

El gran avance de los laboratorios Bell en astrofísica 

también estuvo directamente relacionado con los intentos 

por mejorar las transmisiones telefónicas, y en especial en 

el uso de los satélites de comunicación para dicho fi n. En 

frecuencias muy altas la lluvia y otras condiciones atmos-

féricas se convierten en importantes fuentes de interferen-

cia. Esta fuente de pérdida de señal era una preocupación 

constante en el desarrollo de la comunicación por satélite 

y propició numerosas investigaciones tanto en los cam-

pos de la ciencia básica como la tecnológica, por ejemplo, 

el estudio de los fenómenos de polarización (Dinn 1997).

Arno Penzias y Robert Wilson observaron por primera 

vez la radiación cósmica de fondo, hoy considerada confi r-



335 INNOVACIONES RADICALES: LA VISIÓN DE UN ECONOMISTA N A T H A N  R O S E N B E R G

mación de la teoría del Big Bang de la formación del uni-

verso, en 1964, mientras trataban de identifi car y medir 

las distintas fuentes de ruido en su sistema receptor y en 

la atmósfera. Encontraron que «la radiación está distribui-

da de forma isotrópica en el espacio y que su espectro es 

aquel de un cuerpo oscuro a una temperatura de 3 kelvin» 

(Fagen 1972). Aunque Penzias y Wilson entonces lo igno-

raban, el carácter de esta radiación de fondo era precisa-

mente la que había sido predicha anteriormente por los 

cosmólogos que habían formulado la teoría del Big Bang. 
Su trascendental hallazgo les valió el Premio Nobel.

Lo que estoy sugiriendo es que existe una fuerte lógi-

ca interna en algunas industrias, como la del teléfono, que 

orienta la investigación en direcciones específi cas. Consi-

deremos ahora algunas de las necesidades materiales del 

teléfono. La invención del transistor y el descubrimiento 

del efecto transistor fueron el resultado de intentos deli-

berados por encontrar un sustituto del tubo de vacío en 

la industria del teléfono. El tubo de vacío era inestable 

y generaba gran cantidad de calor. Después de la inven-

ción del transistor su producción en serie requería están-

dares de pureza del material que no tenían precedentes 

en la fabricación con fi nes industriales. Puesto que el fun-

cionamiento del transistor dependía de la introducción de 

unos cuantos átomos de impureza (de otra sustancia) en 

el cristal semiconductor, era necesario obtener altos nive-

les de pureza en dicho semiconductor. Un solo átomo de 

otra sustancia por cada 100.000.000 de átomos de germa-

nio signifi caba que el sistema del teléfono debía alcanzar 

unos niveles de pureza que hacían necesaria gran canti-

dad de investigación sobre la estructura y el comporta-

miento de los materiales, en especial el cristal.

La invención del transistor en 1947 tuvo un enorme 

impacto en la orientación de la investigación científi ca. 

Hasta entonces la física del estado sólido había atraído 

sólo a un reducido número de estudiosos. De hecho, antes 

de la Segunda Guerra Mundial era una asignatura que ni 

siquiera se enseñaba en las universidades norteamerica-

nas. Sin embargo, en los años siguientes al anuncio del 

efecto transistor la asignación de fondos para la inves-

tigación experimentó una profunda transformación. De 

hecho, en cuestión no ya de décadas, sino de años, la físi-

ca del estado sólido se había convertido en la rama más 

importante de la física. La gran movilización de recursos 

económicos hacia ese campo, tanto en las universidades 

como en la industria privada, fue consecuencia directa 

de los enormes benefi cios potenciales que la llegada del 

transistor hacía presagiar.

La expansión de la industria del teléfono también 

supuso que el equipo y los componentes debían funcio-

nar en condiciones ambientales extremas, desde satélites 

geosíncronos a cables transatlánticos. Estas condicio-

nes extremas tienen una consecuencia particularmente 

importante: encierran altas posibilidades de traer consi-

go elevadas penalizaciones económicas si no se consiguen 

establecer los estándares requeridos de fi abilidad. Existen 

razones de peso para la consecución y el mantenimien-

to de dichos estándares que no son aplicables, por ejem-

plo, en la electrónica de consumo, por no hablar de una 

fábrica de ladrillos. El mal funcionamiento de un cable 

submarino una vez instalado en el lecho oceánico supone 

elevadísimos costes de reparación o de sustitución de pie-

zas, además de la sustanciosa pérdida de benefi cios. Del 

mismo modo, los satélites de comunicaciones tienen que 

ser altamente fi ables y resistentes sólo para poder resistir 

a su lanzamiento y puesta en órbita. La instrumentación 

debe estar diseñada para soportar choques, vibraciones, 

cambios de temperatura, radiaciones, etcétera.

Así pues, un alto grado de fi abilidad no es una mera con-

sideración secundaria sino la esencia misma del éxito eco-

nómico en esta industria, y tuvo mucho que ver con la alta 

prioridad que los laboratorios Bell concedieron a la inves-

tigación de materiales durante varias décadas. Así, dichos 

laboratorios lograron avances importantes en la química 

de los polímeros con el fi n de comprender la morfología del 

polietileno, debido al deterioro prematuro del revestimien-

to hecho de este material en el lecho del océano Atlántico.

La importancia de altos niveles de fiabilidad tam-

bién ha sido una condición básica a la hora de impulsar 

la investigación en otras direcciones específi cas. La deci-

sión de poner en marcha un programa de investigación 

básica sobre la física del estado sólido, que culminó con 

el desarrollo del transistor, estuvo fuertemente infl uen-

ciada, como ya he apuntado anteriormente, por estas (y 

otras) fuentes de insatisfacción. Pero en sus primeros años 

el transistor poseía sus propios problemas de fi abilidad, 

surgidos a principios de la década de 1950 conforme cre-

cieron sus aplicaciones. Pasado un tiempo se descubrió 

que los defectos tenían que ver con ciertos fenómenos de 

superfi cie y como resultado de ello se dio un gran impulso 

a la investigación de la física de superfi cies, la cual termi-

nó por resolver los problemas de fi abilidad pero, al mismo 

tiempo, generó una gran cantidad de información nueva 

sobre esta rama de la física.

El desarrollo de la fi bra óptica resulta un ejemplo espe-

cialmente apropiado en esta exposición. Aunque su atrac-

tivo como nueva modalidad de transmisión aumentó por 

las restricciones de espacio y la sobrecarga en las comu-

nicaciones, su viabilidad llegó de la mano de una serie de 

avances tecnológicos ocurridos en la década de 1950. Fue 

el desarrollo de la tecnología láser lo que hizo posible la 

utilización de la fi bra óptica para la transmisión. Esta posi-

bilidad, a su vez, apuntó al campo de la óptica, donde los 

nuevos descubrimientos hacían presagiar sustanciosos 

benefi cios económicos. Como resultado de ello la óptica 

como campo de investigación científi ca ha experimenta-

do un importante auge en las últimas décadas. Debido a 

un cambio de expectativas basado en innovaciones tecno-

lógicas pasadas y prospectivas, pasó de ser una disciplina 

relativamente estancada e intelectualmente somnolienta a 
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un campo emergente de investigación científi ca. Las cau-

sas de ello no fueron inherentes al campo de la óptica sino 

que estaban basadas en una evaluación radicalmente dis-

tinta de sus nuevas posibilidades tecnológicas, las cuales, a 

su vez, tenían su raíz en el avance tecnológico que supuso 

la aparición del láser.

Esta argumentación posee implicaciones, me parece, 

que revisten una importancia fundamental a la hora de 

comprender el papel de la ciencia en la economía moder-

na. Aunque el impacto del nuevo conocimiento científi -

co en la industria se ve continuamente subrayado en los 

debates públicos, la atención prestada a las fuerzas cau-

sales que fl uyen en dirección opuesta es mínima. Y, sin 

embargo, las industrias de alta tecnología ponen en fun-

cionamiento fuerzas extremadamente poderosas que esti-

mulan e infl uyen la investigación científi ca. Ello ocurre de 

diversas maneras: al proporcionar observaciones o plantear 

cuestiones que sólo pueden darse en un contexto cientí-

fi co, tales como el teléfono o la industria aeronáutica; al 

proveer nuevas técnicas de instrumentación que amplían 

de forma considerable la capacidad de observación, medi-

da y estimación del científi co, y, sobre todo, al elevar los 

benefi cios económicos de los resultados de la investiga-

ción científi ca y, por lo tanto, incrementar poderosamente 

las motivaciones de la industria privada para fi nanciarla.

Debemos entender que los notables logros de los labo-

ratorios Bell durante el siglo XX no tuvieron parangón en 

otros sectores de la industria estadounidense; de hecho 

fueron verdaderamente únicos en muchos aspectos, pero 

muchas otras compañías de este país desarrollaron poten-

tes capacidades científi cas de gran valor económico, una 

afi rmación que se ve confi rmada por la formulada ante-

riormente de que en 1992 en Estados Unidos existían alre-

dedor de 12.000 laboratorios de industrias privadas.

Una generalización justa sería afi rmar que las compañías 

estadounidenses aprendieron a explotar el conocimiento y 

la metodología científi cos y a unir estas fuerzas por medio 

de la organización y los incentivos apropiados, y en dicha 

empresa tuvieron más éxito que otros países de la OCDE.

El carácter cada vez más multidisciplinar 
de la naturaleza de la investigación (y la innovación)

Hay otro rasgo de la práctica científi ca que requiere aten-

ción por la importancia de sus implicaciones en el futuro. 

La naturaleza cada vez más multidisciplinar de la investi-

gación en los ámbitos tanto de la ciencia como de la tec-

nología a partir de la segunda mitad del siglo XX.

La historia sugiere que el traspase de fronteras disci-

plinares no es algo que surja de un plan deliberado, de 

una estrategia o de la reunión de un comité; más bien se 

trata de algo que ocurre, cuando lo hace, como conse-

cuencia de la peculiar lógica del progreso científi co. His-

tóricamente han surgido problemas en la frontera de una 

disciplina concreta, como puede ser la biología celular, 

que requerían una mejor comprensión del papel de deter-

minados procesos que eran la especialidad de científi cos 

de otra disciplina, por ejemplo, la química. La disciplina 

resultante, la bioquímica, es por tanto el producto natu-

ral de las cambiantes exigencias de la investigación cien-

tífi ca. De igual modo, la geofísica surgió como una rama 

independiente de la geología cuando se hizo posible apli-

car las metodologías, primero desarrolladas en el cam-

po de la física, para la comprensión de la estructura y la 

dinámica de la Tierra, así como, con el tiempo, de otros 

planetas. Aquí, como en otras ocasiones, la introducción 

de nuevas tecnologías de instrumentación ha conducido 

a una intersección benefi ciosa entre disciplinas científi -

cas. Las fronteras tradicionales entre la física y la quí-

mica se han traspasado en numerosas ocasiones en el 

pasado por razones similares.

La importancia creciente de la capacidad de explotar el 

conocimiento y las metodologías de más de una discipli-

na se ha hecho evidente no sólo en la ciencia básica sino 

también en la aplicada y en las ingenierías. En los últi-

mos años la ciencia médica se ha benefi ciado inmensa-

mente no sólo de disciplinas «cercanas» como la biología 

y la química, sino también de la física nuclear (resonancia 

magnética nuclear, inmunoradioensayo), la electrónica, la 

ciencia de materiales y la ingeniería. En farmacia ha habi-

do avances notables derivados de campos como la bioquí-

mica, la biología molecular y celular, la inmunología, la 

neurobiología y la instrumentación científi ca. Estos avan-

ces apuntan a la posibilidad de que nuevos medicamen-

tos con propiedades específi cas podrán ser fi jados como 

objetivos e incluso, algún día, diseñados, lo que supone 

un gran avance comparado con los exhaustivos, costosos 

y aleatorios métodos de testeo que han caracterizado la 

investigación farmacéutica en el pasado (ver Gambardella 

1995). El nuevo patrón de innovación es, por su naturale-

za misma, altamente multidisciplinar. Su éxito pasa por la 

estrecha colaboración entre un número cada vez mayor 

de especialistas: químicos, bioquímicos, farmacéuticos e 

informáticos. Sobre lo que no hay duda es que las ciencias 

biológicas serán cada vez más relevantes en el descubri-

miento y desarrollo de nuevos medicamentos. Esto pare-

ce también evidente en la todavía naciente industria de la 

biotecnología, que se nutre de muchas disciplinas científi -

cas diferentes, incluyendo la biología celular, molecular, la 

química de proteínas y la bioquímica.

El creciente valor de la investigación interdisciplinar 

plantea serios problemas organizativos de cara al futu-

ro. Esta clase de investigación a menudo va en contra de 

las costumbres, formación, prioridades intelectuales y 

dinámica de incentivos de la profesión científi ca, espe-

cialmente en el terreno académico, donde se otorga una 

inmensa importancia al trabajo realizado dentro de unos 

límites disciplinarios claramente diferenciados. Las disci-

plinas divididas en departamentos han desempeñado un 

papel crucial en la enseñanza y la investigación y cierta-

mente no deben ser menospreciadas. Históricamente, las 
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disciplinas científi cas han surgido porque dentro de sus 

fronteras existía una serie de problemas que no podían 

resolverse mediante una conceptualización, un marco o 

una metodología analíticos corrientes. Los que trabajan 

en un mismo campo hablan un lenguaje común y, lo que 

es igualmente importante, esta disciplina que comparten 

les proporciona una base para elaborar juicios acerca de 

la cualidad de su investigación. A este respecto la dedica-

ción a una disciplina en particular aseguraba unos míni-

mos estándares de control de calidad.

Aunque existe una gran (y comprensible) preocupación 

por la futura fi nanciación de las universidades, también se 

están planeando interrogantes acerca de su organización. 

Una compartimentalización rígida de disciplinas va en 

contra de una investigación que requiere cada vez más 

traspasar las fronteras disciplinares tradicionales. Cabe 

observar que dichos problemas no resultan tan graves 

en el sector de la industria privada, donde las fronteras 

interdisciplinares no pesan tanto y donde las prioridades 

son resolver problemas, mejorar el rendimiento de la 

tecnología existente y, en última instancia, generar 

mayores benefi cios independientemente de las disciplinas 

científi cas aplicadas.

Persistencia de la incertidumbre
Existe una cuestión de la que debemos ocuparnos: se tra-

ta de la persistencia de la incertidumbre, no sólo en el 

terreno de la ciencia, donde está universalmente acepta-

da, sino también en el de la tecnología. Estamos acos-

tumbrados a esperar un alto grado de incertidumbre y 

de desenlaces imprevistos en el mundo de la investiga-

ción científi ca. Estas incertidumbres disminuyen conforme 

avanzamos en el espectro de actividades que van desde 

la investigación básica a la aplicada, después al diseño y 

desarrollo del producto y, por último, a la comercialización 

del nuevo producto en el mercado.

Es cierto, claro está, que algunas de las incertidumbres 

son resueltas una vez que la nueva habilidad electrónica 

ha sido establecida. Pero incluso una vez ha sido acepta-

da en el mercado los interrogantes cambian y estos nue-

vos interrogantes no son, en modo alguno, más sencillos 

que los anteriores. El más importante de ellos es: ¿qué 

función desempeñará esta nueva capacidad tecnológica 

dentro de la sociedad?

Parece ser que nadie previó la aparición de Internet y 

que en lugar de ello simplemente «apareció» una vez que 

hubo un número sufi ciente de ordenadores funcionan-

do. Tal y como David Mowery apuntaba en su fascinan-

te artículo: «Internet es la red informática más grande del 

mundo, un conjunto en constante crecimiento de más de 

cien millones de ordenadores que se comunican los unos 

con los otros utilizando una red común de normas y pro-

tocolos. Gracias a las innovaciones en software que han 

aumentado la accesibilidad y utilidad de la red, Internet 

ha impulsado una revolución en las comunicaciones que 

ha cambiado la manera en que los individuos y la institu-

ciones usan los ordenadores en una gran variedad de acti-

vidades» (Mowery y Simcoe 2002).

Pensemos en el láser, una innovación que es sin duda 

uno de los avances tecnológicos del siglo XX más poderosos 

y versátiles y del que probablemente restan por descubrir 

nuevos usos. Desde que se inventó hace más de medio siglo 

su amplia gama de aplicaciones ha resultado ser asombrosa. 

Éstas incluyen medición de precisión, instrumentos de nave-

gación y, por supuesto, investigación farmacéutica. Resulta 

esencial para la reproducción de alta calidad de música en 

los discos compactos o CD. Se ha convertido en una alter-

nativa a numerosos procedimientos quirúrgicos, incluida la 

extremadamente delicada cirugía ocular, donde se emplea 

para corregir desprendimientos de retina, y en la ginecoló-

gica, donde ha hecho posible la extirpación de determinados 

tumores mediante procedimientos más sencillos y menos 

dolorosos. Se emplea extensamente también en cirugía de la 

vesícula biliar. Las páginas de este artículo han sido impre-

sas en una impresora láser. El láser se emplea diariamente 

en la industria, incluida la textil, donde permite cortar las 

telas en las formas deseadas, en metalurgia y en la fabrica-

ción de materiales compuestos, donde desempeña funcio-

nes similares. Pero quizá donde mayor impacto ha tenido la 

aplicación del láser es en el mundo de las telecomunicacio-

nes donde, junto con la fi bra óptica, está revolucionando la 

transmisión. El mejor cable trasatlántico existente en 1996 

era capaz de transportar simultáneamente sólo 138 conver-

saciones entre Europa y América del Norte. El primer cable 

de fi bra óptica, instalado en 1988, podía transmitir hasta 

40.000. Los cables de fi bra óptica instalados a principios 

de la década de 1990 transmiten casi un millón y medio 

de conversaciones al mismo tiempo. Y sin embargo sabe-

mos que los abogados de patentes de los laboratorios Bell 

se mostraron reacios en un principio a solicitar la patente 

del láser argumentando que tal invento, puesto que entra-

ba en el terreno de la óptica, no tendría aplicación posible 

en la industria del teléfono. En palabras de Charles Tow-

nes, quien recibió el Premio Nobel de Física por sus inves-

tigaciones con el láser, «el departamento de patentes de 

Bell rechazó en primera instancia patentar nuestros ampli-

fi cador y oscilador para frecuencias ópticas porque, adu-

cían, las ondas ópticas nunca habían sido relevantes para 

las comunicaciones y por tanto nuestro invento no tenía 

interés alguno para los laboratorios Bell» (Townes 1968).

El transistor fue, sin duda, uno de los grandes  avances 

del siglo XX, incluso, podríamos decir, de la historia de la 

humanidad. En consecuencia cabría esperar que el anun-

cio de su invención, en diciembre de 1947, hubiera ocu-

pado la primera página del New York Times. Nada más 

lejos de la realidad. Cuando por fi n se mencionaba, era 

sólo en un breve en las páginas interiores, dentro de una 

columna semanal titulada «Noticias de la radio». Aparte 

de la fabricación de mejores audífonos, no se le suponía 

ninguna otra utilidad práctica. 
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Si hiciéramos una relación de grandes inventos cien-

tífi cos del siglo XX cuyas aplicaciones futuras y benefi cios 

potenciales pasaron desapercibidos en su momento sería 

infi nita: el láser, el ordenador, el transistor… Si quisiéra-

mos, podríamos divertirnos recordando la incapacidad de 

generaciones anteriores para ver lo obvio, tal y como lo 

vemos hoy día. Pero eso sería, a mi juicio, una presunción 

por nuestra parte. No tengo especial fe en nuestra capaci-

dad para superar las incertidumbres que van aparejadas al 

uso de nuevas tecnologías.

De igual manera, la principal razón para las modestas 

perspectivas de futuro que se perfi laban para el ordenador 

a fi nales de la década de 1940 era que los transistores no 

se habían incorporado aún a dichos aparatos. Al introducir 

el transistor, y más tarde los circuitos integrados, la indus-

tria informática se transformó por completo. De hecho, en 

uno de los más extraordinarios logros del siglo XX, el cir-

cuito integrado con el tiempo se convirtió en un ordena-

dor, gracias a la aparición del microprocesador, en 1970. El 

mundo sería hoy muy distinto si los ordenadores siguieran 

operando con tubos de vacío. 
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Uno de los motivos por los que las medidas para comba-

tir la pobreza no han funcionado mejor es porque hemos 

abordado el tema de forma ingenua, sin comprender bien 

dónde reside su complejidad.1 Este artículo trata de lo que 

he averiguado sobre este asunto en mis investigaciones, 

basadas en su mayoría en la India. 

Identifi car a los pobres

¿Quiénes son los pobres?
Supongamos que alguien quiere ayudar a los pobres, 

¿cómo los encuentra? Una parte del problema es inevita-

ble: «pobre» es una categoría relativa como pueden serlo 

«alto» o «guapo». Si bien por lo general sabemos de qué 

estamos hablando cuando nos referimos a pobres, obtener 

una defi nición funcional de la pobreza implica una serie 

de elecciones bastante arbitrarias. Por ejemplo, incluso si 

estamos dispuestos a arriesgarnos y señalar que las perso-

nas que están por debajo de un determinado nivel (la lla-

mada línea de pobreza) son pobres y los demás no, antes 

deberemos precisar qué nivel es ése y qué factores defi nen 

su línea divisoria. Los más obvios serían la renta, el consu-

mo y la riqueza, pero sin duda podríamos pensar en otros. 

De todos ellos, la renta parece la más lógica, hasta que uno 

empieza a pensar en las difi cultades que supone medirla: 

después de todo la renta varía mucho, sobre todo para 

los pobres que no tienen un trabajo asalariado, y pueden 

tener ingresos distintos de un día o de un mes a otro, en 

ocasiones fortuitamente o de manera deliberada (pense-

mos en el vendedor que se toma un día libre por semana) 

y que no repercuten en lo que pueden comprar o consumir 

(porque gastan de sus ahorros o toman prestado). En otras 

palabras, corremos el riesgo de concluir que el vendedor 

es pobre porque hemos medido los ingresos de su día libre. 

Calcular la renta media durante periodos de tiempo 

más prolongados nos sirve de ayuda en este aspecto, pero 

suscita otra clase de problemas. A la gente no se le da bien 

acordarse de lo que ocurrió hace unas semanas o unos 

meses, sobre todo si existen muchas variaciones posibles. 

También le resulta muy difícil calcular su propia renta (a 

menos que ganen un salario, e incluso en estos casos pue-

de que desconozcan el valor de las prestaciones que inclu-

ye el puesto de trabajo). Ello se debe en parte a que tienen 

tanto entradas como salidas de dinero (es decir, ganancias 

y gastos), y éstas no se producen al mismo tiempo (con lo 

que hay que buscar la manera de compararlas). 

Por estos motivos muchos economistas prefi eren utili-

zar como medida el consumo, que sin duda varía mucho 

menos que los ingresos (lo que pone de manifi esto que los 

individuos tienden a evitar modifi car sustancialmente sus 

hábitos de consumo) y, por consiguiente está estrecha-

mente relacionado con la renta media de un periodo de 

tiempo determinado. Esta medida también presenta limi-

taciones: de manera sistemática subestimamos el bienes-

tar de los que ahorran mucho en comparación con los que 

por qué es tan difícil combatir 
la pobreza
ABHIJIT V. BANERJEE

1
Los razonamientos que apoyan 

esta tesis están expuestos en 

Banerjee (2007).
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no lo hacen, a pesar de que estos últimos tienen mejores 

perspectivas de futuro. La cuestión del gasto en cuidados 

sanitarios plantea además un problema añadido: ¿debe-

mos excluir estos gastos cuando calculamos el consumo 

basándonos en que son obligatorios y no una elección, o 

incluirlos en tanto que nos indican si una familia determi-

nada es capaz de hacerles frente y otra más pobre tendrá 

que resignarse en cambio a una mala salud? 

Así que medir el consumo es probablemente más fácil 

que medir la renta (sobre todo porque los individuos 

tienden a adoptar patrones de consumo relativamente 

estables, y por tanto podemos alcanzar una conclusión 

razonable preguntándoles cómo han gastado el dinero en 

los últimos tiempos), aunque ello tampoco es una tarea 

sencilla. Para empezar, puede llevar muchísimo tiempo: a 

los individuos les cuesta trabajo recordar lo que han con-

sumido la semana anterior, a no ser que les presenten una 

lista completa y específi ca de los productos que hayan 

podido comprar y les pregunten por cada uno de ellos por 

separado. Asimismo, las decisiones relativas al consumo 

varían en función del sexo: por lo general, los hombres 

saben mucho más del dinero que gastan en los arreglos de 

la casa, mientras que las mujeres tienen una idea mucho 

más precisa de lo que cuestan las cebollas. Por este moti-

vo puede que sea necesario preguntar a más de una per-

sona dentro de un mismo hogar para hacerse una idea 

precisa de sus gastos de consumo. 

El procedimiento de identifi cación
Dado el enorme tiempo que lleva y lo meticuloso que hay 

que ser a fi n de obtener un indicador exacto de la pobreza 

basado en la renta o el consumo, quizás no nos sorpren-

da que la mayoría de los gobiernos de los países en vías de 

desarrollo opten por estimaciones más aproximadas y un 

enfoque simplifi cado. En lugar de buscar indicadores direc-

tos relacionados con el consumo o la renta, utilizan unos 

test por aproximación de recursos llamados proxy means 
tests. En ellos cada hogar recibe una puntuación basada en 

un número relativamente pequeño de lo que se consideran 

indicadores representativos del nivel de vida de una fami-

lia. Para determinar qué segmento de población de la India 

vive por debajo del nivel de pobreza, se emplea un sistema 

de puntuación que tiene en cuenta la riqueza de la fami-

lia (ser propietario de tierras, el tipo de casa, si ésta tie-

ne fontanería, etcétera); el grado de bienestar (como, por 

ejemplo, si toman dos comidas decentes al día); aspectos 

relativos a la capacidad de ganar dinero (el nivel educati-

vo de los adultos, el puesto de trabajo que tienen, etcéte-

ra), y algunos índices que podrían denominarse «reacciones 

conductistas» a la pobreza (si los niños están escolariza-

dos, trabajan, etcétera). El programa insignia de bienestar 

de México, que en la actualidad se llama Oportunidades, 

emplea un índice parecido para identifi car a los posibles 

benefi ciarios de prestaciones que consiste en una media 

ponderada del número de personas por habitación en cada 

hogar, la edad del cabeza de familia, la tasa de dependen-

cia, el nivel educativo y la profesión del cabeza de fami-

lia, el número de hijos entre 5 y 15 años sin escolarizar, el 

número de hijos menores de 12 años y algunas variables 

binarias simples que sirven para defi nir el tipo de vivienda 

así como el patrimonio de cada familia. Los diversos pro-

gramas de asistencia focalizados que existen en Indonesia 

emplean un sistema parecido, si bien algo más sofi sticado. 

La ventaja que tiene usar un sistema de estas caracte-

rísticas es que la información necesaria se puede recopi-

lar en media hora o menos; el inconveniente es que puede 

que no siempre nos conduzca adonde queremos llegar. Al 

utilizar datos de Indonesia, Nepal y Paquistán en los que 

se recogía información sobre el consumo y el patrimonio, 

Filmer y Pritchett (2001) señalan que sólo entre el 60 y el 

65% de los ciudadanos que entraban dentro del 40% de 

la distribución inferior, tomando como base el consumo, 

entraban también en el 40% inferior de la que se había 

hecho tomando como base el patrimonio. En otras pala-

bras, alrededor de un 35-40% de los pobres podrían no 

estar correctamente clasifi cados, si bien es probable que 

sean menos, puesto que no hay ninguna razón para supo-

ner que los indicadores de consumo sean siempre fi ables. 

No obstante, hay otra cuestión preocupante. Emplear 

formas determinadas de riqueza como indicadores tiene 

la ventaja de que es muy fácil de medir, pero el incon-

veniente de que también es muy fácil de manipular: si 

creo que construir otra habitación en mi casa disminui-

rá mis posibilidades de recibir ayuda del gobierno, puede 

que decida invertir mis ahorros en oro. Esto se vuelve aún 

más peligroso cuando la elección se basa en si un hijo 

debe ir o no a la escuela, pues puede que los padres, que 

todavía no estén convencidos de los benefi cios de reci-

bir una educación (más tarde trataré este asunto), no se 

lo piensen mucho antes de sacar a sus hijos del colegio a 

fi n de asegurarse un puesto en la lista de benefi ciarios de 

ayudas del Estado. 

La difi cultad de la puesta en práctica
Sin duda alguna, todo método de identifi cación de los 

verdaderamente pobres será sólo lo bueno que permitan 

las personas que lo emplean. Como ya hemos señalado, 

determinar quiénes son los pobres supone una gran difi -

cultad, incluso en los casos en que los que se emplean 

criterios simplifi cados, y no está claro que los responsa-

bles tengan razones de peso para hacerlo bien. En efecto, 

no es difícil imaginar que es posible que la persona que 

decide si usted puede entrar o no en la lista de los que 

necesitan ayuda del Estado quiera cobrar algo por hacer-

le el favor, y, si usted es realmente pobre y no puede per-

mitirse lo que le pide, tal vez prefi era darle su tarjeta a 

otro que se lo merezca menos pero que le pueda pagar. 

Además, hay una tendencia natural a mostrarse gene-

roso a la hora de interpretar las reglas: ¿por qué privar 

a alguien de ayuda simplemente porque no se ajusta a 
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los criterios, cuando el riesgo de que alguien se queje es 

prácticamente inexistente? 

En esta misma línea, un estudio reciente realizado en la 

India en el que se compara el número de personas pobres 

con el número de tarjetas BPL (siglas de Beyond the Pover-

ty Level, por debajo del umbral de pobreza) que se han 

emitido, llegó a la conclusión de que había 23 millones de 

titulares más de los que debería (NCAER 2007, información 

sacada del Times of India, 22 del 12 de 2007). Otro estudio 

realizado por la ONG Transparency International en cola-

boración con el Center for Media Studies en la India se 

centró de manera más directa en la asignación incorrec-

ta de ayudas. Encuestaron a un grupo de familias al azar y 

les preguntaron acerca de su situación económica y si dis-

ponían de una tarjeta BPL (TI-CMS 2007). El estudio puso 

de manifi esto que dos tercios de las familias que vivían 

por debajo del umbral de pobreza tenían la tarjeta, lo cual 

no está muy mal teniendo en cuenta que los indicadores 

empleados para determinar su nivel económico eran rela-

tivamente rudimentarios, y, aun con eso, se superó al estu-

dio de Filmer-Pritchett relativo a la asignación mediante 

el uso de información relacionada con la riqueza men-

cionado anteriormente. Por supuesto, también se produ-

cen errores de inclusión (de ahí los 23 millones de tarjetas 

de más), pero esto podría ser simplemente un refl ejo del 

hecho de que es difícil y, quizás, inútil establecer distincio-

nes precisas dentro de un grupo que en general es pobre.

No obstante, un trabajo más minucioso debido a Kar-

nataka contradice esta interpretación más benévola de la 

situación. En el estudio de Atanassova, Bertand y Mullai-

nathan (2007) se encuestó a 21 familias en cada uno de 

los 173 pueblos del distrito de Raichur, en el estado de 

Karnataka. Recopilaron de cada una de ellas los datos que 

el gobierno utiliza para hacer la clasifi cación BPL y los 

tomaron como base para elaborar su propia lista. Descu-

brieron que, aunque el 57% de las familias de los pue-

blos en cuestión tenían tarjetas BPL, sólo un 22% reunía 

los requisitos necesarios. Además, el 48% no estaba den-

tro de la categoría correcta. Los errores de inclusión, esto 

es, familias que cumplían con los requisitos pero que no 

tenían tarjetas BPL, rondaba el 7%. Esto quiere decir que 

un tercio de los hogares que cumplían los requisitos no 

tenía tarjeta, mientras que la mitad de los que no los 

cumplían disponía de ellas. Y aún hay algo más alarman-

te, cuando se utilizaba la renta como indicador de riqueza, 

resultaba que los más pobres de entre todas las familias 

que no reunían los requisitos no tenían tarjetas BPL. Peor 

aún, era menos probable que la lista de quienes reunían 

los requisitos incluyera a aquellos justo por encima del 

límite de la pobreza, esto es, a los que tenían una renta 

de entre 12.000 y 20.000 rupias, que a aquellos cuya ren-

ta estaba entre las 20.000 y las 25.800 rupias. Además, 

un 42% de los más ricos (con una renta superior a las 

38.000 rupias) tenía tarjeta. Cuando se investigó por qué 

estas familias que no reunían los requisitos tenían tarjeta, 

resultó que estar relacionado socialmente con los funcio-

narios del pueblo era un factor determinante. 

Un enfoque más participativo
El hecho de que el proceso mediante el que se estable-

ce quién es pobre esté en manos de la élite del pueblo 

puede ser uno de los motivos por el que otros han pro-

puesto un enfoque muy diferente: ¿por qué no aprove-

char el hecho de que las comunidades pequeñas (pueblos) 

son capaces de identifi car a los realmente pobres dentro 

de ellas? Y aunque tomados por separado, sus habitantes 

tengan razones para presentar la información de alguna 

forma determinada, esto podría evitarse juntando a varios 

de ellos en un grupo lo sufi cientemente grande. 

Bandhan, una de las instituciones microfi nancieras más 

grandes de la India, aplicó este enfoque para determinar 

quiénes serían los benefi ciarios de su programa Ultra-poor 

(ultra pobres). En él, a las familias que eran demasiado 

pobres para cobijarlas bajo el paraguas del microcrédito 

se les «regalaba» un bien (que podía ser una vaca, unas 

cuantas cabras o una trilladora) así como un subsidio eco-

nómico a corto plazo (hasta que el bien que se les había 

entregado empezara a producir dinero) con la esperan-

za de que esto pudiera sacarles de su pobreza extrema y 

permanente y situarles dentro del grupo mayoritario de 

pobres del pueblo. Siguiendo la metodología que elabo-

ró la ONG bangladesí BRAC, creadora en primera instan-

cia de este programa para identifi car los llamados ultra 

pobres, Bandhan realizó una serie de evaluaciones rura-

les participativas (Participatory Rural Appraisal, PRA) en 

el pueblo.2 En ellas, un mínimo de 12 vecinos del pueblo, 

idealmente procedentes de distintos sectores de la comu-

nidad, se sentaban y hacían una planifi cación en la que a 

cada familia se le asignaba un hogar y a continuación las 

dividían en seis categorías, de la más rica a la más pobre. 

Tras estas evaluaciones, Bandhan seleccionaba a unas 30 

familias del grupo de las más pobres. 

El proceso de Bandhan no se detuvo aquí. A continua-

ción recopilaron bienes en propiedad y otra información 

sobre estos 30 hogares y fi nalmente seleccionaron a 10 

de ellos para que formaran parte del programa Ultra-poor. 

Lo que a nosotros nos interesaba era si este tipo de enfo-

que resultaba efi caz a la hora de identifi car a los pobres 

y, en algunos aspectos, los resultados ponen de manifi esto 

que así es (véase Banerjee, Chattopdhyay, Dufl o y Saphi-

ro 2008). Los que quedaron clasifi cados en las dos cate-

gorías inferiores en estas evaluaciones contaban con unas 

0,05 hectáreas menos de tierra que el resto de la pobla-

ción objeto de estudio, lo cual puede no parecer mucho 

hasta que se tiene en cuenta que la media de la tierra en 

propiedad de esta población es en realidad de 0,04 hec-

táreas. Asimismo, mientras que el 34% de los habitantes 

encuestados manifestaron que no siempre tomaban una 

comida decente al día, esta fracción supone otros 17 pun-

tos porcentuales, es decir, es un 50% más elevada entre 

2
Las evaluaciones de recursos 

participativas son una técnica 

habitual para hacer que un grupo 

de habitantes planifi que 

su pueblo de manera conjunta.
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estos dos grupos más pobres. Estas familias tienen tam-

bién menos probabilidades de estar escolarizadas y más 

de tener un hijo que tampoco lo esté así como de contar 

con una persona discapacitada a su cargo. 

Las PRA no nos ayudan pues a determinar quiénes son 

pobres en relación con el consumo, pero es que también 

encontramos que, en estos pueblos, poseer una tarjeta BPL 

tampoco tiene relación con el consumo. Además, a dife-

rencia de dichas tarjetas, las evaluaciones PRA sí pueden 

pronosticar la escasez de tierra de una familia y el hecho 

de que no pueda permitirse dos comidas diarias. 

Por consiguiente, los habitantes de los pueblos tie-

nen información que pueden y están dispuestos a utilizar 

para bien del interés público. Incluso más, es posible que 

la información de la que disponen les permita establecer 

grados dentro de la población pobre. 

Desgraciadamente, al menos en estos pueblos las eva-

luaciones pasaron por alto a un cuarto de los sujetos que 

sí fi guran en nuestro estudio; sus nombres nunca apare-

cieron. Y puesto que nuestra labor se centraba de manera 

específi ca en los pobres, no es que estas personas no fue-

ran relevantes al objeto de estudio. Básicamente, parece 

que hasta en los pueblos de pocos cientos de habitantes 

«no estar a la vista» equivale a «no existir». Las PRA pue-

den clasifi car relativamente bien a quienes encuentran, 

pero ¿qué ocurre con los que se quedan fuera?

Otro aspecto preocupante del enfoque de estas eva-

luaciones es que es posible que funcionen mejor a la hora 

de identifi car a los ultra pobres, que al pobre medio. Es 

probable que la mayoría de los individuos consideren que 

están por encima de los ultra pobres y por consiguien-

te sientan una cierta obligación moral de ayudar a éstos. 

Por otra parte, cuando se trata de determinar quién es el 

pobre medio, es posible que cada vecino del pueblo piense 

que se lo merece tanto como cualquier otro, lo que puede 

dar lugar a desacuerdos y disputas. 

En cualquier caso, los resultados de este pequeño 

proyecto piloto fueron lo suficientemente prometedo-

res como para animarnos a investigar esta cuestión en 

mayor profundidad. Quizás se deberían combinar ambos 

enfoques: se podría empezar con una lista de los posibles 

pobres basada en los datos relativos a la riqueza (y otros 

aspectos) y, entonces dejar que la comunidad del pueblo 

la edite (con lo que se reduciría el riesgo de que algu-

nos queden fuera) teniendo en cuenta que disponen de 

una información más completa. Podríamos plantear otros 

muchos híbridos también. En un proyecto de investigación 

todavía en curso, Rema Hanna, Ben Olken, Julia Tobias y 

yo, del Abdul Latif Jameel Poverty Action Lab (Laborato-

rio de acción contra la pobreza Abdul Latif Jameel) del 

Instituto Tecnológico de Massachusetts, en colaboración 

con el gobierno de Indonesia y Vivi Alatas y su equipo del 

Banco Mundial en Jakarta, hemos diseñado experimen-

tos para comparar de manera rigurosa la efi cacia de este 

estudio y la metodología empleada para realizar las PRA a 

la hora de identifi car a los pobres, así como para exami-

nar algunos de estos híbridos.

Autodesignación
La alternativa a la identifi cación de un objetivo es la autoi-

dentifi cación o autodesignación. Esta idea, por supuesto, 

no es nueva. Los famosos asilos para pobres de la época 

victoriana, que Scrooge elogiaba y sobre los que el caba-

llero compasivo del Cuento de Navidad dijo: «Muchos no 

pueden ir allí; y otros muchos preferirían morir antes que 

hacerlo», eran exactamente eso: un lugar tan miserable 

que sólo los terriblemente pobres querrían ir ahí. La India 

ha introducido hace poco el National Rural Employment 

Guarantee Scheme (Plan nacional de garantía de empleo 

rural, NREGS), según el cual todos los hogares rurales tie-

nen derecho a 100 días de empleo público no cualifi cado 

a cambio del salario mínimo cuando lo soliciten (con 15 

días de antelación) en su pueblo, el mayor esfuerzo reali-

zado en este sentido hasta la fecha.

La teoría en la que se basan estos planes es bien cono-

cida: no es necesario hacer una selección, pues sólo 

quienes no tienen ninguna alternativa mejor estarán dis-

puestos a realizar el tipo de trabajos (cavar zanjas, cargar 

ladrillos) que se ofrecen. Lo cierto es que como se trata de 

trabajo a demanda, no requiere pedir el permiso de nadie 

para buscar empleo. Además, tiene la ventaja de que es 

fl exible: gran parte de la pobreza extrema es temporal y/

o impredecible. Por ejemplo, cuando la persona que lleva 

dinero a un hogar cae enfermo, es posible que transcurra 

mucho tiempo antes de que se clasifi que a la familia como 

BPL, pero el derecho a trabajar está ahí si se quiere ejercer. 

Los inconvenientes también son muy obvios: ¿qué ocu-

rre si no hay nadie en la familia en condiciones de realizar 

trabajo manual? Además, el trabajo es un recurso social: 

hacer que la gente cave una zanja a fi n de demostrar que 

son pobres es, en efecto, una pérdida de tiempo a no ser 

que, de hecho, sea necesario cavar esa zanja en particular. 

Si en cambio la zanja no era necesaria en absoluto y existe 

otra manera de identifi car a los pobres, podíamos haberles 

dado el dinero y dejarles que hicieran algo productivo con 

su tiempo. Una parte considerable de los documentos de 

los NREGS estaba dedicada, por consiguiente, a explicar 

detenidamente las necesidades de cada pueblo con obje-

to de asegurarse de que los trabajos realizados fueran de 

utilidad pública. 

La corrupción supone un obstáculo añadido. Desde lue-

go siempre ha sido un problema, pero el hecho de que los 

NREGS están en función de las necesidades y por tanto no 

cuentan con un presupuesto fi jo hace especialmente ten-

tador incluir unos cuantos nombres de más. Éste es el pro-

blema de los registros falsos (donde se recogen todas las 

transacciones de los NREGS) que han señalado los detrac-

tores del programa. Por este motivo se exige que dichos 

registros estén expuestos en un lugar público. Además, los 

impulsores del plan insistieron en la necesidad de realizar 
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lo que denominaron auditorias sociales, mediante las cua-

les un grupo de voluntarios interesados intenta encontrar 

a las personas que aparecen en dichos registros y com-

prueban si han recibido o no los pagos. 

Estas auditorias sacaron a la luz bastantes casos de 

corrupción en la puesta en práctica de los NREGS: en el 

estado de Jharkhand una auditoria social realizada en cin-

co pueblos escogidos al azar por los encargados del pro-

yecto de investigación de la Universidad de Allahabad 

reveló que alrededor de un tercio del dinero había desapa-

recido (Dreze, Khera y Siddhartha 2008). Lo que es más 

terrible aún, uno de los activistas que participaron en esta 

auditoria fue asesinado, se cree que por causas relacio-

nadas con la investigación. Por otro lado, en Chattisgarh, 

una auditoria de nueve proyectos elegidos también al azar 

indicó que el 95% de los salarios que figuraban como 

pagados se cobraron de verdad. 

Aunque un 5% de corrupción no está mal y un ter-

cio no está tan bien, sigue sin estar claro cuál debe ser 

la cuota de referencia. Otra de las críticas al programa 

es que no está haciendo lo sufi ciente. El Comptroller and 

Accounts General (interventor general) de la India, una 

organización gubernamental responsable de supervisar los 

programas públicos, reveló que sólo un 3,2% de las perso-

nas inscritas habían trabajado el total de 100 días, y que, 

de media, las familias inscritas habían trabajado menos de 

20 días. En respuesta a esto, el Ministerio para el Desa-

rrollo Rural, encargado de la dirección de este programa, 

señaló que entre las familias que participaban en él (es 

decir, las que de hecho consiguieron un empleo) la media 

de los días trabajados estaba más cerca del 40%, y que un 

10% habían trabajado los 100 días. 

Ahora bien, ¿cómo podemos saber si 40 (o un 10%) 

constituye demasiado o demasiado poco? Si nadie termina 

aceptando estos empleos, pero el solo hecho de que exis-

tan a un salario mínimo hace subir los salarios del sector 

privado, donde además no se pierden puestos de trabajo, 

podría considerarse que el programa es un éxito. También 

opinaríamos esto si casi nadie pide estos trabajos, pero la 

simple garantía de que estén disponibles en caso necesa-

rio hace que la población esté menos preocupada o más 

dispuesta a la hora de asumir riesgos económicos. Por el 

contrario, si todo el mundo quiere uno de estos empleos, 

pero solo un 50% lo consigue durante el total de 100 días 

anuales, es probable que nos sintiéramos decepcionados. 

El informe CAG antes mencionado indica que al menos 

existe una demanda que no se ha visto satisfecha, y res-

ponsabiliza de ello al hecho de que en el programa falta 

personal, aunque no especifi ca hasta qué punto.

En el estudio citado anteriormente que llevamos a 

cabo en el oeste, también encontramos que al menos en 

los pueblos sujetos de estudio, tener una tarjeta laboral 

(que es lo que a uno le dan cuando se inscribe en el pro-

grama) no implicaba ser pobre. Por consiguiente, cabe 

preguntarse si esto signifi ca que dicho programa no está 

identifi cando los objetivos debidamente, o si todo el mun-

do quiere conseguir una de estas tarjetas para tener más 

seguridad, pero en realidad sólo tienen intención de usarla 

si no les queda otra alternativa. 

Lo que es más importante, incluso si se están identi-

fi cando los objetivos correctamente y los fallos del pro-

grama no son mayores que los de otro, ¿cómo sabemos 

que merece la pena que la gente dé tantas vueltas para 

conseguir dinero? En otras palabras, a menos que este-

mos sufi cientemente seguros de que los resultados que se 

obtengan por medio del programa laboral compensen el 

tiempo y el esfuerzo invertidos, ¿cómo podemos tener la 

certeza de que tiene sentido pasar por todo el proceso en 

lugar de tratar de mejorar la identifi cación de objetivos? 

Muchas de estas preguntas habrían tenido respuesta 

si se hubiera hecho una evaluación rigurosa del progra-

ma (junto con un estudio detenido de los diversos grupos 

que al fi nal no participaron en los NRGS). Sin embargo, la 

decisión reciente de ampliarlo a todo el país signifi ca que 

no será así, al menos en la India,3 con lo que la cuestión de 

si la autodesignación merece la pena queda sin resolver.

El rendimiento de los programas focalizados
El mayor programa focalizado de la India es el Targeted 

Public Distribution Scheme o TPDS, bajo el cual las fami-

lias BPL pueden comprar cereales y otros productos bási-

cos en las denominadas tiendas de precio justo de sus 

pueblos, las cuales se abastecen de los almacenes del 

gobierno que haya en la zona. Es el programa que recien-

temente el ministro de Economía de la India describió en 

los siguientes términos: «Alrededor del 58% del cereal 

subvencionado no llega al grupo de personas al que está 

dirigido, y de éste, algo más del 36% desaparece de la 

cadena de abastecimiento. Permítanme que les pregunte 

si los pobres de la India no se merecen un sistema mejor 

de distribución estatal. ¿Cómo podemos quedarnos de 

brazos cruzados mientras les es robada la escasa ayuda 

social que les corresponde?».

Lo más llamativo de estas cifras (sacadas de un infor-

me reciente realizado por la Programme Evaluation 

Organization (Organización de evaluación de programas) 

del propio gobierno es que la mayor parte de estas pér-

didas no se debe a una asignación errónea de las tarjetas 

BPL de la que hablamos antes; se trata del robo directo 

de los cereales en algún momento de la cadena de dis-

tribución. De este 36%, un 20% se pierde por el camino 

de forma misteriosa, mientras que el otro 16% se entre-

ga a tarjetas BPL «fantasma», es decir, emitidas a perso-

nas que no existen. 

El informe también informa sobre lo que denomina 

«error de exclusión»: según sus cifras, sólo el 57% de las 

familias que se encuentran por debajo del umbral de pobre-

za se benefi cian de los TPDS. En otras palabras, ni siquiera 

podemos decir que estas enormes pérdidas sean el precio a 

pagar por ayudar a los pobres. 

3
Todavía tiene sentido intentar 

evaluar el efecto que pudiera 

tener modifi car algunos detalles 

del programa antes de darlo 

por cerrado. ¿Habría una mayor 

creación de empleo si, por 

ejemplo, en lugar de dar por 

hecho que todos los benefi ciarios 

del programa tienen que trabajar 

para la comunidad, se enviase a 

algunos a trabajar en negocios 

privados, aunque el gobierno siga 

apoyando su salario y se asegure 

de que no perciben menos del 

salario mínimo? ¿Se impulsaría 

más el programa si las élites 

locales tuvieran la impresión 

de que también les benefi cia a 

ellas? ¿O las animaría a intentar 

«apropiarse» de él?
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Si bien, como hemos señalado antes, la identifi cación 

de objetivos es difícil, cuesta creer que el gobierno no pue-

da hacer algo más por impedir los robos, si es que existe 

una voluntad política real. En efecto, se puede ver que en 

dos estados de la India, Tamil Nadu y Bengala occidental, 

el porcentaje de robos es inferior al 20%. 

Pero, puesto que una gran parte del problema es esta 

falta de voluntad política así como la escasa efi ciencia 

del sistema de identifi cación de objetivos, puede que sea 

mejor olvidar esta opción. Con ello eliminaríamos el error 

de exclusión y atraeríamos a los no pobres, que son los 

que tienen una mayor infl uencia en el sistema político, al 

ámbito del programa. 

Ayudarles para que se ayuden a sí mismos

El punto de vista convencional es que el gobierno consigue 

este objetivo básicamente proporcionando a los hijos de los 

pobres la atención y la educación necesarias para que, con el 

tiempo, puedan participar de manera completa en la econo-

mía. También puede dar atención sanitaria a adultos como 

un medio de protegerles frente a posibles contingencias. 

La nutrición
La India tiene, con diferencia, el mayor índice de atrofi a 

y raquitismo infantil del mundo. Según el último Estudio 

nacional de la salud de la familia (NFHS-3 por sus siglas 

en ingles), el 48% de los niños padece raquitismo y el 

43% algún tipo de atrofi a, lo que signifi ca que la tasa de 

estas dos enfermedades en la India es aproximadamente 

el doble que la de África subsahariana, teniendo en cuenta 

que se trata de un país mucho más rico.

No obstante, mientras que la desnutrición constituye 

claramente un enorme problema en la India, no está cla-

ro hasta qué punto está relacionada con las prácticas ali-

mentarias antes que con el acceso a la comida. Resulta 

que estas tasas alarmantes de atrofi a y raquitismo corres-

ponden al grupo demográfico medio de los cinco que 

recoge el NFHS. Cuesta creer que este grupo no pueda 

permitirse los niveles de nutrición infantil de una familia 

tipo de un país medio del África subsahariana. 

Además, no es evidente que los TPDS, con su diseño 

actual, supongan una gran aportación a la hora de solu-

cionar los problemas de malnutrición. En parte se trata 

solamente de una transferencia de ingresos, y los datos 

obtenidos indican que recibir dinero extra no se traduce 

en una mejor alimentación (Strauss y Thomas 1998).

 El hecho de que estos ingresos adicionales lleguen en 

forma de alimentos puede que ayude, pero sólo si los 20 

kilos de cereales que la familia recibe de los TPDS suponen 

una cantidad superior a la que habría podido comprar, lo 

que, se mire como se mire, parece altamente improbable. 

Teniendo todo esto en cuenta y a la vista de los desas-

trosos resultados, puede que la solución de comida sub-

vencionada deba ser replanteada. ¿Por qué no dar dinero 

en lugar de comida, y evitar así todos los problemas deri-

vados del comercio justo? Es verdad que el precio de los 

alimentos varía, pero la cantidad de dinero podría estar 

vinculada al índice de precios al consumo, y en cual-

quier caso existe una gran sospecha de que con el sistema 

actual, cuando el precio del mercado sube en relación con 

los TPDS, se produce un aumento de las pérdidas, con lo 

que los pobres siempre terminan teniendo menos.

Desde luego quedaría resolver el problema de cómo 

asegurarse de que el dinero llegue realmente a quienes 

se ha destinado, pero aquí es donde la informática pue-

de sernos de ayuda. Suráfrica fue el primer país en apli-

car la tecnología del uso de cajeros automáticos capaces 

de reconocer huellas dactilares para pagar las pensiones, 

y un sistema de este tipo podría funcionar muy bien en la 

India. Sin duda alguna, merece la pena ponerlo a prueba. 

Sin embargo, no está muy claro que un programa de 

transferencia de efectivo, por muy bien que se lleve a 

cabo, mitigue de manera efectiva el problema de la mal-

nutrición. Como han señalado recientemente Deaton y 

Dreze (2008), el incremento considerable de la renta de 

los pobres que se produjo entre 1983 y 2004 no se tradu-

jo en un aumento del consumo de calorías o proteínas, ni 

siquiera dentro del grupo que sobrevive con 1.600 calorías 

diarias. De hecho, hubo una disminución en el consumo de 

ambas en todos los otros grupos (menos pobres). 

Todo ello hace pensar que es posible que los pobres no 

gasten lo que es debido en alimentación, ya sea porque no 

la valoran lo sufi ciente, o porque no quieren perderse por 

completo el paraíso del consumidor en el que se está con-

virtiendo la clase media india.4 Cualquiera de las dos posi-

bilidades sugiere que una parte importante de las medidas 

políticas relativas a la alimentación quizá deba consistir en 

informar e incluir los hábitos de consumo de la población. 

Hay otra prueba que sustenta esta argumentación: la lac-

tancia materna hasta los seis años es una forma sencilla y 

muy recomendada de combatir la malnutrición así como 

muchas enfermedades infantiles. Se recomienda empezar-

la inmediatamente después de que el niño haya nacido, de 

manera que éste aproveche el calostro, de alto conteni-

do nutricional. Sin embargo, sólo una cuarta parte de las 

madres que aparecían en el NFHS declararon haber empe-

zado a dar de mamar al niño una hora después del parto. 

La dificultad aquí es modificar la conducta, inclui-

das formas de comportamiento que se encuentran pro-

fundamente arraigadas en las tradiciones. La idea actual 

del gobierno indio es traspasar esta responsabilidad a una 

fi gura llamada ASHA Sahayogini, una mujer con un cierto 

grado de formación a la que se concederán 23 días para 

educar los hábitos de las mujeres de su comunidad y una 

remuneración de 25 dólares estadounidenses al mes. No 

está aún claro que las mujeres que asuman este trabajo 

dispongan de la energía, los conocimientos o el carisma 

necesarios para convencer a otras mujeres de que renun-

4
Éstas no son las únicas 

explicaciones posibles. Deaton y 

Dreze (2008) sugieren que el bajo 

consumo en alimentación puede 

ser un refl ejo de que la demanda 

de trabajo físico es menor. 
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cien a sus muy arraigadas costumbres. Ahora bien, tampo-

co parece probable que se vaya a realizar una evaluación 

seria de este programa en un futuro próximo. 

La educación
El bajo rendimiento escolar de la educación primaria de 

la India ha sido noticia en los últimos años gracias a los 

informes de las inspecciones anuales de educación publi-

cados por la prestigiosa ONG educativa Pratham. Los pun-

tos básicos de estos informes son bien conocidos: el 42% 

de los alumnos de quinto grado en la India no tiene el 

nivel de lectura correspondiente al de segundo grado, y un 

68% no sabe hacer restas de dos cifras. 

Ahora bien, aunque existen colegios en los que hay más 

de 100 niños por aula, el sector educativo de la India no 

está infradotado, si se lo compara con otros países simi-

lares. En 2005 la India destinó un 3,7% de su PIB a inver-

siones en educación, lo cual está un poco por debajo de 

la media para los países de renta media-baja (4,3%), pero 

por encima de la media de la región de Asia Oriental-Paci-

fi co (2,9) (Banco Mundial 2007).

 Según un trabajo reciente realizado por Murgai y Pri-

chett (2007), los profesores estatales de la India están 

mejor pagados que otros profesionales de categoría simi-

lar. La proporción media alumno/profesor es elevada, si 

bien inferior a 40, que es el límite que existe en Israel (un 

país mucho más rico).

Parece que el problema, al menos en parte, radica en la 

calidad de la enseñanza. Según los datos del Estudio mun-

dial de absentismo laboral (Chaudhury, Hammer, Kremer, 

Muralidharan y Rogers 2003), en el que se envió a supervi-

sores a las escuelas a determinadas horas escogidas al azar a 

fi n de que midieran el grado de presencia de los profesores, 

el 25% de los profesores no está en el colegio diariamente. 

Además, en caso de que estén allí, sólo pasan en el aula un 

45% del tiempo que se supone deben dedicar a dar clase.5

Igualmente asombroso, aunque se le concede menos 

atención, es la tasa de absentismo escolar infantil, compa-

rable o superior a la de los profesores. Dada esta situación 

cabe preguntarse si los profesores no están simplemen-

te reaccionando a la situación general de indiferencia 

que cunde entre los alumnos: quizás, después de todo, 

el que los profesores asistieran unos cuantos días más a 

clase no tendría un gran efecto en el rendimiento esco-

lar de los alumnos. Un experimento aleatorio reciente que 

está recogido en Dufl o, Hanna y Ryan (2007) ha puesto a 

prueba esta hipótesis. Seva Mandir, una importante ONG 

que opera en el estado de Rajastán, tenía unas tasas de 

absentismo entre los profesores del 40% en escuelas de 

un solo maestro situadas en zonas remotas. Animados por 

Dufl o, empezaron a controlar la presencia de los profeso-

res por medio de cámaras y les pagaron según el núme-

ro de días que fueran a trabajar. Este plan se introdujo en 

una serie de escuelas de manera aleatoria, de modo que 

se pudiesen evaluar los efectos. 

Muchas personas de la comunidad de Seva Mandir con-

sideraron que si bien esto podría hacer que los profesores 

acudieran más a sus puestos de trabajo ello no repercuti-

ría en el rendimiento escolar. Pero, de hecho, hizo que las 

puntuaciones de las pruebas de evaluación aumentasen 

en una variación estándar nada despreciable del 0,17, lo 

cual puso de manifi esto que los alumnos salían benefi cia-

dos cuando los profesores se esforzaban más. 

Muralidharan y Sundararaman (2006) también llega-

ron a la conclusión de que si los profesores recibían mayo-

res incentivos el rendimiento de los alumnos mejoraría. En 

su estudio incluyeron un experimento realizado en Andhra 

Pradesh, donde se prometió recompensar a los maestros 

de escuelas estatales que mejoraran el rendimiento de sus 

alumnos y comprobaron que los alumnos mejoraban su 

puntuación en los exámenes, incluso en aquellas materias 

que no contaban para los incentivos. 

No obstante, el efecto de los incentivos fue, de nuevo, 

no muy grande, con una variación estándar del 0,15. Sin 

duda alguna habrá que tomar muchas más medidas para 

transformar el hoy por hoy defi ciente sector educativo de 

la India. Pero ¿cómo generamos los incentivos necesarios 

para que esto ocurra? 

Una respuesta, que constituyó una de las cuestio-

nes centrales del último mayor intento realizado por el 

gobierno de la India para reformar la educación prima-

ria, la Sarva Shksha Aviyan (o SSA), es que la comunidad 

debe desempeñar un papel mucho más activo a la hora de 

exigir educación. Ahora bien, en el estudio realizado en 

280 pueblos en el distrito de Jaunpur del estado de Uttar 

Pradesh se puso de manifi esto que por lo menos cuatro 

años después del inicio de la SSA, el 92% de los padres no 

parecían estar enterados de la existencia de los llamados 

Comités de educación de los pueblos (VEC) —su interme-

diario principal para participar en la mejora de las escue-

las locales y tener acceso a los fondos de la SSA— y sólo 

un 2% eran capaces de nombrar a sus miembros (Baner-

jee, Banerji, Dufl o, Glennerster y Khemani 2006). Entonces 

supusimos que ello se debía a que nadie se había tomado 

la molestia de informarles sobre la VEC o la SSA. Por con-

siguiente llevamos a cabo un experimento de campo en el 

distrito encaminado a informar y a movilizar a los padres 

sobre la educación en sus pueblos y las nuevas posibili-

dades derivadas de la SSA.6 En este experimento, volun-

tarios de Pratham pasaron un día y medio en cada aldea 

y mantuvieron pequeñas y grandes reuniones en las que 

informaban a los padres sobre sus derechos, incluidos el 

derecho de quejarse de los profesores que no asistieran 

a clase y el de contratar asistentes adicionales para los 

profesores o shikshakarmis (para las escuelas en las que 

hubiese demasiados alumnos). Asimismo, les hablaron del 

(bajo) rendimiento escolar de sus hijos y les enseñaron a 

evaluar su capacidad lectora. 

Nada de esto tuvo ningún efecto en los padres apar-

te del hecho de que ahora un 2,6% sabía que existían los 

5
Ello coloca a la India entre 

los países que peor parados salen 

del estudio (sólo Uganda, con 

un 27%, tiene un índice mayor 

de absentismo). 

6
Para el experimento véase 

Banerjee, Banerji, Dufl o, 

Glennerster and Khemani (2008).
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VEC, lo cual supone una diferencia signifi cativa estadís-

ticamente, pero en cualquier caso mínima. No hubo más 

quejas, ni más visitas a las escuelas, ni se intentó contra-

tar a más asistentes para los profesores. Y, lógicamente, 

las puntaciones de los alumnos en las pruebas de evalua-

ción siguieron siendo las mismas. 

Lo que no sabemos es si esta indiferencia tiene su ori-

gen en la creencia de que la educación no es el camino a 

la prosperidad para las personas como ellos (después de 

todo en la India existe una tradición que afi rma que sólo 

ciertas castas superiores tienen derecho a la educación). 

O puede que crean que los profesores están fuera de su 

alcance, desde un punto de vista político y social, con lo 

que intentar infl uir en su manera de actuar no constitu-

ye una alternativa real. Hay datos recientes que apuntan 

a una combinación de ambas causas: Jensen realizó un 

experimento en República Dominicana en el que explicó a 

una serie de padres pobres las ventajas de recibir una edu-

cación, y comprobó que, a consecuencia de ello, sus hijos 

trabajaban mejor en el colegio (Jensen 2007).

Por otro lado, la única intervención satisfactoria de nues-

tro estudio del estado de Uttar Pradesh se produjo cuando 

los instructores de Pratham enseñaron a voluntarios de los 

pueblos a dar clase. Se pusieron en marcha una o más cla-

ses en cada uno de los pueblos, y los niños que asistieron 

a ellas mejoraron de manera considerable su rendimiento 

en las pruebas de evaluación. El éxito de este experimen-

to así como el fracaso de las otras intervenciones (todas 

en las que era necesario un cierto grado de interacción 

social) indican que a los padres sí les importa la educación 

de sus hijos, pero les da miedo enfrentarse a los profesores. 

En ambos casos es difícil tener la certeza de que un 

mayor grado de participación por parte de los padres vaya a 

resolver la falta de incentivos, al menos en un futuro próxi-

mo. La alternativa son las soluciones de mercado, es decir, 

algún tipo de programa en el que se dé a los padres cupo-

nes fi nanciados por el Estado para pagar las matrículas de 

los colegios privados de sus hijos. El argumento habitual 

en contra de estos cupones no parece muy convincente en 

el contexto indio: ¿generará más segregación y desigual-

dad en la educación que reciben los niños? Es posible, pero 

dado que la élite rural ya ha abandonado el sistema esta-

tal en muchas áreas, como mínimo es verosímil que ayude 

a paliar la desigualdad, al menos siempre y cuando estos 

cupones se diseñen de tal manera que no puedan usarse 

para enviar a los niños a colegios realmente elitistas. ¿Debe 

preocuparnos la posibilidad de que los padres pacten en 

secreto con la dirección del colegio el cobro de los cupones 

en efectivo en lugar de enviar a sus hijos a clase? Es poco 

probable, en nuestra opinión, ahora que a los padres les 

importa lo sufi ciente la educación como para que se alcan-

cen unas tasas de participación escolar de casi el 100%.

Además, el verdadero auge de la educación privada 

entre las familias relativamente pobres de las áreas rura-

les de la India en los últimos años se traduce en que en 

muchos pueblos hay muchos colegios privados que compi-

ten por los alumnos. Según ASER (2007), el 19,3% de todos 

los niños entre 6 y 14 años de estas regiones estudia en 

colegios privados. Muralidharan (2006) informa sobre un 

estudio representativo a escala nacional relacionado con 

las escuelas primarias privadas de las zonas rurales y obser-

va que un 50% de los colegios identifi cados en el estu-

dio de 2003 se habían fundado en los últimos cinco años. 

Muralidharan también señala que estas escuelas son 

baratas (el precio medio mensual es de 2 dólares esta-

dounidenses al cambio actual) a pesar de que es más 

probable que los profesores que trabajan en ellas sean 

licenciados universitarios y que su proporción profesor/

alumno es casi la mitad de la de los colegios públicos. 

Esto se debe a que los profesores de los colegios priva-

dos cobran entre una décima y una quinta parte de lo 

que cobran los de los colegios públicos. Andhrabi et al. 

(Andrabi, Khwaja y Das 2003) examinaron un fenómeno 

similar en la provincia de Punjab en Paquistán y sostienen 

que la diferencia de los resultados entre colegios privados 

y públicos es demasiado grande como para que se pueda 

explicar con una serie de razonamientos convincentes o, 

lo que es lo mismo, que las escuelas privadas son sencilla-

mente más baratas y mejores. 

No obstante, es evidente que necesitamos pruebas más 

fehacientes antes de justifi car una diferencia tan radical. 

Karthik Muralidharan y Michael Kremer están realizando 

en este momento una evaluación aleatoria de los cupones 

escolares en el estado de Andhra Pradesh; esperemos que 

ocurra lo mismo con otros programas de cupones que se 

pongan en marcha en otros estados en un futuro. La difi -

cultad que tienen estas evaluaciones reside en hacer fren-

te al hecho de que la provisión de colegios privados tendrá 

que ajustarse a la expansión de la demanda que se produ-

cirá una vez que el sistema de cupones se generalice, pero 

esto no ocurre en condiciones experimentales. Lo que se 

teme es que las tarifas subirán de manera drástica, pues 

a los colegios les resultará muy difícil encontrar a perso-

nas que den clase. A fi n de dar respuesta a estas pregun-

tas, Muralidharan y Kremer hicieron selecciones aleatorias 

por los pueblos y dentro de ellos. Si el pueblo ofrece bue-

nas oportunidades laborales para los profesores, entonces 

el experimento realizado nos dará estimaciones sobre pre-

cios y número de colegios. Si por el contrario los profesores 

están dispuestos a mudarse de pueblo a fi n de encontrar 

un empleo, lo cual parece probable, los datos obtenidos no 

serán completos y serán necesarios nuevos estudios.7 Entre-

tanto, el sector de la educación va claramente a la deriva. 

Atención médica
La atención médica adolece de los mismos problemas que 

la educación, pero en mayor escala. La tasa de absentismo 

laboral entre las comadronas auxiliares (ANM), que cons-

tituyen la categoría más baja de profesionales médicos del 

jerárquico sistema sanitario de la India, es del 40%, bas-

7
La respuesta también puede que 

dependa de que la ampliación del 

programa de cupones coincida 

con el cierre de un gran número 

de colegios, en cuyo caso habrá 

muchos profesores disponibles.
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tante más elevada que la de los profesores (Chaudhury, 

Hammer, Kremer, Muralidharan y Rogers 2003). Cuan-

do se escogieron al azar una serie de centros secunda-

rios de salud (donde hay enfermeras) para un programa 

de incentivos basados en la asistencia, éstas y sus jefes 

inmediatos pactaron para inutilizar por completo los 

incentivos: la asistencia de las enfermeras tras el expe-

rimento fue tan baja como lo era antes del mismo (por 

debajo del 40%) (Banerjee, Dufl o y Glennerster 2008).

Aún más preocupante, aunque quizás no tan sorpren-

dente dadas las tasas de absentismo laboral, es el hecho de 

que hasta las personas muy pobres hayan dejado casi 

por completo de acudir a estas enfermeras. En el distrito 

rural de Udaipur, donde el gasto medio diario per cápita 

no supera un dólar, encontramos que menos de una cuar-

ta parte de las visitas a profesionales que ofrecen servi-

cios médicos tenían lugar en hospitales o ambulatorios 

del Estado. Casi un 60% de las visitas eran a profesiona-

les privados y el resto a curanderos (Banerjee, Deaton y 

Dufl o 2004). Esto ocurre a pesar de que los médicos «pri-

vados» están más lejos, son más caros y es probable que 

tengan menos acreditaciones. 

Cuando preguntamos a posibles pacientes por las razo-

nes de este fenómeno, señalaron que se debía a la calidad 

del tratamiento. Sabemos que la calidad es con frecuencia 

defi ciente, pues ya hemos hablado de las elevadas tasas 

de absentismo. Asimismo, Das y Hammer (2007), basán-

dose en un estudio sobre médicos estatales y privados en 

las zonas urbanas de Delhi, señalan que los médicos esta-

tales que se ocupan de los pacientes más pobres a menu-

do prescriben tratamientos sin examinarlos siquiera. Sin 

embargo, una parte de lo que los pacientes denominan 

calidad es precisamente de lo que se quejan los profe-

sionales que trabajan para el Estado, que afi rman que los 

médicos privados abusan de los medicamentos inyecta-

bles, en especial de los antibióticos y los esteroides, algo 

que la población parece considerar un buen tratamien-

to. Nuestros datos apoyan en cierto modo esta visión. Un 

60% de todas las visitas a profesionales privados lleva 

aparejada una inyección, ahora bien, no disponemos de 

datos que indiquen si éstas son realmente peligrosas para 

los pacientes. El consenso general entre los expertos es 

que la sobremedicación es considerable. 

El desplazamiento hacia la atención médica privada 

trae un problema añadido: los pacientes ya no reciben 

información por parte del Estado sobre prevención y prác-

ticas saludables. Por ejemplo, en el distrito rural de Udai-

pur menos del 5% de los niños están convenientemente 

vacunados según nuestros datos (Banerjee, Dufl o, Glen-

nerster y Kothari 2008), y no parece que los profesionales 

o centros que ofrecen atención médica privada estén dis-

puestos a hacer algo al respecto. 

Más en general, lo que hace que la asistencia sanita-

ria sea aún más difícil para los pobres es que las solucio-

nes que proporciona el mercado no son necesariamente 

muy atractivas, sobre todo por esta tendencia a despre-

ciar los económicos si bien valiosos aspectos preventi-

vos de la medicina frente a tratamientos caros y quizás 

perjudiciales. Los seguros médicos subvencionados son el 

equivalente de los cupones para la educación, y hay una 

serie de experimentos en curso en la India, incluido uno 

que nosotros estamos evaluando. No obstante, casi todas 

estas pólizas de seguros sólo cubren los gastos de pacien-

tes hospitalizados, por la sencilla razón de que se pueden 

comprobar con mayor facilidad. Todo ello supone que los 

chequeos médicos, las pruebas y otras prácticas preven-

tivas continúen siendo un gasto que las personas tienen 

que pagar de su propio bolsillo, y que los seguros a menu-

do desaconsejan estas prácticas (porque adoptarlas redu-

ce los costes en caso de enfermedad).

En el momento actual existen dudas sobre si la aten-

ción médica subvencionada es viable económicamente. Es 

probable que un programa que cubra más pacientes exter-

nos sea mucho más caro, debido a que el uso de estos ser-

vicios es más difícil de supervisar y puede hacer necesaria 

la intervención del gobierno. También se podría utilizar el 

programa a modo de cebo, para hacer que más personas 

participen a la hora de detectar y prevenir con tiempo las 

enfermedades (esto es, que para conseguir seguros médicos 

subvencionados tengan que cumplir una serie de requisitos).

El hecho de que estos incentivos pueden funcionar ha 

quedado demostrado por un estudio experimental recien-

te, en el que se ofrecía un kilo de lentejas a las mujeres 

cada vez que llevasen a sus hijos a vacunar y que multi-

plicó por encima de dos el porcentaje de niños totalmente 

vacunados (Banerjee, Dufl o, Glennerster y Kothri 2008).

Las medidas adoptadas por el gobierno en la India se 

están encaminando en este sentido. En la actualidad exis-

te un plan que ofrece incentivos económicos a las mujeres 

que den a luz en el hospital, y, como parte de este plan, 

también tienen que visitar la clínica un número determi-

nado de veces antes y después del parto. Aunque el cum-

plimento de estas nuevas reglas parece de momento poco 

estricto, podría llegar a ser determinante. 

El camino a seguir

La tendencia actual de las medidas adoptadas para com-

batir la pobreza se aleja bastante de la idea de que los 

pobres tienen que hacerse cargo de sus vidas. En lugar de 

entender que son trabajadores que necesitan adquirir una 

serie de destrezas, se les considera empresarios potencia-

les que necesitan derechos sobre el capital y la propiedad 

así como el amparo de la ley. De ahí que se dé impor-

tancia al microcrédito, por ejemplo. Esto no quiere decir 

que crean que no es importante invertir en capital huma-

no; más bien los defensores de esta perspectiva se mues-

tran bastante escépticos con respecto a la capacidad del 

gobierno a la hora de aportarlo, por lo que prefi eren que 
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los pobres reciban ingresos adicionales y los utilicen para 

pagar el capital humano que necesiten para sus hijos. 

El hecho de que no es fácil conseguir que el gobier-

no se encargue de esto concuerda con el razonamiento 

que estamos presentando. La cuestión es si podemos estar 

seguros de que en los casos en los que el gobierno no lo 

haga, los pobres puedan conseguirlo por sí solos, es decir, 

que sean capaces de salir adelante sin recurrir a nadie, 

únicamente con una pequeña ayuda procedente de las 

organizaciones de microcrédito. 

Como hemos expuesto ampliamente en otros trabajos 

(véase Banerjee y Dufl o 2007, y Banerjee y Dufl o 2008) 

no existe una justifi cación empírica de esta perspectiva. 

Lo fundamental es que los pobres no tienen ni las apti-

tudes ni el conocimiento de los mercados, ni la compren-

sión ni la tecnología necesarias para competir de manera 

eficaz en este entorno. Incluso tras haber obtenido un 

microcrédito, su falta de medios económicos les da acce-

so únicamente a tecnologías rudimentarias y les destina a 

ejercer las profesiones más multitudinarias. Además, son 

enormemente vulnerables a todos los riesgos que pue-

da correr cualquier otro empresario. Todas estas limita-

ciones son evidentes en los negocios que emprenden: son 

muy pequeños (la empresa media de un propietario pobre 

no tiene empleados) y están muy concentrados en unos 

pocos sectores en los que es posible trabajar sin destrezas 

especiales ni especialización. 

Lo que es más, los propios pobres no esperan que sus 

negocios transformen sus vidas. Si lo hicieran se esforzarían 

más en hacer que éstos crecieran más de lo que lo hacen. 

En nuestra opinión muchos de ellos podrían expandir sus 

negocios con facilidad y ganar algo más de dinero, con lo 

que podrían salir de la pobreza, pero eligen no hacerlo. 

Con ello no queremos decir que lo pobres no sean perso-

nas con recursos y energía, sino simplemente que las nor-

mas del juego les son tan adversas que sólo los que estén 

completamente decididos y/o tengan un gran talento con-

siguen ir más allá de la línea de salida. Tampoco cabe duda 

alguna de que el microcrédito ha hecho que sus vidas sean 

menos insoportables, con lo que merece nuestro apoyo. 

Ahora bien, en última instancia es el gobierno el que debe 

permanecer en el centro de las medidas para combatir la 

pobreza, pues sin ayuda ni recursos externos los pobres 

tienen que enfrentarse a un desafío en condiciones injus-

tas. No es necesario que el Estado continúe haciendo todo 

lo que hace (mal) en la actualidad, y, sin duda debería cen-

trarse más en pagar servicios en lugar de proporcionarlos: 

los subsidios complementarios pueden hacer mucho para 

mejorar la vida de los pobres sin que el gobierno tenga 

que participar en el proceso. Con todo, no debemos olvi-

dar que una parte muy importante de lo que éste hace se 

refi ere a aspectos de los que los mercados no se ocuparían 

(los cambios de comportamiento, la asistencia sanitaria 

preventiva, la educación para quienes viven en áreas don-

de no hay colegios privados, la ayuda en las situaciones de 

emergencia, etcétera). Incluso en estos casos el gobierno 

puede trabajar con socios encargados de la ejecución de 

proyectos externos, como ha demostrado el caso del BRAC, 

en Bangladesh, pero, si somos realistas, continuará sien-

do uno de los agentes sociales principales en la economía. 

El reto que tenemos algunos de los que nos dedicamos a 

lo que se podría denominar el sector de la ideas, es, por 

consiguiente, hallar la manera de rediseñar las fórmulas de 

actuación de los gobiernos para conseguir que funcionen 

mejor en términos de ejecución y de delegación a terceros, 

así como de mejorar la efi cacia de sus actuaciones futuras.
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Habiendo surgido de una revolución hace aproximada-

mente dos siglos y medio, es muy difícil pronosticar cómo 

será el futuro del arte contemporáneo cuando aún nos 

hallamos averiguándo qué es. Lo que tradicionalmente se 

entendía como arte hasta llegar a la segunda mitad del 

siglo XVIII revalidaba lo que al respecto afi rmaron los grie-

gos, sus inventores. Hacia el siglo VI antes de Cristo, los 

griegos defi nieron el arte como una imitación selectiva de 

la realidad o la naturaleza; esto es, no una simple copia 

o replíca indiscriminadas de lo que veían a su alrede-

dor, sino sólo la que, trascendiendo las apariencias, cap-

tase el orden subyacente a ellas. La plasmación de este 

orden producía belleza, con lo que estaba claro que el 

fundamento y el fi n del arte era, pues, la belleza. Pero no 

una belleza interpretada de forma subjetiva, sino codifi -

cable objetivamente, de naturaleza matemática. De esta 

manera las cualidades estéticas exigibles a una obra de 

arte clásica respondían siempre a conceptos matemáti-

cos como «armonía», «proporciones», «simetría», «ritmo», 

etc., todos pautas de un orden. Pero esta selección formal 

ordenada también tenía su correspondencia en relación 

con el contenido o tema representados, porque tampoco 

estaba autorizado que éstos se pudiesen escoger al arbi-

trio de su autor, sino que debían ser socialmente edifi can-

tes; esto es, debían ajustarse a la acción aleccionadora 

protagonizada por dioses y héroes de un remoto pasado 

la averiguación artística del futuro
FRANCISCO CALVO SERRALLER

mítico. En suma, los griegos defi nieron el arte como, por 

así decirlo, una buena representación del bien, donde se 

conjugaban el orden formal y el orden moral. Pues bien, 

este canon artístico estuvo vigente, en el seno de la civili-

zación occidental, durante aproximadamente veinticuatro 

siglos, creando una tradición histórica conocida unitaria-

mente como «clasicismo». Es evidente que esta tan pro-

longada tradición padeció sucesivas crisis, cuya gravedad, 

a veces, abrió algunos amplios paréntesis como el muy 

signifi cativamente denominado «Edad Media», donde, sin 

desaparecer por completo, los principios artísticos clási-

cos estuvieron muy corrompidos, pero precisamente por 

ello, al comienzo de la época moderna se utilizó la fór-

mula restauradora del Renacimiento, que lo era de los 

valores y criterios de la Antigüedad clásica grecorromana. 

A partir del siglo XV, esta restauración del ideal artístico 

clásico, tomada al principio con dogmático entusiasmo, 

sufrió no pocos embates polémicos al hilo del discurrir de 

los profundos cambios de toda índole que deparó el mun-

do moderno, pero consiguió resistir en su esencia doc-

trinal justo hasta los albores de nuestra revolucionaria 

época, que cambió de forma radical lo que hasta enton-

ces se entendía como arte.

Tras esta sucinta, sintética y reductora versión de la his-

toria artística del clasicismo occidental, se puede entender 

quizá mejor la revolución subsiguiente. El primer cariz de 
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esta revolución artística fue insinuar que el fundamento 

exclusivo del arte no sólo no podía ser la belleza, sino que 

ésta constituía una barrera insoportable para el poten-

cial desarrollo de aquél, que exigía un horizonte mucho 

más amplio. Fue entonces, a lo largo del siglo XVIII, cuando 

se buscaron ideales para el arte distintos y contrapuestos 

a la limitadora belleza como lo «sublime» o lo «pintores-

co», que postulaban que el «desorden» y la «irregularidad» 

podían proporcionar al hombre experiencias estéticas 

nuevas, más intesas y reveladoras que las tradicionales.

En el primer párrafo del capítulo tercero de su obra 

Laocoonte o sobre las fronteras de la poesía y la pintura, 

publicada en Berlín en 1776, su autor, G. Ephrain Lessing, 

escribió lo siguiente: «Pero, como ya hemos observado, en 

los últimos tiempos el arte ha adquirido dominios incom-

parablemente más vastos. El campo donde se ejerce su 

imitación se ha extendido a la Naturaleza entera visible, y 

de ésta lo bello es solamente una pequeña parte. La ver-

dad y la expresión, se dice, son la expresión suprema del 

arte; y del mismo modo como la Naturaleza está sacrifi -

cando continuamente la belleza en aras de designios más 

altos, asimismo el artista debe subordinar esta belleza a 

su plan general, sin buscarla más allá de lo que le permi-

ten la verdad y la expresión. En una palabra, la verdad y la 

expresión transforman la fealdad natural en belleza artís-

tica». Entre otros muchos testimonios contemporáneos, la 

clara y rotunda explicación que nos proporciona este tex-

to de Lessing nos enfrenta de una forma inapelable con el 

problema del revolucionario arte de nuestra época, que ya 

no será un arte basado en la belleza. Más aún, se puede 

afi rmar que las polémicas estéticas y el desarrollo del arte 

mismo durante la segunda mitad del siglo XVIII se rigen por 

el común afán de librar una auténtica guerra de liberación 

contra la belleza, cuyo canon clásico es asaltado con el 

fervor que se empleó en la toma de la Bastilla.

Ahora bien, ¿cómo fundamentar de nuevo el arte des-

pojado de su tradicional cimentación? Ni el placer por lo 

ilimitado de lo sublime, ni por lo irregular de lo pintoresco 

son en sí mismos fundamentos, sino desafíos al concepto 

tradicional de belleza. En cualquier caso es evidente que 

cambian la perspectiva, un poco al modo de giro coper-

niquiano en la física clásica, porque recomponen o resi-

túan el horizonte que ya no se centra en el consabido más 

acá, sino en un desconocido más allá. ¿Cómo abarcar ese 

cosmos estético desconocido sin imponerle unos cons-

trictivos límites como los de la belleza? Por otra parte, es 

importante retener que esta rebelión contra el dominio 

hegemónico de la belleza clásica nunca signifi có que los 

partidarios de la revolución artística anulasen el valor del 

arte tradicional, sino que se obligase a su cumplimiento 

unirversal; esto es, que se negase valor artístico a los que 

querían explorar nuevas sendas. En suma, al tomarse con-

ciencia de que el horizonte artístico podía ser indefi nida-

mente más amplio que el clásico, pero todavía sin haber 

encontrado unos límites precisos que acotasen su nueva 

dimensión, es lógico que la cuestión se zanjase de la for-

ma más abierta y negativa posible, es decir, buscando el 

fundamento de lo artístico en lo infundamentado, en la 

libertad. Es lo que formula Schiller, ya en la crucial última 

década del siglo XVIII cuando, en sus Cartas sobre la educa-
ción estética del hombre afi rma que es propio del estadio 

estético «dar la libertad por medio de la libertad», o, lo que 

es lo mismo, que el fundamento del nuevo arte revolucio-

nario sería, en efecto, la libertad, cuya única circunstan-

cial limitación no es estética sino «técnica».

Si el único fundamento que cabe poner al arte es que 

a través de él se accede a lo libre que por fuerza niega 

cualquier limitación anterior, ¿cómo cartografi ar el nue-

vo mapa del arte sino de la forma obvia que señala que su 

territorio es el que van descubriendo sus sucesivos explo-

radores, o, lo que es lo mismo, que «arte es lo que llama-

mos arte» porque así nos lo indican los artistas y nosotros 

lo damos por bueno? Quien, al margen de estas apresu-

radas disquisiciones generalistas, observe la evolución 

material del arte desde la segunda mitad del siglo XVIII has-

ta ahora mismo, comprobará que no es que el arte haya 

ido cambiando continuamente de forma o estilo, sino que, 

cada vez, al hacerlo, ha redefi nido de nuevo lo que es arte. 

Signifi cativamente, si analizamos las reacciones del públi-

co artístico ante cada nuevo cambio experimentado por 

el arte en nuestra época, veremos, la mayor parte de las 

veces, que no niegan el valor de su forma o de su conteni-

do, sino que eso sea arte. La postura contraria no modifi -

ca tampoco nada porque cuando, como ahora, el público 

acepta todo lo nuevo porque es nuevo, indefectible y sime-

tricamente está reconociendo que, de entrada, todo puede 

ser arte, es decir, que si nada es arte o todo es arte, es el 

arte en sí el que constantemente está puesto en cuestión.

Hasta cierto punto, es verdad que no fue igual la per-

plejidad producida por el arte nuevo cuando éste todavía 

utilizaba soportes y técnicas tradicionales, pero no pode-

mos atribuir a ello, como a veces se hace, el quid de la 

cuestión. Quiero decir que ni la postulación de que un uri-

nario de fabricación industrial fi rmado por un artista, ni el 

desarrollo de nuevas técnicas como la fotografía o el cine 

fueran rechazadas o aceptadas resuelven nuestra perple-

jidad, que es producto de tener que descubrir constante-

mente qué es arte. Esta incertidumbre ha provocado una 

polarización social entre quienes descalifi can o defi enden 

absolutamente el arte contemporáneo, los primeros aga-

rrándose al concepto tradicional del arte como su única 

manifestación genuina, o, lo que es lo mismo, no mirando 

más que al pasado, mientras los segundos simétricamente 

postulando que sólo un arte innovador es el que verdade-

ramente responde a las exigencias del hombre actual que 

lo cifra todo en la expectativa del futuro. Ahora bien, ¿es 

indiscutiblemente cierto que se haya abierto un abismo 

insalvable entre el arte tradicional y el de nuestra época? 

¿Es sólo el del pasado el auténtico arte y el contemporá-

neo una simple superchería o viceversa? La ansiedad lleva 
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al hombre a afi rmaciones tajantes, cuyas formulaciones 

teóricas diáfanas no lo son tanto cuando se confrontan 

con la realidad vivida. Y aunque, desde luego, siempre es 

más fácil explicarse el pasado que el presente, que el arte 

contemporáneo no responda al canon clásico no signifi ca 

que su práctica sea arbitraria, sino, en todo caso, no regla-

mentada de manera objetiva. Basado en la anticanónica y 

elástica libertad, el arte de nuestra época está necesaria-

mente volcado a la exploración, que no se detendrá hasta 

que encuentre un límite, el cual, a su vez, permitirá fi jar 

las nuevas fronteras, pero es evidente que no hemos lle-

gado a este momento. De todas formas, los dos siglos y 

medio de práctica artística contemporánea han dejado un 

curso histórico suceptible de ser comprendido y ordenado, 

lo que indica que la incertidumbre se sitúa siempre en el 

presente pero no en el pasado, que es también un pasa-

do moderno, o, como se suele decir al respecto, que hay 

ya una sólida tradición vanguardista. Las sucesivas nove-

dades o modas artísticas han pasado un fi ltro crítico que, 

como en la anterior etapa clasicista, ha dejado fuera de 

la memoria gran parte de lo realizado, es decir, que sigue 

operativa la selección de lo mejor, que sólo se revalida con 

el paso del tiempo. De manera que, el hecho de que no 

sepamos adónde va el arte no ha supuesto el imperio de 

la indiscriminación, entre otras cosas porque salirse de un 

camino trillado no lleva necesariamente a perderse, por-

que entonces no se habría producido jamás ningún des-

cubrimiento en nada. Para terminar con esta cuestión hay 

además una prueba histórica irrefutable: que ninguno de 

los artistas contemporáneos más revolucionarios, desde 

Goya a Picasso, han dejado de innovar sin tener en cuenta 

el pasado. Y aunque de una forma sucesivamente diferen-

te, esto sigue siendo hoy así, como se pone de manifi esto 

a través de incontables ejemplos.

Por otra parte, ¿no está ocurriendo lo mismo en todos 

los campos contemporáneos del conocimiento y de la 

experiencia? Es cierto que el hoy hegemónico conocimien-

to científi co y, aún mejor, su excrecencia técnica, se rigen 

por una dinámica de progreso, cada uno de cuyos nuevos 

pasos invalida los anteriores, pero no está claro que esta 

ideología se pueda aplicar al terreno del arte, cada uno de 

cuyos ámbitos e incluso los de índole revolucionaria nun-

ca han implicado la invalidación de lo anterior. En reali-

dad, el aprecio de Duchamp no ha restado valor a Fidias 

o a Rafael, ni el de éstos debería descalifi car a quienes no 

siguiesen repitiendo su fórmula. El arte, así pues, hasta el 

presente, ha cambiado de manera constante, pero sin que 

esa acumulación de novedades anule el valor a las anti-

güedades. ¿No habrá que considerar, por tanto, esa radi-

cal contraposición entre el arte de hoy y el de ayer una 

falacia desmentida constantemente por los hechos? Por 

lo demás, que no tengamos ninguna garantía de que ocu-

rra lo mismo en un indeterminado e indeterminable futuro 

tampoco nos autoriza a adoptar una perspectiva apoca-

líptica que, de producirse, será, en todo caso, más grave 
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en cualquier otra dimensión que en la artística, cuya área 

de acción es comparativamente inocua. En realidad, por lo 

general, el arte propende más que cualquier otra prácti-

ca a establecer puentes históricos, no sólo porque no res-

ponde a un modo de conocimiento unívoco sino porque 

es una constante refl exión indagatoria sobre la experien-

cia, lo vivido, lo pasado, y su móvil existencial principal es 

hacerse duradero, memorable, inmortal.

Pero ¿cuál ha sido la huella histórica que ha dejado el 

arte de nuestra época durante sus aproximadamente dos 

siglos y medio de vigencia? Es difícil discernirla si no se 

entiende previamente el motor modernizador que la ha 

regido. El término «moderno» etimológicamente procede 

del latín y signifi ca lo «actual», con lo que modernizar el 

arte supone «actualizarlo»; esto es, hacerlo girar en torno 

al presente tal y como se nos presenta, con sus modos o 

modas, con, en fi n, sus novedades o innovaciones. Moder-

nizar el arte clásico o clasicista signifi có, en primer lugar, 

modernizar su contenido, su concepto de historia, lo que 

hasta entonces narraba, que no era el presente y menos lo 

presente tomado de forma indiscriminada. Según la jerar-

quía estética establecida por los griegos, el punto más 

elevado y profundo de una historia era su modo trágico: la 

celebración renovada de un sacrifi cio ancestral y fundan-

te cuya rememoración tenía un efecto aleccionador trau-

mático —catártico— sobre el espectador. En el punto más 

bajo, por su parte, estaba el modo cómico, cuya caracte-

rística era tratar de las historias contemporáneas de los 

hombres mortales y su efecto aleccionador era mucho 

menos intenso y, hasta se puede decir, que «relajante». 

Trasladado este esquema al mundo de las artes plásticas, 

se entiende que el género superior fuese el de la narración 

trágica, mientras que los restantes, subordinados e infe-

riores, representaban episodios cómicos hasta casi bor-

dear lo insignifi cante. Teniendo en cuenta lo antedicho, 

modernizar artísticamente la representación de lo histó-

rico supuso no sólo ocuparse preferentemente de las his-

torias menores de los mortales, ellos mismos carentes de 

importancia social y signifi cación simbólica trascendente, 

sino incluso hasta obviar su presencia directa, haciendo 

que un paisaje o cualquier objeto alcanzasen por sí solos 

la misma dignidad que la acción humana. En este sentido, 

la modernización artística del contenido fue similar a su 

«democratización», haciendo que los temas tratados estu-

viesen al alcance de cualquiera y su mensaje fuera inme-

diato, puntual, como cogido al vuelo de lo que pasa sin 

más. Quien observe este proceso modernizador se perca-

tará de cómo progresivamente es un continuo acoger no 

sólo las historias comunes, sino lo más común o intras-

cendente de cada una de ellas hasta, ya en el ecuador del 

siglo XIX, iniciar la senda de la insignifi cancia.

Llegado el arte de vanguardia al punto de contarlo 

todo, casi el siguiente paso renovador obligado era no con-

tar nada, es decir, «desnarrativizar» o «desliteratulizar» el 

arte, cuya identidad auténtica ahora se cifraba en ser For-
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ma, o, si se quiere, en todos los elementos materiales que 

constituyen una obra de arte al margen de lo que repre-

sente o simbolice. Esta segunda gesta modernizadora del 

arte, que concluyó aproximadamente con la Primera Gue-

rra Mundial, fue la que centró su esfuerzo revolucionario 

en los hasta entonces considerados elementos formales, 

que constituían lo que el arte era por sí mismo, y su obje-

tivo fue dar al traste, en primer término, con el sistema 

de representación en perspectiva heredado, y, en segundo, 

por así decirlo, abordar la «nada» resultante. Porque ¿qué 

quedaba de una obra plástica sin su contenido y su forma 

tradicionales? El instrumento quirúrgico para esta opera-

ción revolucionaria fue el cubismo, que abocó a un arte 

anicónico o abstracto, pero además, y casi de inmediato, 

replanteó por completo lo que se entendía como arte, que 

ya no requería ser un cuadrado o una escultura, sino cual-

quier cosa y a través de cualquier medio, como de alguna 

manera dio a entender ese heteróclito y nihilista movi-

miento que se denominó dadaísmo. Si tenemos en cuen-

ta que, durante esa procelosa segunda década del siglo XX, 

además de los collages y de los ready made también cobra-

ron una arrolladora presencia la fotografía y el cine, se 

puede comprender que ya se pudiera dar por liquidado por 

completo, fondo y forma, el arte tradicional. Si la moder-

nización del contenido dejaba abierta la posibilidad para 

que el nuevo arte careciese de cualquier restricción temá-

tica, y si la modernización de la forma permitía en prin-

cipio que cualquier cosa fuera arte, tal y como ha venido 

ocurriendo desde entonces hasta hoy, ¿qué límites habría 

de tener el insondable horizonte artístico resultante, esa 

«nada musical», como le gustaba comentar a Mallarmé?

Pero ¿qué pasó desde ese momento en que la van-

guardia ultimó los postreros residuos del arte tradicio-

nal hasta ahora mismo, unos ochenta años después? En 

cierta manera, se puede afi rmar que, tras el salto cuali-

tativo dado por el arte de vanguardia durante el primer 

cuarto del siglo XX, no se ha producido ninguna innova-

ción esencial más, lo que no signifi ca que no hayan deja-

do de ocurrir incidencias en el mundo artístico desde el 

punto de vista social, económico y tecnológico. Tampo-

co se puede desdeñar el fenómeno estético de la propia 

autodestrucción de la vanguardia como tal, que no logró 

sobrevivir durante el último cuarto del siglo XX, que no en 

balde no cesa de autoproclamarse, de una manera harto 

equívoca, como un periodo artístico «posmoderno», algo 

que hay que interpretar como el periodo del definitivo 

triunfo social de la modernidad y de la inanidad de seguir 

usando una estrategia de pugna lineal para su afi rmación. 

Hoy, en efecto, el consumo de novedades no necesita de 

ninguna falange organizada de apoyo. Así parece demos-

trarlo el que el mercado de arte actual se haya converti-

do en hegemónico y el que las plataformas institucionales 

de legitimación, como los museos de arte contemporáneo, 

no sólo se multipliquen de forma exponencial sino que 

ellos mismos se hayan transformado en obras artísticas.

Este asunto, ya que sale al paso, merece una cierta con-

sideración monográfi ca. Antes que nada, hay que recordar 

al respecto que los museos públicos fueron una creación 

de nuestra época justo en la transición del siglo XVIII al XIX, 

pero que los denominados «de arte contemporáneo» sur-

gieron a fi nales del XIX y se han desarrollado durante el XX. 

La razón de ser de estos últimos inicialmente fue la res-

puesta política ante el rechazo social de que el arte suce-

sivamente nuevo se integrase en los museos históricos, 

porque producía una auténtica perplejidad pública que un 

Manet o un Monet se alineasen junto a las consagradas 

obras de los antiguos maestros. Con la intención de res-

guardar al nuevo arte del rechazo social se creó el Luxem-

burgo parisino, que pronto sirvió de pauta para otros 

países afectados por el mismo problema, como España 

que, en 1895 creaba su primer museo de arte contempo-

ráneo. Fue entonces cuando se creó una tripartición de los 

museos públicos, que se dividieron en arqueológicos, his-

tóricos y contemporáneos debiendo su identidad los pri-

meros y los terceros signifi cativamente a ocuparse, por así 

decirlo, «del arte que no está claro que sea arte». Habién-

dose «descubierto» hacia fi nes del siglo XIX el arte rupes-

tre paleolítico, una de las sorpresas antropológicas que no 

dejaron de sucederse por aquel tiempo, no es extraño que 

se buscara un cobijo para conservar, estudiar y clasifi car 

toda una serie de extraños objetos, cuya belleza formal en 

ocasiones les hacía acreedores de ser considerados como 

artísticos, pero de los que se desconocía por completo su 

intención original; en suma, que en los museos arqueo-

lógicos se emplazó todo aquello que despertaba inte-

rés por su antigüedad más que por su calidad artística. 

Por su parte, los de arte contemporáneo, siendo cada vez 

más éste un arte en constante redefi nición, generaban un 

paréntesis temporal en espera de que en un futuro pudie-

ran integrarse o no dentro de los históricos. En cualquier 

caso, la primera afi rmación «positiva» de un museo de arte 

contemporáneo fue la que estableció, en 1928, el Museo 

de Arte Moderno de Nueva York, fruto de la mente brillan-

te de un joven historiador y crítico de arte, Alfred H. Barr, 

y dos audaces mecenas que sufragaron esta aventura de 

carácter, no puede obviarse, «privado». Para Barr la cues-

tión no era ya dedicar un espacio a un arte rechazado por 

su rareza, sino a un arte con personalidad propia que esta-

ba generando una historia singular. Sin restar el indudable 

mérito debido a esta empresa, no hay que olvidar que tuvo 

lugar en plena etapa de entreguerras, cuando, por primera 

vez, entró en crisis la idea de vanguardia, pues no en vano 

había consumado sus dos etapas de agitación moderna 

antes descritas y, además, entre otras cosas porque, tam-

bién por primera vez, el arte de vanguardia despertó un 

interés social, aunque todavía restringido a una elites. El 

que, por ejemplo, Picasso, ya considerado tras la Primera 

Guerra Mundial como el fascinante y temible epítome de 

la modernidad artística, no sólo alcanzase una proyección 

internacional más allá de los foros artísticos y, en conse-
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cuencia, que obtuviese rendimientos económicos dignos 

de un multimillonario ya durante esa década de 1920, nos 

puede servir de elocuente ilustración al respecto.

De todas formas, entre 1930 y 1960, el arte contempo-

ráneo, aun habiendo generado ya un cada vez más impor-

tante mercado y una cada vez mayor credibilidad social, 

no superó la cota de los círculos minoritarios, con lo que 

tampoco se convirtió en un producto de consumo masivo, 

como ocurrió a partir de 1970 hasta la actualidad. Sig-

nifi cativamente, durante aproximadamente los últimos 

veinticinco años, no sólo se han multiplicado de manera 

abrumadora los museos de arte contemporáneo, sino todo 

tipo de plataformas institucionales y comerciales para el 

apoyo, no ya del arte de nuestra época ni del siglo XX, sino, 

cada vez más, de lo «último». Esta ansiedad polarizada en 

la novedad no sólo representa, en efecto, el triunfo de lo 

moderno, sino también el replanteamiento del museo de 

arte contemporáneo, que ha superado sus dos fases de 

temporal guarida protectora de un producto en discusión 

y la de afi rmación exultante.

Pero ¿qué problema puede crear un arte contemporá-

neo apreciado masivamente y reconocido desde todas las 

instancias para una institución como el museo? Aunque 

hay quien cree que el problema es meramente funcional 

y, por tanto, se ciñe al hecho de que el nuevo «tipo» de 

obras, que emplean soportes y materiales diferentes de los 

tradicionales, exigen un nuevo modelo de edifi cio y unos 

servicios complementarios, hay que estar ciego para no 

reparar en el calado estético del asunto. Un museo es un 

archivo cultural que no sólo ordena la memoria del pasa-

do, sino que periódicamente ingresa los productos nue-

vos del presente en esa secuencia. Así sucedió durante 

el primer siglo de existencia de los museos públicos, que, 

como se ha comentado, sólo a fi nes del XIX interrumpieron 

provisionalmente esta práctica para calmar la inquietud 

social. Durante el XX, acabó cuajando la idea de que era 

mejor mantener separado este ámbito de lo contemporá-

neo, cuya generación de novedades era lo sufi cientemente 

amplia y compleja como para formar una historia propia. 

No obstante, de un tiempo a esta parte, o, como hemos 

dicho, desde aproximadamente la década de 1970, la cre-

ciente polarización en exclusiva hacia lo último, planteó 

la necesidad de reciclar cualquier pasado que, como tal, 

resultaba un lastre insoportable. De esta manera, en una 

primera etapa, hemos comprobado que muchos de los 

«nuevos museos» de arte contemporáneo decidían, prime-

ro, prescindir de la primera mitad del siglo XX, y, luego, 

iban recortando décadas de arte de la segunda mitad has-

ta prácticamente convertirse en provisional lecho donde 

yace la moda o lo nuevo mientras lo son.

Pero ¿qué signifi ca que un museo sólo sea la sede de 

la cambiante novedad, como si se tratase de una plata-

forma de exposiciones temporales en exclusiva, al modo 

de lo que se estuvo llamando estos años una kunsthalle? 

Y si es así, ¿por qué seguir llamándoles museos? A esta 

segunda pregunta se puede responder con una obviedad: 

sea cual sea la interpretación que se haga de lo que es y 

debe ser un museo, si lo que ahora se entiende como tal 

no tiene nada que ver con lo que hasta el presente ha 

defi nido a este tipo de institución, sería mejor que se bus-

cara una nueva denominación que despejara el equívoco. 

No hay que olvidar que el arte durante casi toda su lar-

ga historia ha vivido al margen de los museos e incluso de 

cualquier cosa que pudiera parecérseles, así como que los 

llamados museos públicos, como ya se ha señalado, tienen 

apenas un par de siglos de historia, con lo que la desapa-

rición de éstos, de llegar a producirse, no debería ser plan-

teada como ninguna tragedia. Por otra parte, aunque la 

ansiosa deriva hacia lo último, que se insinúa en los «nue-

vos museos» o «museos de la última generación», entre 

progresivamente en contradicción con el concepto tradi-

cional de museo como archivo histórico del pasado o del 

constante ingreso del presente en el pasado, tampoco, a 

mi juicio, hay que rasgarse las vestiduras por ello, porque 

los tales, de continuar así, no sólo pueden usar, en efecto, 

un nuevo y más adecuado nombre para su función, sino 

formular ésta de otra manera como, por ejemplo, se me 

ocurre, el lugar artístico donde se recogen novedades que 

puntualmente se creen artísticas, lo cual es lo mismo que 

decir: un museo, él mismo, como obra de arte total y no 

en función de lo que circunstancialmente en él se exhibe. 

En cualquier caso, se piense lo que se quiera al respecto, 

lo que parece evidente es que este asunto de los museos 

de arte contemporáneo está, como se dice, de «rabiosa 

actualidad» y su debate tiene garantizado futuro, que es 

justo lo que nos ocupa en el presente ensayo.

Por lo demás, creo que ha llegado el momento de reca-

pitular sobre lo que se ha escrito hasta aquí, porque, tra-

tando de conjeturar acerca de lo que creemos que será el 

futuro del arte, no sólo es obligado abordar, en primer tér-

mino, si acaso el arte tiene futuro, lo cual por el momen-

to es tan incierto como indemostrable, sino, en segundo, 

para dar cierta solidez a nuestras conjeturas, centrar 

nuestra refl exión en lo único que sabemos: qué es lo que 

ha sido hasta ahora el arte —su pasado— y, todo lo más, 

qué es lo que creemos que está pasando ahora, que no es 

fácil averiguarlo con un simple vistazo, porque lo que ver-

daderamente está pasando ahora no se parece ni por aso-

mo a lo que se publicita como «actualidad», que es sólo 

lo que aventa hoy el poder mediático más operativo; es 

decir, la «actualidad» es tan sólo lo mediaticamente publi-

citado o, sin más, la publicidad.

En todo caso, ninguna de estas incertidumbres debe 

descorazonarnos, porque no saber a ciencia cierta todo de 

algo es característico del parcial o limitado conocimiento 

humano, sea cual sea su método o su contenido. Quiero 

decir que lo revolucionario de nuestra época no se ciñe en 

absoluto a los constrictivos límites de lo que llamábamos 

o llamamos arte, ni a los muchos más amplios y difusos 

de lo que queremos embutir en el terreno cultural, ni tan 
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siquiera los que afectan a la ciencia, que consideramos 

con dogmática ingenuidad que es el único asidero fi a-

ble para nosotros hoy como exploradores adelantados del 

caos, que es toda la inmensidad abrumadora de lo que no 

hemos sido capaces todavía de discernir y, por tanto, mini-

mamente constatar su presencia real. ¿Por qué entonces 

hay que elegir una pequeña, casi insignifi cante parte de 

este aterrador «vacío» de conocimientos para cebarse en 

que no hay en ella tampoco una certidumbre sobre nada? 

Por otra parte, a diferencia de los demás conocimientos 

y experiencias más revalidados hoy socialmente, el arte, 

ayer u hoy, jamás se ha arrogado la facultad de darnos 

respuestas, sino, en todo caso, la de hacernos preguntas a 

través del testimonio de lo que hemos sido y somos sin ser 

todavía capaces de aprehender su sentido, de manera que 

se puede afi rmar que el arte ha sido y es el «memoriza-

dor» de aquellos refl ejos que irradiamos sin saber a cien-

cia cierta por qué y cómo, pero sobre los que tenemos la 

intuición de que su pérdida –su olvido– nos arrebataría a 

nosotros y a nuestros descendientes claves esenciales.

Desde la perspectiva que acabo de sugerir se atenúan 

nuestras ansiedades mal proyectadas sobre la «responsa-

bilidad» por ser incapaz de orientar nuestra fatal irrespon-

sabilidad. Me parece, sin duda, más fértil la vía antitética: 

sumarnos a las preguntas que el arte actual nos plantea, 

ahondando en ellas en vez de descalifi carlas o trivializarlas. 

En este sentido, a la legítima inquietud que nos produce hoy 

no poder abarcar, ni por asomo, los límites del territorio de 

lo que seguimos nombrando como arte, hay que añadir la 

todavía más vasta y compleja de la cada vez más indiscri-

minada extensión social de los «consumidores» de mismo, 

ese «público» que acoge en su seno a todo el que quiere 
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entrar sin preguntarle previamente el calado de su saber 

previo al respecto, de su afi ción ni de nada. Parece claro, 

no obstante, que la desbordante extensión del horizonte 

del arte contemporáneo es simétrica a la de la grey de sus 

seguidores, con lo que, por lo mismo, las revelaciones de 

aquél, de producirse, también recaerán sobre muchos más.

Pero ¿qué tiene que ver todo esto con lo que periódi-

camente se publicita como lo más nuevo entre lo nue-

vo, atribuyéndolo a banalidades como lo insólito de su 

soporte material, de su renovado instrumental técnico o 

cualquiera de sus reformulaciones simbólicas? No creo, 

por poner ejemplos, que los interrogantes que se hace un 

vídeo-artista actual o cualquier miembro de esa tribu de 

los llamados «inmaterialistas» sean diferentes de los que 

se planteó Francisco de Goya, Miguel Ángel o Fidias, y no 

lo creo, entre otras cosas, porque aún no hemos acerta-

do a darnos una respuesta pausible del porqué del arte 

rupestre paleolítico, aunque desde la cuevas de Altami-

ra a Demien Hirst segregamos unas luminosas radiaciones 

que sentimos que nos son imprescindibles para conocer-

nos y vivirnos más y mejor. De manera que ¿cuál es, en 

efecto, el futuro del arte? Una buena manera de afron-

tar esta pregunta sin respuesta es volver a considerar 

todo lo que el arte ha sido hasta hoy, que por igual for-

ma parte de su pasado. Quizá eso nada tendrá que ver 

con lo de mañana pero, para conocer el mañana, no exis-

te otra fórmula definitiva que llegar vivo a él y vivir-

lo. ¿Cómo será, por tanto, el arte del futuro y el futuro 

del arte? Pues, permítaseme la perogrullada de responder 

que «lo iremos averiguando», y la averiguación no es sino 

constatar cómo, cada vez, se nos «presenta» el futuro, o, 

lo que es lo mismo, cómo se manifi esta como presente.



Técnica y arte, la arquitectura es también expresión cons-

truida de una sociedad. Como técnica lindante con la 

ingeniería, ha experimentado el impacto de los nuevos 

materiales y de la innovación en el terreno de la construc-

ción, las estructuras o las instalaciones, enfrentándose al 

desafío histórico de la sostenibilidad; como arte públi-

co, ha sido partícipe —y en ocasiones protagonista— de la 

renovación del lenguaje visual y las mutaciones estéticas 

de una época marcada por el espectáculo; como socio-

logía construida, por último, ha dado forma a la colosal 

transformación que ha urbanizado el planeta reemplazan-

do los paisajes tradicionales por megápolis insomnes.

Los tratados clásicos de los que se ha alimentado la 

arquitectura de Occidente ya aludían a estas tres dimen-

siones complementarias cuando teorizaban sobre una dis-

ciplina que tanto se solapa con otras fronterizas. Desde 

el romano Vitruvio, a la arquitectura se le ha asignado la 

tarea de reconciliar la técnica y el arte con el uso social de 

sus espacios, y la divisa fi rmitas, utilitas, venustas (solidez, 

utilidad, belleza) ha sido el resumen taquigráfi co de ese 

propósito. Sin embargo, las tres facetas están tan enreve-

sadamente trenzadas en las obras concretas de arquitec-

tura que hacen difícil comentarlas de forma separada, y 

aquí se ha elegido otra estrategia argumental. 

En lugar de describir las innovaciones técnicas funcio-

nales y formales que caracterizan la arquitectura de estos 

la arquitectura del nuevo siglo.
una vuelta al mundo en diez etapas
LUIS FERNÁNDEZ-GALIANO

inicios del siglo XXI, se ha preferido elegir una decena de 

episodios en diferentes ciudades del planeta que suminis-

tran a la vez una secuencia de realizaciones signifi cativas 

de las últimas dos décadas, y una ilustración de tendencias 

o fenómenos de carácter más general. Los episodios, que 

se presentan en un orden aproximadamente cronológico 

—desde el Berlín posterior a la caída del Muro, el Bilbao del 

Guggenheim o la Nueva York del 11-S hasta el Pekín olímpico 

y las obras titánicas de las autocracias petroleras del Golfo 

o Rusia— se organizan también de manera que el recorrido 

se asemeja al de un viaje con escalas alrededor del planeta.

Siempre hacia el ocaso, y siempre en el hemisferio nor-

te —lo que deja no pocas geografías en los márgenes— la 

ruta se inicia en la Europa que clausuró el siglo XX y la Gue-

rra Fría con la demolición de una frontera urbana, trans-

curre por la América que vio en el derribo de las Torres 

Gemelas el pistoletazo para el comienzo de una «guerra 

contra el terror», recorre el Asia que levanta enérgicos sig-

nos construidos de su pujanza económica y se remata en 

una Rusia encabalgada entre continentes y que afi rma —

también con la arquitectura— su recuperación tras el trau-

ma de la disolución de la URSS. Al cabo de diez etapas, el 

círculo se cierra con otra glaciación política, que se suma 

al enfriamiento económico y a las convulsiones fi nancie-

ras y sociales, en un cúmulo de fracturas y temblores que 

la arquitectura registra con su exacta aguja de sismógrafo. 

Página anterior:

El museo Guggenheim Bilbao, 

obra de Frank Gehry.
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Berlín sin Muro: la arquitectura de la memoria ante
las pugnas ideológicas

El periplo se inicia en la ciudad del mundo donde la arqui-

tectura más fielmente refleja las ideas. Capital de un 

imperio totalitario derrotado en 1945, y frontera durante 

cuatro décadas entre la democracia occidental y el bloque 

comunista, el Berlín posterior al derrumbamiento del Muro 

en 1989 ha seguido siendo un laboratorio urbano donde 

la arquitectura se somete al exigente fi ltro de la ideología 

y la memoria. Así ocurre en el Museo Judío del norteame-

ricano de origen polaco Daniel Libeskind, un conjunto de 

volúmenes fracturados e inestables que se añade a un edi-

fi cio barroco; en el nuevo Reichstag del británico Norman 

Foster, una restauración crítica que transforma el carácter 

de una sede mítica; y en el Memorial del Holocausto del 

neoyorquino Peter Eisenman, una extensión alabeada de 

estelas de hormigón que convierte el monumento en un 

paisaje urbano. 

La forma zigzagueante del Museo Judío aludía a los dra-

máticos cambios de dirección de la historia alemana y a la 

trágica interrupción de la presencia judía en la ciudad, pero 

tuvo también una singular importancia arquitectónica. Ber-

lín había sido con la IBA de 1985 —una exposición cuyos 

objetos eran edifi cios realizados a escala 1:1 en distintos 

barrios de la ciudad— el principal escenario del movimien-

to posmoderno, que preconizaba el retorno hacia las arqui-

tecturas clasicistas por oposición a las abstracciones de la 

Memorial del Holocausto en Berlín, obra de Peter Eisenman.

modernidad; con el proyecto de Libeskind, que se hizo públi-

co por las fechas de la caída del Muro, Berlín construiría 

un icono de la deconstrucción, una tendencia rival —lanza-

da con una exposición en el MoMA de Nueva York durante 

el verano de 1988— que defendía arquitecturas fractura-

das y catastrófi cas como expresión de un mundo convulso.

Para convulsiones, desde luego, las provocadas por las 

dos guerras mundiales que tuvieron en Berlín su epicen-

tro, y que dejaron en la ciudad las ruinas del antiguo par-

lamento como testigo mudo del colapso de la democracia 

y del wagneriano derrumbamiento del expansionismo ger-

mano. Cuando, tras la capitulación de Gorbachov frente 

a Reagan y Thatcher, el fi nal de la Guerra Fría permitió 

la reunifi cación alemana y el retorno de la capitalidad a 

Berlín, Foster rehabilitó el viejo Reichstag como nuevo 

Parlamento de una nación decidida a impedir el regreso 

de los fantasmas de un pasado ominoso: para ello, coro-

nó la mole guillermina con una cúpula de vidrio animada 

por rampas helicoidales que sirve como mirador urbano y 

sitúa simbólicamente a la ciudadanía por encima de sus 

representantes políticos, supervisando su asamblea para 

impedir nuevos descarrilamientos históricos. 

Próximo a este Reichstag regenerado —que incluso el 

artista Christo exorcizó cubriéndolo con lonas antes de 

comenzar las obras— Eisenman construyó un colosal y líri-

co memorial del exterminio judío con una malla de pris-

mas de hormigón que es a la vez paisaje ondulante de 
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campos de cultivo y laberinto de desasosiego entre tumbas 

exactas. Concebido en sus inicios con el escultor Richard 

Serra, el monumento conmemorativo —tan diferente en 

su áspera abstracción de la mayor parte de los museos del 

Holocausto que han fl orecido en tiempos recientes— es 

un gesto penitencial en el corazón del horror, y al mismo 

tiempo un efi caz ejemplo de la capacidad de la arquitec-

tura para expresar ideas a través de las formas.

Rotterdam o Basilea: nuevos paisajes y viejas 
ciudades en una Europa indecisa

Tras el agotamiento del estilo posmoderno —que sí tuvo a 

Berlín de escenario coral y se promovió intelectualmente 

desde Milán y Nueva York— el debate de la arquitectura 

no se desplazó al París de los grandes proyectos presiden-

ciales de Mitterrand, con su combinación de monumen-

talidad geométrica y el glamour de las celebridades, ni 

al Londres de Blair, que festejó el milenio con una terce-

ra vía arquitectónica, tecnológica y cool. Fue a recaer en 

dos ciudades europeas de tamaño intermedio, la holande-

sa Rotterdam y la suiza Basilea. En la primera, numero-

sos arquitectos jóvenes, inspirados por el talento abrasivo 

de Rem Koolhaas, y entre los cuales deben destacarse los 

agrupados bajo las siglas MVRDV, exacerbaron el lenguaje 

moderno con acentos de las utopías constructivistas rusas 

de los años veinte y lo extendieron al paisaje urbano; en la 

segunda, una nueva generación de suizos alemanes, don-

La Tate Modern de Londres, obra de Herzog de Meuron.

de enseguida destacó la energía creativa de Jacques Her-

zog y Pierre de Meuron —con el permanente contrapunto 

rural y esencialista de Peter Zumthor— crearon un reducto 

de excelencia constructiva, exigencia artística y sensibili-

dad hacia la herencia material de territorios ancestrales.

La hipermodernidad holandesa se alimentaba de la 
tabula rasa de una ciudad devastada por la guerra sobre 

el territorio artifi cial de un país de polders, pero también 

de la fascinación futurista de Koolhaas por la congestión 

metropolitana de una Nueva York que fue durante años su 

ciudad de adopción, objeto de estudio y laboratorio inte-

lectual, esto último en las redomas del IAUS (Institute for 

Architecture and Urban Studies) dirigido por Peter Eisen-

man. Combinando la gramática formal de Le Corbusier con 

las audacias diagonales rusas y el pragmatismo americano, 

en los Países Bajos se gestó una escuela optimista y jugue-

tona, que no dudó en coquetear con los quiebros y ala-

beos del deconstructivismo anglosajón —alimentado en no 

pequeña medida por la extrema ductilidad que ofrecen los 

nuevos sistemas de representación informática—, pero que 

halló su mejor manifestación en un artifi cioso paisajismo 

que penetra surrealmente en los edifi cios con la topografía 

del entorno, para crear una «sección libre» que da una vuel-

ta de tuerca a la «planta libre» de las vanguardias históricas.

En contraste, los suizos alemanes desarrollaron un 

«grado cero» de la arquitectura, a través de prismas ele-

mentales exquisitamente construidos, profundamente 
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arraigados en las tradiciones y el territorio del país alpino, 

pero infl uidos también por la enseñanza rigorista del Aldo 

Rossi que fue profesor de Herzog de Meuron en la ETH 

de Zúrich. Desafi antemente arcaicos, y al mismo tiempo 

estrechamente vinculados con la escena artística —ini-

cialmente a través de Joseph Beuys, y después median-

te múltiples colaboradores del mundo del arte—, los dos 

socios de Basilea se erigieron en líderes de su generación 

con una secuencia de cajas ornamentadas de gran refi na-

miento material y táctil, y con una serie de intervenciones 

en edifi cios industriales —muy singularmente su conver-

sión de una central eléctrica en la nueva sede de la Tate 

Gallery londinense— que mostraron la vigencia de una 

arquitectura de la continuidad.

Ante una Europa próspera y políticamente fatigada, 

indecisa entre el mesianismo moderno de la construcción 

ex novo de la ciudad contemporánea y el vínculo —cultu-

ral y emocional— con su heterogéneo patrimonio urbano, 

holandeses y suizos suministraron modelos arquitectóni-

cos y urbanísticos enfrentados, estableciéndose un fértil 

diálogo disciplinar entre Rotterdam y Basilea que con el 

tiempo llegaría a provocar una cauta convergencia entre 

las dos escuelas. 

Bilbao y el Guggenheim: el espectáculo del museo
como motor urbano

En 1997, la inauguración de la sede bilbaína del Museo 

Guggenheim —una ondulante acumulación escultórica 

de chapas de titanio diseñada por el californiano Frank 

Gehry— fue un acontecimiento mediático que alteró el 

curso de la arquitectura y los museos. Desde luego, la ins-

titución neoyorquina contaba ya con una sede original 

de gran singularidad y belleza arquitectónica —la famo-

sa rampa helicoidal levantada por Frank Lloyd Wright en 

la Quinta Avenida—, y su emblemático edifi cio junto a la 

ría de Bilbao había tenido precedentes icónicos tan sig-

nifi cativos como la ópera de Sidney, donde el danés Jørn 

Utzon construyó unas velas de hormigón que se convirtie-

ron en el símbolo de Australia, o —ya en el terreno de los 

museos— el Pompidou parisino, donde el italiano Renzo 

Piano y el británico Richard Rogers interpretaron con su 

futurismo alegre, colorista y tecnológico el espíritu con-

tracultural de los jóvenes de las revueltas del 68. 

El Guggenheim bilbaíno daba un paso más, por-

que subordinaba el arte por entero al espectáculo de la 

arquitectura, y hacía de ésta una escultura gigantes-

ca, delicadamente mate en sus refl ejos y alborotada en 

su tormentoso movimiento detenido. Éxito de crítica y de 

público, el museo atrajo numerosos visitantes a una áspe-

ra ciudad de industria obsoleta hasta entonces apartada 

de los circuitos artísticos o turísticos, se convirtió en un 

poderoso motor de regeneración urbana y mostró la capa-

cidad de las infraestructuras culturales para contribuir al 

tránsito hacia una economía de servicios. Lo que en Espa-

ña se llamó «efecto Guggenheim» y fuera del país «efec-

to Bilbao» se extendió como un incendio en un secarral, y 

cada alcalde de una ciudad en decadencia procuró dotar-

se de un edifi cio emblemático que llamase la atención de 

turistas e inversores, mejorase la autoestima y sirviese de 

logo para un cambio de imagen. 

Este uso de la arquitectura para la modernización 

identitaria y el rebranding urbano —que llegó a afectar 

a metrópolis de la dimensión y el carácter de Londres o 

Roma— acentuó la deriva disciplinar hacia la diferencia-

ción escultórica, ya que cada nueva sede cultural o depor-

tiva debía ser inconfundible y sorprendente: los museos 

desde luego, pero también las bibliotecas, los auditorios 

o los estadios tenían que reconciliar sus funciones pro-

pias con su papel simbólico, y aun edifi cios tan exigentes 

en su organización como las estaciones o los aeropuertos 

—en el propio Bilbao, las estaciones de metro las realizó 

Norman Foster, y el aeropuerto Santiago Calatrava— se 

pusieron al servicio de la identidad urbana, en una senda 

ya recorrida por las grandes corporaciones que promue-

ven rascacielos singulares como imagen de marca en el 

perfi l coral de la ciudad. 

Guy Debord teorizó «la sociedad del espectáculo» en 

1967, pero cuatro décadas después sus intuiciones siguen 

plenamente vigentes. La absorción de la arquitectura por 

el mundo del espectáculo tiene un sabor agridulce: por 

un lado, otorga una mayor visibilidad a las obras, y hace 

a éstas objeto del debate social en los medios, como ha 

podido verse en realizaciones recientes de maestros tan 

exigentes y secretos como Álvaro Siza o Rafael Moneo; 

por otro, transforma a los arquitectos en celebridades del 

glamour y la moda, y si Gehry diseña joyas para Tiffany’s 

y Koolhaas o Herzog de Meuron proyectan las tiendas de 

Prada, la angloiraquí Zaha Hadid levanta para Chanel un 

pabellón alabeado y portátil, y todos ellos aparecen con 

frecuencia en la publicidad de consumo de lujo como 

representantes excelsos de la discriminación estética y la 

elegancia vanguardista.

Nueva York tras el 11-S: el futuro del rascacielos
y el futuro del imperio

La cuarta etapa de nuestro viaje alrededor del mundo deja 

la Europa donde tantas expectativas había despertado el 

fi nal de la Guerra Fría y el disfrute hedonista de los divi-

dendos de la paz, y cruzando el Atlántico hace escala en 

Nueva York, teatro de un titánico atentado que produjo 

una trágica masacre y torció el rumbo de la historia con-

temporánea. El grupo suicida de jóvenes militantes islá-

micos dirigido por el arquitecto y urbanista Mohamed 

Atta derribó en Manhattan dos torres diseñadas por el 

americano de origen japonés Minoru Yamasaki que sim-

bolizaban el poder fi nanciero de la ciudad y el liderazgo 

global de Estados Unidos, provocando con su atroz acción 

una crisis geopolítica sin precedentes, y poniendo de 

paso en cuestión el futuro del rascacielos, el edifi cio que 

mejor representa los desafíos arquitectónicos del siglo XX.
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banización unánime, que malgasta el espacio y el tiempo 

despilfarrando materiales, agua, energía y terreno —amén 

de infraestructuras de transporte—, y que se ha exportado 

con gran éxito al resto del mundo, relega el dominio colec-

tivo a grandes aglomeraciones comerciales que a menu-

do se presentan con el ropaje de la urbanidad tradicional, 

interpretada figurativamente con los mismos recursos 

escenográfi cos —admirados por la retina pop de Warhol 

en el terreno del arte, y por la de Venturi y Scott-Brown 

en el campo de la arquitectura— que los parques de atrac-

ciones de Disney o los casinos temáticos de Las Vegas.

Esta ciudad de Nevada, que es también la que experi-

menta el crecimiento más rápido de Estados Unidos, sirve 

bien de paradigma de la urbanización posmoderna, cuyas 

tendencias exacerba hasta el paroxismo, y suministra una 

efi caz metáfora del auge contemporáneo del «capitalis-

mo de casino», tan brillante, ruidoso y masivo como las 

salas de juego que extienden sin solución de continuidad 

los vestíbulos de los interminables hoteles al servicio del 

espejismo del ocio en esta urbe de neón. La tematización 

egipcia o veneciana de los locales de Las Vegas —como los 

pueblos del Lejano Oeste o los castillos de Blancanieves en 

las innumerables disneylandias dispersas por el mundo— 

rebota como un eco testarudo en cada mall de América y 

del mundo, y el urbanismo de consumo remeda con torpe-

za las trazas de una urbanidad desvanecida. 

La centralidad del comercio en estas nuevas formas de 

ocupar el territorio —admirablemente analizada por Kool-

haas en su descripción del junkspace, el «espacio basu-

ra» contemporáneo— resulta indiscutida, y la morfología 

del centro comercial —grandes superfi cies de venta y food 
courts incluidas— se infi ltra en las restantes infraestructu-

ras de transporte, ocio, deporte, cultura, salud o trabajo que 

articulan con sus nódulos de actividad la extensión indis-

criminada de la construcción residencial: los aeropuertos 

y las estaciones, los parques de atracciones, los estadios, 

los museos y aun los hospitales o los campus de enseñan-

za, investigación y negocios sufren la penetración invasiva 

del mall, que con sus comercios y restaurantes comple-

menta y a la larga protagoniza los ámbitos de relación 

y encuentro en la suburbanización temática del mundo. 

Incluso las ciudades compactas de la tradición europea, 

ampliadas con periferias anónimas e indistintas de baja 

densidad, reformulan sus centros históricos como espacios 

de ocio y turismo, amplios centros comerciales sin techo 

en los que se combinan las boutiques, tiendas de moda, 

bares y terrazas con el ocasional palacio, iglesia o museo. 

Así, ciudades como la Barcelona de Bohigas y Miralles, que 

se propuso en el escaparate de los Juegos Olímpicos de 

1992 como un ejemplar modelo de transformación urbana, 

atento tanto a «higienizar el casco» como a «monumenta-

lizar la periferia», encuentra que la deriva contemporánea 

ha creado un ámbito ciudadano al servicio de los visitan-

tes ocasionales, muy alejado de los fundamentos moder-

nos, vanguardistas y aun utópicos del proyecto inicial.

En efecto, la destrucción de las Torres Gemelas redibu-

jó en el planeta las fronteras del confl icto, y la rivalidad 

ya extinta entre capitalismo y comunismo fue reempla-

zada por el enfrentamiento entre Occidente y el funda-

mentalismo islámico; al mismo tiempo, el prestigio de la 

superpotencia dirigida erráticamente por George W. Bush 

sufrió un golpe devastador —agudizado por los errores de 

las posteriores «guerras contra el terror» en Afganistán e 

Irak—, su economía experimentó el lastre del gasto militar 

y el barroquismo fi nanciero, y la metrópoli neoyorquina vio 

abrirse una herida que todavía no ha cicatrizado: el fi as-

co intelectual, estético y administrativo de los concursos 

de arquitectura convocados para regenerar el vacío omi-

noso de la Zona Cero es uno más de los signos de una pér-

dida de pulso que hace temer una decadencia anunciada. 

Sin embargo, el pronosticado ocaso del rascacielos 

—que a su complejidad y a su coste añadía ahora una 

extrema vulnerabilidad— ha estado muy lejos de produ-

cirse, y las torres han seguido levantándose por doquier. 

Con una seguridad revisada, y los inevitables incrementos 

en sus presupuestos, los grandes protagonistas públicos y 

privados del poder han continuado construyendo rascacie-

los para manifestar su pujanza mediante la altura: aunque 

muchas corporaciones han vuelto los ojos hacia los par-

ques de ofi cinas, y aunque más allá de los 200 metros las 

torres apenas tiene justifi cación económica, la pugna por 

los récords planetarios o regionales sigue alimentando la 

competencia entre ciudades o países, obteniendo la aten-

ción de los medios y suscitando la curiosidad de las gentes. 

La propia Nueva York que sufrió el golpe devastador del 

11 de septiembre no renuncia a seguir siendo conocida como 

«la ciudad de los rascacielos», y persevera en la construcción 

y el proyecto de nuevas torres, a menudo vinculadas con 

su persistente liderazgo cultural y artístico, como las sedes 

de los grupos periodísticos Hearst y New York Times (dise-

ñadas, respectivamente, por Norman Foster y Renzo Pia-

no), el pequeño apilamiento del New Museum (obra de los 

japoneses Sejima y Nishizawa) o el rascacielos residencial 

proyectado por el francés Jean Nouvel junto al MoMA: un 

sector este —el de las viviendas de lujo fi rmadas por gran-

des arquitectos— que si ha prosperado en Manhattan ha 

dado lugar en Chicago, cuna del rascacielos y ciudad que 

en su mitología arquitectónica une a Sullivan y Wright con 

Mies van der Rohe, a un espectacular proyecto en altura de 

Santiago Calatrava, el mismo arquitecto español que está 

construyendo, con su catedralicia estación de metro, la úni-

ca obra relevante de la atribulada Zona Cero neoyorquina.

Las Vegas como paradigma: el urbanismo del ocio
y la tematización del mundo

América alumbró los rascacielos, que llevan la densidad 

urbana a su extremo más hiperbólico; pero también dio 

carta de naturaleza al urbanismo más disperso, que con 

ayuda del automóvil extiende la ciudad sobre el territorio 

como una delgada alfombra de casas y jardines. Tal subur-

Página anterior:
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Tokio en dibujos animados: tradición y modernidad
en la densidad japonesa

El ecuador de nuestro viaje es más bien el meridiano que 

señala el cambio de fecha. Al otro lado del océano Pací-

fi co, la sexta escala del periplo tiene lugar en Tokio, una 

metrópoli formalmente desmemoriada donde la perviven-

cia de los hábitos tradicionales coexiste con un paisaje 

urbano futurista, abigarrado de signos y con la animación 

espasmódica de los dibujos animados. A principios del siglo 

pasado, la fascinación por un «japonesismo» exótico colo-

reó el lenguaje de las vanguardias artísticas, mientras la 

modernidad arquitectónica importó del «imperio del sol» la 

racionalidad extrema de la construcción en madera, la lige-

reza modular de las casas divididas con tatamis y papel de 

arroz, y el laconismo depurado y ceremonioso de los obje-

tos: desde Frank Lloyd Wright y sus discípulos vieneses en 

California, hasta el viaje de ida y vuelta del berlinés Bru-

no Taut o el descubrimiento del Lejano Oriente por parte 

de Alvar Aalto y sus colegas del organicismo escandinavo, 

Japón y modernidad han sido sinónimos arquitectónicos.

Hoy, sin embargo, la hiperurbanidad japonesa sumi-

nistra un modelo muy alejado del ensimismamiento en 

penumbra de la casa intemporal. Si volviese a escribirlo, el 

Elogio de la sombra de Tanizaki —que tanto ha alimentado 

la sensibilidad zen del minimalismo occidental— sería en 

nuestros tiempos un «elogio del neón», exponente emble-

mático de una cultura pop, juvenil y ultracomercial, tan 

estrepitosa como la de Las Vegas, aunque adornada aquí 

del infantilismo de los manga y el autismo cibernético de 

los otaku, y al cabo entregada a la veneración de las mar-

cas de lujo, que jalonan el paisaje de la ciudad con sus 

sedes exquisitas y herméticas. 

Más allá de los jardines inmaculados o los museos de 

geometría exacta —como tantos de los que ha ejecutado 

en hormigón y vidrio Tadao Ando, reuniendo felizmente 

los lenguajes formales de Le Corbusier y Louis Kahn—, son 

las tiendas de moda el mejor escaparate de la temperatura 

social del Japón actual. Realizadas en ocasiones por arqui-

tectos extranjeros —como el extraordinario cristal faceta-

do diseñado para Prada por Herzog de Meuron, o el lírico 

prisma translúcido levantado para Hermés por Renzo Pia-

no— pero con frecuencia exponentes de la más refi nada 

arquitectura local —de la superposición azarosa de Sejima 

y Nishizawa para Dior a las celosías arborescentes de Toyo 

Ito para Tod’s— las sedes de las fi rmas de lujo en Omotesan-

do o en Ginza, los dos barrios de Tokio donde se concentra 

el mundo de la moda, son testimonio de una exacerba-

ción hiperbólica del consumo suntuario que desborda 

ampliamente sus fuentes originales en Europa o América.

Frente a esa ostentación inocente palidecen las grandes 

infraestructuras del transporte en el resto del país —que 

tienen sin embargo ejemplos tan destacados como el colo-

sal aeropuerto de Osaka, construido por Piano sobre una 

isla artifi cial, o la delicada terminal marítima de Yokohama, 

realizada por Zaera y Moussavi con plataformas alabeadas 
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de madera— o las más singulares obras culturales —entre 

las cuales la mediateca de Sendai, sostenida por Ito con 

haces enredados de pilares metálicos, o el museo de Kana-

zawa, delimitado por Sejima y Nishizawa con un evanes-

cente perímetro circular—, todas las cuales se inscriben en 

un dominio público fl uido y liviano, refl ectante y carenado, 

tan límpido como frígido, y en cualquier caso carente de la 

magia magnética y centrípeta de esos reductos privados y 

exclusivos del lujo más sofi sticado y más vacío en el cora-

zón de ese «imperio de los signos» que es la ciudad de Tokio. 

Pekín olímpico: los iconos del protagonismo chino
en el auge asiático

Frente al Tokio de la moda, el Pekín del espectáculo. La 

inauguración y el desarrollo de los Juegos Olímpicos duran-

te el verano de 2008 permitieron a China enorgullecerse de 

sus logros económicos y sociales, presentando al mundo 

un formidable ejemplo de su capacidad organizativa con 

un evento donde la arquitectura fue algo más que un mero 

escenario mudo de las ceremonias y las competiciones. 

Desde la nueva terminal del aeropuerto por el que llegaron 

atletas, espectadores o periodistas, hasta la sede de la tele-

visión que transmitió los Juegos, pasando por los propios 

recintos deportivos, encabezados por el estadio y las pis-

cinas, las grandes obras realizadas para el acontecimiento 

—pese a estar diseñadas casi todas por arquitectos extran-

jeros— evidenciaron la ambición de excelencia de China, 

y dieron a la vez testimonio del camino recorrido por el 

«imperio del centro» durante los treinta años transcurridos 

desde la mutación política de 1978, cuando el maoísmo 

caótico de la Revolución Cultural fue reemplazado por el 

capitalismo de partido único impulsado por Deng Xiaoping.

La nueva terminal, que es además el edifi cio más gran-

de del planeta, fue realizada por Norman Foster —autor 

igualmente del aeropuerto de Hong Kong, lo mismo que 

el de Osaka sobre una isla artifi cial— con el característico 

refi namiento tecnológico de la ofi cina británica, que supo 

interpretar las columnas rojas o las cubiertas fl otantes de 

la construcción tradicional con el acero y el vidrio de la 

alta ingeniería, para crear un recinto interminable y lumi-

noso que protege a los pasajeros de los aviones bajo un 

techo tan liviano como un dragón de fi esta o un cometa de 

papel. La instalación se inauguró un año antes de los Jue-

gos, lo mismo que otra gran obra promovida para el even-

to, el Teatro Nacional levantado por el francés Paul Andreu 

—curiosamente también arquitecto de aeropuertos— junto 

a Tiananmen, en forma de una gigantesca cúpula de tita-

nio que emerge sobre el agua quieta de un vasto estanque.

La competición deportiva tuvo un protagonista líquido 

en las piscinas contenidas en el que muy pronto se conoció 

como «el cubo de agua», un gran prisma de fachada burbu-

jeante realizada con almohadas translúcidas de un plástico 

llamado ETFE (etiltetrafl uoretileno) por el equipo de Aus-

tralia PTW; y, sobre todo, disfrutó del formidable escenario 

del Estadio Olímpico, una titánica madeja de acero imagi-
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ginada por los suizos Herzog de Meuron con la ayuda del 

artista chino Ai Weiwei, también distinguida por el público 

con un apodo cariñoso, «el nido de pájaro», y cuya extraor-

dinaria singularidad formal lo ha hecho icono de los Jue-

gos y símbolo de la pujanza china, que llegó al paroxismo 

con las espectaculares ceremonias de apertura y clausu-

ra, realzadas tanto por la coreografía y la pirotecnia como 

por la imagen espectral y emocionante del nido nocturno.

Inevitablemente, la sede de la televisión –dos torres enla-

zadas por sus cabezas para conformar el marco doblado de 

una colosal puerta urbana, diseñadas por el holandés Rem 

Koolhaas– fue un edifi cio más polémico, y no tanto por-

que no llegase a terminarse a tiempo para los Juegos como 

porque el carácter estatal de la información es uno de los 

rasgos más polémicos del país, que combina el éxito econó-

mico con un dirigismo social más estricto que en Occidente. 

Astana en las estepas: una nueva capital
en el territorio del Gran Juego

La octava escala es sin duda la más exótica, porque las 

estepas del Asia central evocan menos los logros arquitec-

tónicos que la música de Borodin o la literatura de Kipling 

sobre el Gran Juego geoestratégico de los imperios euroa-

siáticos. Tierras de tránsito y nomadeo, hasta hace bien 

poco muchos citarían la yurta —una tienda circular de 

exquisita depuración constructiva— como la aportación 

más original de estas estepas a la historia de la habita-

ción humana. Con la disolución de la Unión Soviética, sin 

embargo, en la escena internacional apareció un nuevo 

actor, la república de Kazajistán, dotada de petróleo y de 

un presidente carismático decidido a dejar huella arqui-

tectónica con una nueva capital: la existente Almaty —la 

mítica Alma Ata— sería reemplazada por Astana, una ciu-

dad creada ex novo sobre la ruta del ferrocarril transibe-

riano, y muchos de los arquitectos más importantes del 

mundo serían convocados a su construcción.

En la tradición de la Chandigarh del Pandit Nehru o la 

Brasilia de Juscelino Kubitschek (desarrolladas, respectiva-

mente, por Le Corbusier y por Lucio Costa y Oscar Nieme-

yer), la Astana del presidente kazajo Nursultán Nazarbayev 

ha sido trazada por el japonés Kisho Kurokawa, y tiene al 

británico Norman Foster como autor de sus edifi cios más 

signifi cativos. Así, Kazajistán no se reconoce sólo como 

el país del personaje interpretado por el actor británico 

Sacha Baron Cohen —el polémico Borat— y Astana no se 

asocia únicamente a un equipo ciclista: el país y su nueva 

capital han ingresado con audacia insólita en el relato de 

la arquitectura contemporánea.

Desde luego, Foster no es el único occidental con 

encargos importantes en Kazajistán. Pese al traslado admi-

nistrativo de la capitalidad, las rentas del petróleo siguen 

promoviendo un singular boom constructivo en la vieja 

Almaty, donde muchas ofi cinas norteamericanas y euro-

peas —incluyendo la OMA de Rem Koolhaas, que levanta 

en las afueras de la ciudad un gran campus tecnológico— 

expresan en el territorio el vigor económico del país. En 

Astana, sin embargo, la fi rma londinense es la protagonista 

absoluta de la arquitectura emblemática, con una colosal 

pirámide ya terminada y con una enorme carpa transpa-

rente que será el techo de la ciudad cuando se remate.

La pirámide, denominada Palacio de la Paz y la Reconci-

liación —pero inevitablemente conocida entre el público y 

los medios como «pirámide de la paz»— es la sede de unos 

congresos interconfesionales periódicos, y procura conciliar 

las diferentes razas, culturas y religiones del país a través 

de su geometría arcaica y exacta, coronada con un vérti-

ce translúcido de inocentes vidrieras con palomas. La car-

pa, que aloja 100.000 metros cuadrados de espacio de ocio 

bajo una superfi cie de ETFE sostenida por mástiles y cables, 

duplica sobradamente la altura de la pirámide, y constitu-

ye casi su reverso simbólico, estableciéndose un inesperado 

diálogo entre las aristas de acero del templo ideológico y 

los alabeos de plástico de la titánica tienda al servicio del 

espectáculo y el consumo, reuniendo así las viejas identida-

des tribales y religiosas con la nueva pertenencia a una tribu 

global que sólo venera la prosperidad y el entretenimiento.

Dubai y el Golfo: las ciudades del petróleo
y el desafío de la sostenibilidad

Nuestra siguiente escala nos lleva a otro boom inmo-

biliario impulsado por el petróleo, pero en este caso de 

tal dimensión y rapidez que teóricos de la ciudad con-

temporánea como Rem Koolhaas no han dudado en 

calificarlo de «una nueva urbanidad», una forma has-

ta ahora inédita de producir tejido urbano. Lindantes 

con la ciencia-fi cción, las construcciones de los emira-

tos del Golfo Pérsico —inicialmente alimentadas por la 

explotación de los pozos, pero cada vez más vinculadas 

a los fl ujos fi nancieros y turísticos— se extienden desde Pirámide de la Paz y de la Reconciliación en Astana, obra de Norman Foster.
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un paisaje surreal de rascacielos que surgen de la are-

na del desierto hasta un rosario de islas artifi ciales en 

forma de continentes o palmeras, e incluyen un sinnú-

mero de infraestructuras educativas y culturales que alo-

jan franquicias de los principales museos y universidades 

de Estados Unidos y Europa.

Dubai fue en muchos sentidos pionero, porque al 

poseer reservas de petróleo muy inferiores a las de otros 

emiratos se redefi nió pronto como un centro fi nanciero 

regional que pudiera reemplazar en Oriente Medio a un 

Beirut devastado por la guerra y los confl ictos políticos, y 

como un destino turístico de lujo para los nuevos millo-

narios de Rusia y Europa. Levantado con la expertise de 

los project managers anglosajones y con el esfuerzo de un 

ejército de trabajadores inmigrantes de India, Paquistán y 

el sureste asiático sin apenas derechos laborales o civiles, 

este bosque de rascacielos con una orla de islas temáti-

cas tiene a gala haber culminado, con el Burj al Arab de 

la fi rma británica Atkins, el hotel más lujoso del mundo, 

y con el Burj Dubai de la norteamericana SOM, el edifi -

cio más alto del planeta: son récords económicos y téc-

nicos, y sin duda también valiosos indicadores sociales, 

pero por desgracia dicen poco de la calidad de la arqui-

tectura, donde la acumulación de fi rmas importantes no 

ha dejado aún obras magistrales.

Diferente es la estrategia de Qatar, que aspira a con-

vertirse en un centro intelectual a través de una ambi-

ciosa ciudad de la educación diseñada por arquitectos 

globales como el japonés Arata Isozaki, el mexicano Ricar-

do Legorreta, el norteamericano de origen argentino César 

Pelli y los holandeses de OMA, y diferentes son también 

los objetivos políticos y urbanos de otros dos emiratos: 

Ras al Khaimah, que intenta promover el turismo sosteni-

ble en un enclave de especial belleza natural; y Abu Dha-

bi, la capital de los Emiratos Árabes Unidos, que ha puesto 

en marcha un espectacular distrito cultural con sucursales 

del Guggenheim y el Louvre.

Los proyectos más visionarios de Ras al Khaimah —

entre los cuales están un onírico centro turístico en lo alto 

de las montañas y una ciudad ecológica en la costa, con 

un emblemático centro de convenciones esférico— son 

todos del mismo Koolhaas que ha teorizado la explosión 

urbana del Golfo. En Abu Dhabi, por el contrario, la parti-

cipación de grandes fi guras es más coral, y si Frank Gehry, 

Jean Nouvel, Zaha Hadid o Tadao Ando se reparten los 

museos y el teatro del distrito cultural, la poderosa ofi cina 

del ubicuo Norman Foster lleva a cabo desde una ejemplar 

ciudad sostenible (carbón neutral) con transporte colecti-

vo y autosufi ciencia energética hasta una lírica interpre-

tación del bazar tradicional en el nuevo Mercado Central 

de la ciudad. De forma inesperada, en el lugar del mun-

do de mayores reservas energéticas no se promueve sólo 

la ostentación y el consumo: como muestran las ecociu-

dades de Koolhaas y Foster, la abundancia no excluye el 

ensayo de las formas futuras de la austeridad o la escasez. 

De Moscú a San Petersburgo: las obras titánicas 
de la autocracia rusa

El viaje llega a su término muy cerca de donde se inició, en 

la misma Rusia que situaba en Berlín la frontera física y sim-

bólica de la Guerra Fría, y que estimulada por el control del 

petróleo y el gas que necesita buena parte de Europa recu-

pera el orgullo imperial de la autocracia zarista y la autoes-

tima implacable del estalinismo soviético. En sintonía con 

los autoritarismos orientales de Pekín, Astana o Dubai, y 

disfrutando como esas ciudades del latido impulsivo de una 

brusca prosperidad, Moscú pone en marcha un turbión de 

megaproyectos que defi nen con la elocuencia de la arqui-

tectura las ambiciones renovadas del coloso euroasiático: 

un boom constructivo que, si bien centrado inevitablemen-

te en la capital del país, alcanza a muchas otras ciuda-

des, y muy singularmente a la histórica San Petersburgo. 

En las dos urbes tienen una presencia muy signifi cati-

va los arquitectos británicos, pero en Moscú es obligado 

subrayar el protagonismo material y mediático del mismo 

Foster que ha diseñado el aeropuerto de Pekín, la «pirá-

Ecociudad proyectada por Norman Foster en Ras al Khaimah.

Ecociudad proyectada por OMA/Rem Koolhaas en Abu Dhabi.
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mide de la paz» en Astana o la ciudad sostenible de Abu 

Dhabi: tanto con la Torre Rusia, cuyos 612 metros la con-

vertirán en el rascacielos más alto de Europa, como con la 

Crystal Island al borde del río Moscova, una auténtica ciu-

dad bajo una descomunal cubierta helicoidal que, además 

de mejorar su comportamiento climático, hará del con-

junto la construcción más grande del planeta —superando 

a su propia Terminal 3 de Pekín, que por ahora detenta el 

récord— Foster representa adecuadamente el regenerado 

vigor del país, que no tolera ya ser tratado, como mostró 

en la crisis de Georgia, con el conmiserativo desdén que 

suscitó la descomposición de la Unión Soviética y el sub-

siguiente declive de la potencia rusa. 

Mención aparte merece San Petersburgo, capital cul-

tural y cuna de un Vladimir Putin que ha situado en ella 

la sede de Gazprom, el gigante energético ruso, para el 

que la ofi cina escocesa RMJM —tras un polémico concur-

so en el que se invitó a participar a las grandes estrellas 

del panorama internacional— va a levantar un colosal ras-

cacielos que hará diminuta la catedral de Smolny al otro 

lado del Neva, manifestando con elocuencia el papel de 

los combustibles fósiles en el renacimiento de Rusia, que 

intimida a los gobernantes de Europa Oriental a través de 

los gaseoductos y que se permite el lujo de tener a un ex 

canciller de Alemania en la nómina de su empresa ener-

gética. Al fi nalizar nuestro trayecto, no sabemos ya si la 

Guerra Fría terminó de verdad hace dos décadas, pero sí 

estamos seguros de que la arquitectura continuará dando 

El complejo Crystal Island en Moscú, proyectado por Norman Foster.

expresión a las ambiciones y a los confl ictos, a los logros 

y a las decepciones de los países y de los regímenes, de las 

empresas y de los pueblos.

Cerrando un círculo más vicioso que virtuoso, es al 

cabo la ofi cina londinense cuya remodelación del Reichs-

tag mantuvo los grafi ti obscenos escritos en caracteres 

cirílicos por los soldados rusos que tomaron Berlín —no en 

vano la más frecuentemente mencionada en este itinera-

rio, donde aparece en siete de sus diez capítulos, y sin duda 

también la más agresivamente global de todas ellas— la 

que hoy expresa el poder de Rusia, de China o de los Emi-

ratos con arquitecturas emblemáticas. Se ha completado 

un ciclo histórico, y el fi nal del mundo bipolar que permi-

tió la reunifi cación de Alemania tras la caída del Muro en 

1989 ha dado lugar —tras el breve intervalo de una única 

superpotencia que ha fracasado en la gobernanza global— 

a un escenario multipolar que la arquitectura subra-

ya con la proliferación de sus núcleos de condensación. 

Un epílogo provisional: ocaso o aurora
de una disciplina en mutación

Es difícil evitar —en este viaje siempre hacia el ocaso— un 

tono de melancolía en las conclusiones del relato, ya que el 

itinerario de la arquitectura durante las últimas dos décadas 

ha transformado una disciplina artesanal y modesta, basa-

da en los conocimientos técnicos, el pragmatismo funcio-

nal y la discriminación estética, en una actividad que linda 

con el estrépito de la publicidad, la avidez del consumo y 
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el torbellino de la moda. La humildad, la perseverancia y el 

silencio que solían caracterizarla han sido sustituidos por 

el aplomo jactancioso, la inventiva caprichosa y una locuaz 

justifi cación de propuestas disparatadas que sólo se expli-

can por el apetito inagotable de novedades en las pupilas y 

el paladar fatigados de una sociedad demasiado próspera.

Los grandes desafíos de una humanidad que ya es 

mayoritariamente urbana —del cambio climático o la cons-

trucción sostenible a la orquestación material de la vida 

colectiva en megápolis como México, São Paulo, Lagos o 

Calcuta— parecen serle ajenos a esta práctica ensimismada, 

extraordinariamente efi caz en la creación de obras emble-

máticas o icónicas y dramáticamente incapaz de mejorar 

de forma signifi cativa la habitabilidad y la belleza de la 

ciudad contemporánea. Están siendo, como tantas veces 

se ha dicho, buenos tiempos para la arquitectura (enten-

dida restrictivamente como la construcción de edifi cios 

singulares) y malos tiempos para la ciudad, es decir, para 

ese ámbito que a todos pertenece y a todos representa.

Nunca en la historia reciente han sido los arquitectos 

tan celebrados, y quizá nunca tampoco han sido tan impo-

tentes para conformar el entorno que habitamos. Hace 

sólo medio siglo, arquitectos anónimos —o conocidos sólo 

por sus colegas y los especialistas— trazaban en sus estu-

dios planes urbanos y grandes proyectos de habitación 

colectiva que afectaban decisivamente a la vida cotidia-

na de la mayoría; hoy, arquitectos convertidos en estrellas 

mediáticas actúan de árbitros de la moda y dictadores del 

gusto, pero apenas tienen capacidad para intervenir en las 

grandes decisiones que modelan la ciudad y el territorio, 

determinadas casi exclusivamente por los vectores eco-

nómicos y los fl ujos de movimiento que cristalizan en las 

infraestructuras del transporte. 

La arquitectura, en todo caso, es una disciplina arcai-

ca y tenaz, que si ha sufrido un proceso desconcertante de 

mutaciones para acomodarse a la sociedad del espectáculo, 

no por ello ha abandonado su núcleo esencial de inteligen-

cia técnico-constructiva, orquestación de las cambiantes 

necesidades sociales y expresión simbólica de la naturaleza 

de los tiempos: las venerables fi rmitas, utilitas y venustas 
vitruvianas. Quizá por ello, el tono elegíaco de estas con-

clusiones podría ser equívoco, e incompatible con la testa-

ruda confi anza que demanda el ejercicio de esta profesión 

exigente, experta en reconciliar el pesimismo de la inte-

ligencia con el optimismo de la voluntad. Al dar la vuel-

ta al mundo en dirección poniente ganamos un día en el 

trayecto, y acaso esta luz incierta que tomamos por ocaso 

sea en realidad una aurora de este arte útil y del mundo.



¿fronteras y conocimiento en música? 
unos apuntes
LUIS DE PABLO

Es tentador pensar que el tema de este trabajo cae fue-

ra de las capacidades –incluso de los intereses– de un 

artista. En mi caso, de un compositor, lo que no hace sino 

agravar las cosas, a la vista de la elusiva naturaleza de la 

música como lenguaje.

Y es incluso posible que así sea. Todo depende del sen-

tido que se dé a la palabra clave: «Conocimiento».

No caeré en la inútil trampa de enumerar los avatares 

que la palabra «conocer» haya podido revestir a lo largo de 

su historia. Me voy a atener al más inmediato del dicciona-

rio. En el María Moliner (segunda edición, 1998) la primera 

acepción de la palabra «conocimiento» es: «Acción de cono-

cer». Siguen: «Efecto de conocer o presencia en la mente 

de ideas acerca de alguna cosa»; «cosas que se saben de 

cierta ciencia, arte…»; «facultad de saber lo que es o no es 

conveniente y de obrar de acuerdo con ese conocimiento»; 

«prudencia, sensatez…» y así, una lista sabia y considerable.

Pienso que la pregunta que se nos hace, tal y como yo 

la entiendo, no es tan amplia. Si la he comprendido bien, 

parecería que se nos preguntase si nuestro «conocimien-

to» –«acción de conocer»; «presencia en la mente de ideas 

acerca de alguna cosa»– en nuestro campo de actividades 

–en mi caso la composición musical– pudiera o debiera 

tener límites, bien por incapacidad de nuestros órganos 

cognoscitivos –y sus ayudantes diseñados por el hombre– 

bien por los riesgos que ese «conocimiento» supusiera en 

caso de uso irresponsable o dañino.

A bote pronto, mi respuesta no puede ser sino una: la músi-

ca no supone conocimiento alguno de esa índole. No es cues-

tión de incapacidad ni de riesgo. Simplemente, su ámbito es 

otro, tan humano como el científi co –quizá hasta más necesa-

rio para el equilibrio interno del hombre–, pero que responde 

a otras necesidades o, si se prefi ere, cumple otras funciones.

Para ser mejor comprendido, séame permitido formular 

la pregunta desde el punto de vista de un compositor: algo 

así como «fronteras de la expresión artística». Sería inte-

resante sometérsela a mis admirados compañeros. Estoy 

seguro de que yo, al menos, iba a aprender mucho.

Antes de proseguir quisiera aclarar algo. Hay otras «fron-

teras» a las que no haré sino citar, para que nadie se lla-

me a engaño, pero de las que no hablaré. La música se 

ocupa de ordenar –o desordenar– sonidos y silencios en 

el tiempo. Ya sabemos que hay opiniones divergentes. No 

entraré en ese debate. Está también la «frontera» del sen-

tido de la música en nuestra actual sociedad. Pues bien, 

la música no es una mercancía, aunque se la trate como 

tal y compositores e intérpretes aspiremos a vivir de ella. 

Pero hay músicas nacidas para ser una mercancía, incluso 

–y peor aún– hay excelentes músicas cuyo uso las ha con-

vertido en mercancía. Tampoco entraré en esa selva atro-

nadora –Pascal Quignard habla justamente de La haine de 
la Musique («El odio de la música»)–. Referirse a «fronteras 

del conocimiento» en estos supuestos es hablar de socio-

logía, no de música. Yo no soy sociólogo. Retomo el hilo.



F R O N T E R A S  D E L  C O N O C I M I E N T O392

Si hay algo que quede claro después de consultar cual-

quier defi nición de «conocimiento» es que éste se «loca-

liza» —una manera de hablar…— en la conciencia, esto 

es en el mundo supuestamente racional y consciente: un 

conocimiento «inconsciente» puede parecer a muchos 

un juego de palabras, una contradicción, casi un oxímoron.

Sin embargo, para lograr ciertas prácticas que supo-

nen adquirir conocimiento la cosa empieza a no estar tan 

clara. En el aprendizaje de una lengua, pongo por caso, 

hay por lo menos dos fases bien diferenciadas. La prime-

ra supone un esfuerzo consciente, constante y deliberado 

de memorización. La segunda podría califi carse de asimi-

lación, en donde lo aprendido con el esfuerzo consciente 

se transfi ere al inconsciente del individuo —los benefi cios 

que acarrea la práctica…—. La lengua ya no requiere deli-

beración alguna: sale, mejor o peor, con la espontaneidad 

de lo supuestamente conocido y asimilado.

La música, como cualquier lenguaje, se aprende así en 

su fase más elemental. Incluso se puede afi rmar sin exa-

geración que TODO se aprende así, cuando lo aprendido 

no va más allá de ese nivel de conocimiento: el práctico.

En esa fase la música es un ofi cio como cualquier otro 

—empleo la palabra «ofi cio» en su sentido más noble, porque 

lo tiene—. Y como tal su «conocimiento» tiene las fronteras 

de la efi cacia, que van desde lo sufi ciente hasta lo prodigioso.

Pero tras el «oficio», la música reserva muchas sor-

presas, que suponen otros conocimientos, no tanto que 

aprender, sino que inventar. El compositor formado —y 

aun antes de formarse— se encuentra frente a la puer-

ta del enigma que le llevó a elegir esa profesión —o sea, 

cara a cara con su vocación–. Ha aprendido muchas cosas; 

algunas las juzga inútiles, otras ha preferido olvidarlas —o 

eso cree—, otras las conserva por si acaso… Pero ahora se 

trata de encontrar su voz, lo que por defi nición requiere 

«otro» ofi cio, aún por defi nir, y esa defi nición —como en 

«Ante la ley», el breve relato kafkiano— es absolutamente 

personal: sólo él puede realizarla. Si antes había que asi-

milar enseñanzas preestablecidas sin rechistar, ahora hay 

que ser juez y parte: buscar, encontrar, usar y juzgar. El 

eventual «conocimiento» que tal trabajo puede ofrecerle 

no será el de un código de reglas heredadas, sino el que 

se derive de sus propuestas expresivas que, al correr de 

los años y si están logradas, se acabarán convirtiendo en 

patrimonio de una colectividad más o menos signifi cativa: 

refl ejo profundo, aunque parcial —hasta hoy no ha habi-

do ninguna capaz de englobar a la Humanidad entera—, 

pero siempre fi el, de lo que fue ser hombre en un tiempo y 

lugar determinados (volveré sobre ello).

Con lo que llevo dicho creo que se puede aceptar la 

tesis de que la música no se ocupa de trasmitir «conoci-

mientos» fi rmes, invariables, ni siquiera evolutivos, sobre 

nada. En esta situación está acompañada por las restantes 

artes y sospecho que hasta por las llamadas «ciencias del 

hombre», aunque éstas lo hagan de distinta manera y por 

otras razones. En música —en arte en general—, la expe-

riencia que produce ese «conocimiento más allá del ofi cio» 

es emocional, incluso para el estudioso; no se diga para el 

compositor, el intérprete, el público. Una expresión france-

sa, que por decencia no traduzco y que fue «muletilla» de 

Stravinski, ça ne me fait pas bander, es crudamente gráfi ca.

Un conocimiento basado en la emoción es siempre 

sospechoso para un científi co —aunque éste haya podi-

do emocionarse al recibir el suyo— y es necesario que así 

sea. Y ese conocimiento científi co es transmisible en pala-

bras o fórmulas. ¿Agota la palabra la posibilidad de comu-

nicarnos, de trasmitir? Al margen de las refl exiones sobre 

«palabra y cosa», «palabra y forma de conocer» etc., en 

las que no entro por no ser de mi incumbencia, sólo me 

atrevo a decir que la verbalización excesiva destruye áreas 

enteras de expresión humana, y que sin duda la música es 

la demostración elocuente de ello.

Antes insinué que la creación artística —sin duda tam-

bién la música, aunque apenas si queden restos— ha prece-

dido inconmensurablemente a la ciencia. Con esta refl exión 

perogrullesca lo que quiero decir es que la forma de «cono-

cimiento» precientífi co ha sido el único conocido por el ser 

humano durante periodos difíciles de medir. Ciertamente, 

esto no es una justifi cación. Pero yo no intento justifi car nada, 

sino simplemente señalar realidades de nuestra naturaleza 

humana que no sería lícito olvidar y, aún menos, combatir. 

Aquí sí que hay «fronteras», pero no son las de un músico.

El tipo de «sabiduría» —término que quizá sea más justo 

que el de «conocimiento» para tratar de arte— que la músi-

ca nos ofrece, se mueve a mi entender entre lo conscien-

te y lo inconsciente: un vaivén constante en el que ambas 

esferas se enriquecen. Y quizá sea éste uno de sus mayores 

encantos, incluso la gran razón de su absoluta necesidad.

Aceptemos, siquiera sea como hipótesis, la posibilidad 

de una «sabiduría» (¿un conocimiento?) de esas caracte-

rísticas. Aceptemos —y esto sí que es mucho aceptar— que 

se pueda hablar, escribir, sobre él.

Las preguntas se aglomeran, se multiplican como cone-

jos. Algunas: ¿cómo hablar sobre un arte que no se sirve 

de las palabras, salvo cuando se trata de técnica u ofi cio? 

¿Cómo calibrar, medir la emoción que produce? ¿Es con-

cebible un repertorio de medios expresivos que provoquen 

a voluntad ciertos estados de ánimo? ¿Se puede preten-

der una catalogación de esos medios, caso de que exis-

tan? ¿Qué hacer con las incontables formas de expresión 

que culturas, épocas, han ido acumulando? ¿Son éstas 

intercambiables o, al contrario, mutuamente incompren-

sibles? ¿Cómo se puede convertir en colectivo un lenguaje 

musical? ¿Sería deseable tal cosa? ¿Qué pensar de la vieja 

monserga de que «la música es un lenguaje universal»? Y 

así en una inacabable letanía…

Impensable pretender una contestación detallada. E 

intentar una respuesta globalizadora equivaldría a salirse 

por la tangente o, simplemente, mentir.

En lo que a mí respecta no puedo sino apuntar algún 

comentario y, si Erato –o Euterpe, como prefieran, ¡no 
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Toda esta teoría —que es detalladísima y que sería eno-

joso explicar completa— no parece corresponder demasia-

do a la práctica, que estaba inmersa en una tradición oral 

sujeta —como todas— a cambios constantes y no demasia-

do previsibles. Y sin duda esto ha impedido que conozcamos 

cómo sonaba «de verdad» la música de la antigua Grecia.

En la música profana de la India del Norte —también 

muy rica en teoría—, los ragas —modos, más o menos— y los 

talas —pies rítmicos— son precisos hasta la minuciosidad: 

hora del día, de la noche; estación del año; estado de espí-

ritu, etc. El material de los ragas, o sea, las alturas —inter-

valos—, se extrae de los 22 grados de que consta su gama 

completa, y de los que se utilizan casi siempre siete para 

hacer el raga correspondiente. El raga necesita un punto de 

referencia constante para surtir el efecto deseado. Por eso 

siempre hay un instrumento —la tampura, el ruti— que fun-

ciona como lo que en Europa se llamaría un «pedal» —nota 

continua—. Naturalmente, los raga son numerosísimos: hay 

raga (padre) y ragini (madre), que se cruzan y producen 

innumerable descendencia; putra (hijos) y putri (hijas)… Los 

tala utilizan dos tablas —tambores digitales y manuales—, 

y están igualmente sometidos a una codifi cación rigurosa. 

Y una vez que el aprendiz ha dominado todo este complejo 

mecanismo, se le da libertad para servirse de él con imagina-

ción —las formas compositivas hindúes estimulan la capaci-

dad improvisativa—. La música de la India del Norte va más 

allá que la griega en cuanto a efectos: puede curar (o pro-

vocar) enfermedades, detener (o provocar) tempestades etc.

La salmodia védica, la música religiosa más arcaica de 

la India del Norte y quizá el documento musical más anti-

guo de que se dispone, es posiblemente una de las mane-

ras más intrincadas que puedan imaginarse para contactar 

con lo divino. La voz del brahmán juega con el texto de mil 

maneras, todas codifi cadas: orden de las frases y de las síla-

bas; acentuación cambiante; sutiles cambios de alturas…, 

el resultado es incomprensible para el no iniciado. Quizá 

es eso lo que se pretende: esos cantos de alabanza —que 

no oraciones— deben ser accesibles sólo a la casta superior.

Por no hacer interminable esta introducción no haré 

sino aludir a las técnicas vocales del canto religioso tibe-

tano —en este caso sobre escrituras del budismo tántrico— 

que persiguen el mismo fi n, o sea, hacer incomprensible el 

texto sacro mediante la impostación de la voz masculi-

na en un registro inusual, logrado mediante técnicas muy 

precisas. Se impide así al profano el acceso a «conoci-

mientos» que se juzgan «peligrosos». 

Límite grave de la voz, en torno a:

Sin generalizar, pues, es posible decir que lo conoci-

do de las antiguas culturas musicales muestra su creencia 

de que la música tiene un poder indudable para provocar 

estados anímicos variadísimos —que son determinables y 

determinados— así como capacidad para contactar con lo 

¿ F R O N T E R A S  Y  C O N O C I M I E N T O  E N  M Ú S I C A ? 

Melpómene, por favor!–, si Erato me inspira, digo, opinar 

con prudencia y discreción sobre ese confuso laberinto.

La pretensión de defi nir un repertorio de medios musi-

cales capaces de provocar estados anímicos precisos es 

tan antigua como los primeros documentos de que se dis-

pone. Lo que hace suponer que, en realidad, es tan antigua 

como la música misma, con o sin documentos. Quizá no 

sea inútil dar un vistazo a algunos capítulos de su histo-

ria —en particular a los más antiguos— desde el punto de 

vista del material empleado. Esta excursión nos mostrará 

las sucesivas «fronteras» que el «conocimiento» musical ha 

experimentado. Confi eso tener reparo en presentar este 

«sobrevuelo» de la música —nada menos—, vista de una 

manera quizá demasiado personal. Por otra parte, mucho 

de lo que diga es de dominio público –o eso creo…–. Pido 

mil perdones por ello, pero no veo otro camino para hablar 

claramente y con cierto sentido –utilidad, quiero decir– 

sobre el peliagudo tema que intento tratar.

Los primeros documentos —hindúes, griegos, chinos, 

tibetanos… un gran etc.— abundan. Casi todos aspiran a 

lo mismo: bien despertar estados emocionales en el oyen-

te, bien servir de oración. Los medios musicales empleados 

son variadísimos.

Los griegos estuvieron convencidos del valor expresivo 

y, sobre todo, ético de la música: el valor, la cobardía, la 

fi delidad, la molicie etc., podían ser provocados, aumenta-

dos, disminuidos por ella –baste con leer a los clásicos–. 

Hay textos técnicos abundantes. Quizá el más amplio sea 

el de Aristóxeno de Tarento (siglo IV aC.). A él me atendré. 

La idea musical central era la «monodía». Las notas que la 

componían estaban basadas en la resonancia natural de los 

cuerpos: intervalos naturales de quinta y su inversión. La 

monodía se acompañó con la octava y, a partir del siglo IV 

también de cuartas y quintas, lo que se corresponde con su 

concepto de «gama» o «escala», organizada en tetracordios, 

o sea, cuatro notas conjuntas, de las que los extremos son 

«notas fi jas» y las intermedias varían según el tetracordio. 

De éstos hay tres géneros: diatónico, cromático y enarmóni-

co. No hay diapasón —esto es, alturas absolutas, cosa exclu-

sivamente occidental que llega muchísimo más tarde—. La 

palabra griega diapason designa dos tetracordios sucesivos 

—o sea una octava—. Las notas que componen ese doble 

tetracordio llevan ya su nombre e indican su posición en la 

afi nación de la lira. Hay siete especies de octava, cada una 

con su nombre y sus efectos anímicos. Estos nombres son 

casi idénticos a los modos eclesiásticos del cristianismo, pero 

no se corresponden. Por ejemplo, el modo lidio griego es: 

(de Do a Do), mientras que el eclesiástico es:

(de Fa a Fa).

L U I S  D E  P A B L O
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divino (ambas cosas pueden ir juntas). Y muestra también 

que esos poderes y capacidades han revestido innumera-

bles formas y, de paso, han supuesto una primera aproxi-

mación para averiguar y utilizar la naturaleza del sonido 

como fenómeno físico. Y que, detrás de todo ello, brilla 

una necesidad común de utilizar el sonido como vehícu-

lo expresivo, guía u orientación en un universo espiritua-

lizado. Una necesidad tan urgente como la del alimento, 

la relación sexual, la protección frente a las violencias de 

la Naturaleza… La música en sus orígenes —tal y como 

hoy los conocemos— tiene más de misterio que de cono-

cimiento —sería más justo decir que ese conocimiento, 

catalogado y aprendido rigurosamente, nos permite acce-

der al misterio de nuestra existencia—. Por eso me he ser-

vido de la palabra «sabiduría», que me parece más apta. 

Pero seguiré utilizando el término «conocimiento» por 

no apartarme demasiado de nuestro asunto, reservándo-

me el derecho de volver a la «sabiduría» cuando juzgue 

que ayuda a comprender.

En Occidente, la Iglesia cristiana utilizó los modos grie-

gos de una forma peculiar, a través de lo que llamó octoe-
chos: dorio o protus (re-re), frigio o deuterus (mi-mi), lidio 

o tritus (fa-fa), mixolidio o tetrardus (sol-sol), con sus 

correspondientes plagales a la cuarta inferior. Los modos 

se distinguen entre sí por el lugar que ocupa el semitono. 

En cada modo hay dos notas clave: la fi nalis, para termi-

nar y la repercussio (o corda di recita) en torno a la cual 

se construye la melodía. Ésta fue la denominación —erró-

nea respecto de la original griega— que predominó y que 

luego fue base para la polifonía y el estudio de nuestros 

armonía y contrapunto. Se excluyeron varios por estimar 

que algunos de ellos eran demasiado perturbadores para 

la dignidad requerida en el servicio divino. La música esta-

ba al servicio del texto sacro, y, a diferencia de la India del 

Norte y el Tíbet etc., éste tenía que ser comprendido por 

los fi eles. Las delicadas infl exiones métricas de los «neu-

mas» debían ayudar al texto y su asimilación. Esta rigidez 

no impidió la variedad: canto ambrosiano, canto mozá-

rabe, canto galicano, etc., que acabaron uniéndose en el 

canto gregoriano —muchos tiras y afl ojas, nombres pro-

pios y riesgos de excomunión.

Hacia el siglo XII se produce en el norte de Francia el 

nacimiento europeo de la polifonía —cada día gana más 

adeptos la opinión de que la polifonía nació en África, 

pero ésa es otra historia—. Desde ese instante la relación 

entre música y texto empieza a cambiar: éste comienza a 

ser incomprensible, puesto que se lo confía a más de una 

voz. Pero la capacidad expresiva de la música aumenta 

vertiginosamente, con lo cual el monopolio litúrgico de la 

música se tambalea. Son quizá los trovadores los primeros 

en hacer una música deliberadamente profana. En el siglo 

XI ya hay una auténtica «melodía acompañada». Lo encon-

tramos más tarde explícito en Dante («Purgatorio», Canto 

II): el poeta encuentra a un músico amigo, Casella, que, 

en vida, había musicado textos suyos. Dante le pide: «… ti 

piaccia consolare alquanto / l’anima mia, che, con la mia 
persona / venendo qui, è affanata tanto!». El músico can-

ta el poema de Dante «Amor che nella mente mi ragiona», 

cuya música se ha perdido.

Siento no poder sino aludir al hecho fascinante de que 

esa independencia de la música respecto de la liturgia —o 

sea, un texto profano que se plasma en una melodía y se 

acompaña de algún instrumento— no es europea, sino que 

vino, por un lado de los cruzados y por otro de la presen-

cia musulmana en España y, en ambos casos, de la antigua 

Persia —instrumentos incluídos—, de la mano de la disi-

dencia religiosa (los cátaros etc.) con la gloriosa excepción 

de las «Cantigas», en donde no hubo persecución alguna, 

quizá por su contenido explícitamente sacro.

El despertar de la música como arte autónomo —esto 

es, libre de la liturgia e incluso del texto— fue relativa-

mente tardío en Occidente, aunque a través de las suti-

les técnicas polifónicas aquélla siempre fue considerada 

como la más emotiva de las artes, imprescindible e inse-

parable tanto de la poesía como del servicio divino.

Esta interdependencia texto-música religioso-profano 

no fue la única que nuestro arte conoció. En otras cul-

turas la música corrió muchas aventuras, algunas de las 

cuales quisiera narrar para mostrar su ductilidad y su lábil 

—mejor, proteica— naturaleza. Dos ejemplos:

La señora Murasaki (Murasaki Shikibu) nos cuen-

ta en su Genji (dinastía Heian, siglo X) cómo había todo 

un repertorio, a la intemperie, de la fl auta travesera fue 

que variaba según las estaciones, teniendo en cuenta el 

ambiente sonoro natural de cada una de ellas. Esta músi-

ca se practica aún y yo he tenido la fortuna de escuchar-

la en Kioto, al admirable Suiho Tosha. Obvio es decir que 

esta idea nace del shintoísmo.

Hay otras músicas que, no contentas con producirse a 

la intemperie, aspiran a describir minuciosamente algunos 

aspectos de la realidad: la lluvia, una araña balanceándose 

en su tela, un niño que llora, un joven que intenta entrar 

furtivamente en la «casa de las mujeres»… Estoy refi rién-

dome a la tradición musical de los Aré-aré (Hugo Zemp, 

«Flûtes de pan mélanésiennes», Musée de l’Homme 1971) 

y sus conjuntos de fl autas de pan (au tahana y au paina). 
He aquí un precioso ejemplo de cómo una música des-

criptiva, comprensible como tal para sus creadores, no 

signifi ca absolutamente nada para los ajenos a esa cultu-

ra, salvo como objeto exquisitamente bello y desprovisto 

de signifi cado. Divorcio entre estética y signifi cado origi-

nario que encontraremos mil veces.

No quisiera que estas divagaciones —que yo no veo como 

tales— se tomasen como erudición inútil. Lo que intento 

con ellas es mostrar la imposibilidad de encontrar «fronte-

ras» a la música que no sean las puramente físicas, de un 

lado, y de otro que la palabra «conocimiento» no conviene 

a su naturaleza ni a los efectos que produce en el receptor: 

su realidad es demasiado varia —no contradictoria— como 

para pretender una unidad que no haría sino mutilarla. 
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Bastará con lo dicho sobre este tema.

Cuando se llega en Europa al pleno establecimiento de 

la música instrumental (más o menos en el siglo XV) las 

reglas de la composición se precisan con cuidado exqui-

sito, al mismo tiempo que se inventan nuevos géneros en 

los que la expresión emocional prima sobre lo demás.

A partir de ese momento, se perfi la en Occidente algo 

que sí es únicamente europeo, hasta el extremo de que 

para muchos afi cionados ese «algo» es sinónimo de músi-

ca. Me refi ero —se habrá adivinado— a la armonía, que 

viene a sustituir a los «modos». La armonía establece la 

función precisa de los intervalos, midiendo su capacidad 

de movimiento o de reposo. Su origen es la polifonía que 

la precede, pero ahora ese movimiento está al servicio de 

la tonalidad y sus fl uctuaciones —las «modulaciones»—. 

Sin duda la armonía —que ha sido comparada con la pers-

pectiva, ésta en el espacio, aquélla en el tiempo— es la 

técnica musical más específi camente europea que Occi-

dente ha creado, aunque haya sido a costa de dejarse en 

el tintero buena parte de la música popular, basada fre-

cuentemente en los viejos modos.

Cuando la armonía se amolda a las reglas del antiguo 

contrapunto —y viceversa— quedan formulados unos pro-

cedimientos que iban a convertirse en la médula misma 

de la enseñanza europea de la composición. Uno de los 

hitos de esta enseñanza lo encarna el Gradus ad Parnas-
sum (1725), de Johann Joseph Fux. Prácticamente todos 

los compositores que vinieron después —y durante bas-

tante tiempo— fueron respetuosos con el viejo maestro, 

aunque se permitieran libertades. Incluso, hace no tantos 

años, György Ligeti (1978) afi rmaba a Péter Várnai (Lige-
ti in conversation, Eulenburg, Londres, 1983) que pedía a 

sus alumnos de perfeccionamiento en la composición que 

estuviesen «familiarizados» con el venerable texto, para 

luego hacer lo que les viniera en gana. Éste es un consejo, 

dicho sea de paso, que recorre casi todo el siglo XIX y, ya 

vemos, buena parte del XX. Se podría preguntar el porqué, 

y la respuesta entra en el capítulo del «ofi cio», al que tan-

tas veces me he referido. Con el Fux en la mano la solidez 

del edifi cio está asegurada. Lo que no lo está es el inte-

rés que ese edifi cio pueda tener. Pero eso a Fux, ni a nin-

gún teórico, le concierne: es cosa del artista… que con él 

ha aprendido «disciplina», aunque sea un indisciplinado, 

como lo fue, por ejemplo, el joven Debussy. Para decirlo de 

una vez: el Fux —y sus innumerables parientes— fueron, y 

quizá aún sean, imprescindibles como polo negativo.

A no tantos años de ser publicado —cerca de cien—, 

empezaron los embates: el último Beethoven, el roman-

ticismo, la ópera wagneriana, las sutilezas armónicas y 

tímbricas francesas, los nacionalismos —en particular el 

ruso— los primeros atonalismos centroeuropeos (no lo 

que a éstos siguió: ya hablaremos de ello); amén —ya des-

de otro punto de vista— de las exposiciones universales, 

que mostraron el arte de las colonias a la metrópoli, etc. 

Todo ello produjo un fermento imparable que no lo elimi-
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nó, pero que cambió su sentido: de norma imprescindible 

pasó a ser punto de referencia de nuestra vieja identidad, 

que es bueno conocer si no queremos caminar en falso: un 

«conocimiento— práctico, no otra cosa (y no es poco).

En lo que acabo de decir se transparenta ya la his-

toria reciente —más o menos los cien últimos años— de 

la música. El edifi cio de la armonía clásica —y sus con-

secuencias formales— se desmorona. Y la causa es tan-

to interna —su dinámica de desarrollo— como externa 

—agentes venidos de fuera.

Dos palabras sobre ambos. La causa interna nació en el 

mismo ámbito cultural del modelo: el mundo germánico. 

Naturalmente me refi ero a la Escuela de Viena y su «tri-

nidad»: Arnold Schonberg, Anton Webern, Alban Berg. Su 

primer objetivo fue disolver la tonalidad en lo que Schon-

berg llamó «pantonalidad» —se la conoce también como 

«atonalidad», término inexacto según él—. Desde 1906-

1909, con su Kammersymphonie op. 9 —incluso desde su 

Segundo Cuarteto, op. 7— hasta 1921, en donde defi ne 

su sistema de composición —que se llamó «dodecafonis-

mo» (o «dodecafonía») en los países latinos; la palabra fue 

acuñada por el musicólogo franco-lituano René Leibowitz, 

alumno de Schonberg, y traduce, mejor o peor, el original 

zwölftontechnik o zwölftonmusik («técnica» o «música» de 

doce sonidos)—, los tres vieneses aportan una ingente can-

tidad de novedades técnicas. Pero Schonberg era además 

un extraordinario pedagogo, con una formación clásica a 

toda prueba —pese a ser prácticamente autodidacta—. Su 

invención del dodecafonismo es una forma de prolongar 

las técnicas clásicas en un contexto nuevo. Es ejemplar 

ver ya en su Pierrot lunaire (1912), que precede al sistema, 

cómo se maridan las novedades más arriesgadas con las 

técnicas más añejas. La Escuela de Viena tenía un agudo 

sentido de «misión», misión doble y complementaria: de un 

lado, hacer avanzar con medios nuevos la expresión musi-

cal; de otro, recuperar —vivifi car— los procedimientos clá-

sicos de la gran escuela germana con contenidos actuales. 

Así vemos que en el dodecafonismo —aun antes— se reto-

man el contrapunto severo, las formas clásicas, etc., con el 

fi n de no romper con su pasado, prolongando la suprema-

cía —según ellos— de la música germano-austriaca sobre 

todas las demás. Pese al nazismo —que prohibió sus músi-

cas como «degeneradas», «bolcheviques», etc., y que obligó 

al exilio a Schonberg— ninguno de ellos renunció a la idea 

de considerarse como únicos depositarios de la herencia 

musical centro-europea. La actitud de la Escuela de Viena 

fue de una altísima calidad ética, teñida de un naciona-

lismo un tanto ingenuo, evidentemente no folklórico, pero 

absolutamente autoexigente. Muy beethovenianamente, 

su música era su moral —intransigente— frente a un mun-

do hostil. Las refl exiones agresivas de Karl Popper sobre la 

música de la Escuela de Viena son un modelo de incom-

prensión y arrogancia, triste es decirlo. 

Entre los agentes foráneos ninguno tan potente como 

el conocimiento de otras culturas y el cambio de actitud 
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frente a ellas. Los ataques despectivos de Berlioz, de Gianbat-

tista Vico y de tantos otros, dejan paso a la curiosidad, 

primero, y al entusiasmo después. Quizá sea difícil encon-

trar a un compositor europeo de cierta importancia de los 

últimos setenta años —no los germanoparlantes: ya se ha 

mencionado el porqué; la excepción es Stockhausen— que 

no haya sido infl uido por músicas ajenas a nuestra ense-

ñanza tradicional de la música. Es imperioso refl exionar 

sobre este hecho.

1. Es Occidente quien ha absorbido estas músicas. Sin 

duda ha habido países —Japón, Corea, Marruecos, China, 

etc.— que han asimilado ciertos aspectos de la música occi-

dental. Pero los compositores de esos países lo han hecho 

desde nuestra tradición. Me explico: Toru Takemitsu, por 

ejemplo, se sirve de instrumentos, escalas, incluso «sentido 

temporal» japoneses. Pero el resultado de su obra se inserta 

en la tradición sinfónica occidental. Su música no se incor-

pora a la tradición japonesa, no forma parte del gagaku, 
del kabuki, del repertorio de los monjes mendicantes con su 

shakuhachi —fl auta de pico que él emplea en sus obras—. 

Séame permitida una anécdota ilustrativa: cuando Toru 

Takemitsu comenzó a estudiar música en Tokio, su actitud 

era de rechazo total a la tradición japonesa —los años de la 

posguerra—. Para ampliar estudios se desplazó a París. Y fue 

en París, años 60, en donde descubrió la tradición musical 

de su país y se operó su conversión —esta anécdota es vívi-

da—. Algo muy parecido se puede contar de Ahmed Essyad 

y Marruecos… y otro tanto de los grandes compositores 

actuales de Corea, China, etc.

2. Consideradas una por una, estas músicas son intraduci-

bles entre sí. Un ejemplo: difícil es imaginar que la polifonía 

vocal de los pigmeos aka (África Central) pueda enriquecer-

se con la escucha y estudio de los tambores que acompañan 

la acción del teatro Kathakali de Kerala (Sur de la India), o 

viceversa, Como digo, estas tradiciones son irreductibles.

Pues bien, esto no reza para un músico occidental. Lo 

vemos y lo oímos todos los días —teatro y música—. Y la 

razón es evidente: los occidentales hemos prescindido del 

contenido extramusical que estas músicas —como todas— 

conllevan. ¿Qué tiene de raro, si lo hemos hecho con las 

nuestras? Piénsese en el uso, cada día más frecuente, de 

técnicas medievales en la música actual. Más aún, pién-

sese en el neoclasicismo de los años 20 —y en la inmensa 

fi gura de Stravinski— y se verá que la cosa viene de anti-

guo. Y no se vea en lo que digo ninguna crítica negativa, 

sino un intento de comprender el sentido de una evolución.

3. Nuestra «música de consumo», disponiendo de medios 

de difusión excepcionales —y convertida por ello en cifra 

de nuestro bienestar y poder— está invadiendo el planeta 

y será probablemente lo único que todos los pueblos aca-

ben conociendo de nuestra historia musical. Más aún: la 

irreductibilidad entre músicas que he señalado, se produce 

también en Occidente entre nuestra llamada «música cul-

ta» o «clásica» —espantosas denominaciones— y nuestra 

«música de consumo». Basta con saber lo que buena par-

te de la juventud occidental considera como «su» músi-

ca, «su» vehículo de expresión. Y permítaseme ahora no 

entrar en consideraciones sobre la procedencia, posibles 

consecuencias y características musicales de este hecho 

(al principio de este trabajo pedí permiso para no hacerlo).

En el arranque de este encuentro positivo de nuestra 

tradición musical con las músicas procedentes de otras 

culturas —o sea, a principios del pasado siglo»— se origina 

algo, entre nosotros sólo conocido —o casi— por los espe-

cialistas, pero que, a mi juicio, tiene gran interés por con-

cernir frontalmente a la interpretación del hecho musical 

y sus fronteras.

En Alemania y Francia se fundaron centros de estu-

dios musicales que, a la vista de la posibilidad ofrecida 

por las técnicas de grabación —entonces rudimentarias 

pero ya efi caces— y de viajar a lugares remotos con cier-

ta seguridad, deciden estudiar la música como fenómeno 

global y, si es posible, sacar alguna conclusión. En Berlín 

(1919) Curt Sachs funda el Instituto de Musicología Com-

parada. En París, André Schaeffner crea el Departamento 

de Etnomusicología en el Museo del Hombre (1929). En 

Barcelona, el musicólogo exiliado Marius Schneider hace 

lo propio en 1944, fundando después (1955) la llamada 

Escuela de Colonia con el mismo propósito. En mi opinión 

son estos tres nombres los que defi nen mejor esa búsque-

da, que consiste en esforzarse por encontrar una «parte 

general» de la música, acopiando una enorme cantidad de 

datos —en años sin ordenador…— no sólo como hechos 

aislados, sino incluyendo su contexto y buscando nexos 

comunes y oposiciones signifi cativas entre materiales dis-

pares. Algunos ejemplos: ¿qué signifi ca el distinto empleo 

del ámbito vocal en las distintas épocas y culturas? ¿Cómo 

se ha utilizado el valor cadencial de la caída de cuarta?; 

comparación entre isocronías y heterocronías, etc. Algu-

nos fueron más lejos. Marius Schneider intenta estable-

cer correspondencias entre ritmos, intervalos, cadencias 

etc., y signos del Zodíaco, animales, constelaciones, ico-

nografías… André Schaeffner hace lo mismo partiendo de 

los instrumentos musicales: orígenes, evolución, símbolos, 

afi nación, sentido social —religioso y otro—, etc.

Algunos, en el entusiasmo del descubrimiento de esas 

analogías/oposiciones llenas de sorpresas, han llegado a 

pensar que la historia de la cultura se podría conocer e 

interpretar mejor a través de la música que del lengua-

je. En conversación con Alain Daniélou —director del Ins-

tituto de Musicología Comparada, años 70— me afi rmó 

rotundamente que las estructuras básicas de la músi-

ca se habían conservado mejor que las de las lenguas, y 

que bastaba con la práctica para percibirlas. No me siento 

capaz de opinar sobre este asunto, ciertamente fascinan-

te aunque enigmático. Sí puedo afi rmar que, cuando se 

conocen algunos textos de estos grandes especialistas, la 

duda asalta al lector de si se trata de un análisis de creen-

cias de un determinado grupo o si estamos ante un inten-

to de resurrección de esas creencias a escala universal, 
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creencias olvidadas por la negligencia —algunos hablan de 

«camino equivocado»— de Europa y conservadas en luga-

res recónditos. Sorprendentemente, algunos musicólogos 

van ideológicamente mano con mano con Solzhenitsin o 

monseñor Lefèbvre.

En todo caso este grupo de músicos ha realizado una 

labor meritísima de conservación, estudio y difusión de 

músicas en trance de olvido y se ha esforzado por crear 

una «ciencia de la música» que aspira a dar un sentido 

global a nuestra historia musical. No han estado solos 

en estas aspiraciones. Algún fervoroso sufi ha pensa-

do lo mismo desde su tradición. Lo que no ha impedido 

que Karlheinz Stockhausen —y con él un buen número de 

cultivadores del rock— haya estudiado devotamente los 

escritos de Hazrat Inayat Khan —nacido en lo que hoy es 

Pakistán a principios del pasado siglo—. Su idea de fondo 

es la misma: la música es el único vehículo de la sabidu-

ría. Pero su punto de arranque no lo es: los europeos se 

esfuerzan por encontrar una base científi ca —sui generis, 
quizá—. No así el asiático, que sólo exige una fe religiosa 

común. Y más vale que no entremos en el mundo pitagóri-

co, de un lado, y de la antigua China, de otro…

Los procedimientos y resultados de este grupo admira-

ble de musicólogos han sido frecuentemente motejados de 

«esotéricos», incluso «mágicos», hasta dilettantes. Pienso 

que esta descalifi cación proviene de que sus trabajos, por 

interpretar el fenómeno de la cultura a través de la música, 

han desconcertado a muchos, por lo insólitos. Pero, como 

músico que soy, a mí no me parecen ni más ni menos «mági-

cos» que puedan serlo Roman Jakobson con la lingüística 

o el mismísimo Claude Lévi-Strauss con las estructuras del 

parentesco. ¿Cuestiones de afi nidad? No sólo: cualquier 

teoría con pretensiones de holística peca de olvidos, cayen-

do incluso en el ridículo. «El que esté libre de pecado…».

La explosión de la ciencia en el siglo XIX tuvo conse-

cuencias importantes para la música, su sentido y, sobre 

todo, su conocimiento material —el sonido—. Por ejemplo 

—no único— el aporte del físico alemán Hermann von Hel-

mholtz (muerto en 1894) fue de gran importancia por-

que estimuló la imaginación de muchos compositores 

más de 50 años después de sus descubrimientos. Al anali-

zar la escucha y estudiar los timbres y las alturas, avanzó 

la hipótesis de que ambos estuvieran relacionados y que 

podía imaginarse una música en la que esa relación tuvie-

ra una función. Por otra parte, preparó las bases de la psi-

coacústica, lo que marcó un hito en el comportamiento 

del compositor respecto del material que emplea. No hace 

falta mucha penetración para percibir que uno de los orí-

genes de la música de Stockhausen, de la llamada Escue-

la Espectral francesa y de sus incontables consecuencias, 

se encuentra en los trabajos de Helmholz y sus seguidores 

(muchos sin saberlo).

En paralelo a estas investigaciones científi cas no se 

puede olvidar que los músicos por sí mismos necesitaron 

enriquecer sus medios expresivos. La sola enumeración de 
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los ingenios ideados y los resultados logrados ocuparía un 

espacio abusivo. Citaré los más relevantes. El primero lo 

constituyen las mil transformaciones de la plantilla ins-

trumental, con énfasis en la percusión —que produjo un 

sinfín de obras maestras que sería ocioso enumerar y que 

ya forman parte de la práctica compositiva usual. 

No se puede pasar por alto a los intonarumori de los futu-

ristas italianos (Luigi Russolo, 1913), que no pasan de ser 

una curiosidad, pero que indican una postura renovadora.

Con la llegada de la tecnología se produce la auténti-

ca revolución. Primero París, el G.R.M. (Grupo de investi-

gación Musical con Pierre Schaeffer (1910-1995) y Pierre 

Henry (1922): la musique concrète, en la segunda mitad 

de los cuarenta; un «arte» que inicialmente se veía a sí 

mismo como «otro», a mitad de camino entre el cine, el 

reportaje radiofónico y la música. Acabó decantándose por 

ésta. Sus materiales de base eran los sonidos/ruidos reales, 

grabados y trabajados a través de aparatos electroacústi-

cos: magnetófonos, fi ltros, etc. —incluso se diseñó uno: el 

phonogène, que hoy es una curiosidad de museo, pero que 

en su día cumplió una función clave—. Poco después, en 

1951, Herbert Eimert (1897-1972) y Karlheinz Stockhau-

sen (1928-2007) fundan en la Radio de Colonia el Estudio 

de Música Electrónica, fabricada a base de generadores de 

frecuencia, fi ltros y un largo etcétera.

Ambas, musique concrète y elektronische Musik, se 

funden en «música electrónica» o «electroacústica», que 

se extiende como el consabido «reguero de pólvora» por 

todo el mundo técnicamente desarrollado: de Estocolmo 

a Milán, de Lisboa a Varsovia, de Montreal a Buenos Aires, 

de Tokio a Nueva York, de Sidney a Johannesburgo… Su 

perfeccionamiento técnico es fulminante. Lo que había 

nacido como una artesanía se convierte en un mundo 

de hallazgos en constante evolución. Pronto nacen obras 

maestras. La más conocida —con justicia— es el Gesang 
der Jünglinge (Cántico de los Adolescentes), de Karlheinz 

Stockhausen (1955, Colonia).

En 1960 Robert Moog, ingeniero de sonido, diseña en 

Buffalo (Nueva York) el primer sintetizador Moog, apa-

rato dúctil que permite su uso «en vivo» —esto es, como 

un instrumento cualquiera—, y es capaz de conexio-

nes múltiples, entre ellas con un ordenador. Su mane-

jo es tan simple que pone al alcance de un público 

ilimitado los medios electroacústicos. De golpe, lo que 

había sido considerado como «la punta de la vanguar-

dia» se vulgariza, cayendo directamente en la «música 

de consumo» —sin abandonar la posibilidad de la crea-

ción libre, pero haciéndola progresivamente más difícil.

En 1955, Lejaren Hiller (Nueva York, 1922), en la Uni-

versidad de Urbana (Illinois, Estados Unidos), logra que un 

ordenador, el ILLIAC IV, reconstruya estructuras musica-

les tradicionales: armonía, forma, etc. El resultado es Illiac 
Suite para cuarteto de cuerda. Según propia confesión —

privada—, Hiller no buscaba hacer música, sino demos-

trar capacidades inéditas de la máquina… Pero muy poco 
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después se diseña el «conversor digital analógico—, con lo 

que la máquina es capaz de producir sonidos. Hacia 1964, 

John Chowning, de la Universidad de Stanford (California, 

Estados Unidos), diseña un ordenador con modulación de 

frecuencia, con lo que la máquina amplía sus posibilida-

des a cualquier timbre —instrumental o de invención pro-

pia—, métrica, número de voces, etc.

Y aquí es prudente que me detenga. Porque lo que 

ahora viene —y en ello estamos— es la invasión informá-

tica, que pone al alcance de quien lo desee, no ya cual-

quier material sonoro, sino cualquier cosa relacionada con 

la música: edición, escucha, mezcla, combinatoria, métri-

ca todo lo compleja que se quiera… Una «cosa» que pueda 

recordar lo que la música es —por su contenido aural— 

está disponible hoy para cualquiera que maneje la máqui-

na con cierta habilidad. No hablo de «obra», sino de la 

posibilidad de hacer «algo». Por lo demás, esa posibilidad 

no parece ayudar demasiado al profano a conseguir lo 

que, con todos los respetos, se llama «calidad».

Obvio es que la máquina ha hecho posible cosas que 

parecían un sueño: transformar un sonido instrumental 

o vocal en el momento mismo de su producción, desdo-

blándolo; interacción de alturas en diferentes niveles de 

escucha; resultados inauditos —en el sentido literal de 

la palabra, porque no había medios para producirlos—, 

bien totalmente inéditos, bien de origen conocido, pero 

irreconocibles; transformaciones de cualquier elemento 

constitutivo del sonido a velocidad variable…, la lista es 

inagotable. En los años 50 —en el entusiasmo de la «nueva 

música»— hubo algún compositor ilustre —cuyo nombre 

he olvidado— que afi rmó con rotundidad y fe conmovedo-

ras que «en diez o veinte años ya no se oiría la música del 

pasado». No ha sido así, sino que, al contrario, la música 

llamada «clásica», ahora la del planeta entero —esto es, 

tanto Bach como la liturgia copta», se escucha más que 

nunca, con lo que la facultas eligendi tiene el trabajo ase-

gurado… Pienso que con el uso del ordenador aplicado a 

la música sucederá otro tanto: la presencia de un medio 

tan potente no parece que vaya a impedir la existencia 

y desarrollo de músicas cuyos medios de expresión sean 

más tradicionales. Como siempre, lo más probable será la 

mezcla imprevisible.

Tras este «sobrevuelo» de la música, recorrido apresu-

rado y necesariamente parcial pero, creo, sufi ciente para 

la tarea que nos ocupa, hay al menos una cosa clara: los 

límites del conocimiento musical —entendido como apren-

dizaje— se han expandido tanto que resulta dudoso deci-

dir qué es lo necesario y qué lo accesorio. Hay que añadir 

algo importante y de lo que se suele hablar poco: las téc-

nicas —en plural— de composición musical han prolifera-

do hasta lo inverosímil en los últimos 40 años —hablo sólo 

de Occidente—. Se partió de una ilusoria unidad: el seria-
lismo, hijo o nieto de la Escuela de Viena, interpretado 

de forma muy restrictiva, cuyos focos fueron la llamada 

Escuela de Darmstadt (Alemania) y sus cursos, fundados 

por el Dr. Wolfgang Steinecke en 1946. Técnica severa que 

saltó hecha añicos a fi nales de los años 50. Desde enton-

ces no es exagerado decir que hay tantas técnicas de 

composición como compositores signifi cativos. No existe, 

o sería mejor decir que nadie ha tenido el valor de hacer, 

un libro que intente ordenar el inmenso, incalculable, 

aporte nuevo en la forma, la orquestación, la ordenación 

interválica, el registro como eje del discurso, la cita… ¿A 

qué seguir? Si digo simplemente «las incontables maneras 

de hacer música» seré más veraz y más breve. Hay, cier-

to, algún intento, sin duda meritorio, pero siempre par-

cial, bien por referirse a un solo compositor, bien porque el 

autor no ha podido abarcar todo el asunto. Quizá el único 

que ha llegado a ser libro de texto en algún conservatorio 

sea el del compositor polaco Bogusław Schäffer (1929): 

Nueva música: problemas de técnica y composición con-
temporánea (1958). Como era de temer, no cubre ni la 

mitad de lo que su título reza. (Uno de los primeros inten-

tos del IRCAM parisino (1976) fue el poner al día un tra-

tado de orquestación. Hasta ahora nada se ha logrado).

No entro en el porqué de la explosión de los 60, que 

podría ser objeto de otro trabajo. Por lo demás, esa década 

fue pródiga en acontecimientos revulsivos de toda índole.

Esas tempestades han ido amainando. Desde hace más 

de veinte años las aguas parecen haberse serenado un 

tanto. No ha sido por ningún Rappel à l’ordre —que hubie-

ra sido tan pretencioso y extemporáneo como el de Jean 

Cocteau—, sino por una saludable «sístole» tras la pan-

tagruélica «diástole».

Dije antes que los compositores occidentales de los 

últimos años han (hemos) prescindido del contenido 

extramusical de la música. O sea, que la música no «repre-

senta» más que a sí misma. ¿Es eso así? En mi opinión, 

sí. Y tendría que añadir: así ha sido siempre, sobre todo 

en los casos más excelsos, esto es, aquellos en los que la 

música tiene más poder de conmover.

Por eso, cuando las músicas no europeas empiezan a ser 

apreciadas, asimiladas por los occidentales, no lo son por 

sus contenidos no musicales, sino por la belleza e interés de 

su materia sonora: nuestros oídos estaban ya preparados.

Nuestros compositores lo han sabido siempre —¿cómo 

no iban a saberlo, o al menos intuirlo?— incluso cuan-

do hacían música descriptiva. Los madrigales de los siglos 

XVI-XVII, la ópera, son paradigma de lo que digo. La pala-

bra estimula la imaginación del compositor, pero la músi-

ca que resulta del estímulo no es una traducción: tarea 

imposible o frívola. El pasado, quizá con buen criterio, no 

creó polémica alguna: era evidente que un orden sonoro 

adecuado era expresivo per se si está hecho con imagi-

nación, frescura y maestría. (Olvido intencionadamente la 

intempestiva querella de prima la musica, dopo le parole 
—o lo contrario—. No afectó a los compositores).

En nuestros días sí ha habido polémica. Hubo com-

positores para los que la música debía renunciar a cual-

quier tipo de expresividad, incluso la propia (recuerdo la 
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indignación, un poco cómica, de Franco Donatoni contra 

el poder emotivo del senza mamma de la Suor Angelica 

pucciniana). Era también la postura adoptada por el joven 

Boulez en sus Structures I, para dos pianos, de 1952 (no, 

desde luego, de su Marteau sans maître, que las siguió). 

Pero, en mi opinión, incluso en esa línea compositiva, en 

la que el autor no se interesa en principio por la dimensión 

expresiva de un orden sonoro, ese orden, si está logra-

do (originalidad, perfección, profundidad) nos transmiti-

rá un tipo de emoción, quizá no querida, no buscada, pero 

que es inherente a su materia y, desde luego, intraducible 

en palabras. Quizá el error de las Structures I (Boulez las 

ha considerado siempre un experimento) se deba a que el 

sonido está ordenado de una forma solamente numéri-

co-combinatoria, no musical, con lo cual el resultado es 

ininteligible. De este mismo error cojean ciertas obras de 

Xenakis, dicho sea con todos los respetos.

Por otra parte, es más que probable que ese fl orecimien-

to de técnicas musicales al que he aludido, tenga uno de 

sus orígenes en el énfasis que los compositores recientes —y 

no tan recientes— han dado al material musical puro como 

eje principal del impulso creativo (oh manes de Debussy…).

Y nos volvemos a encontrar como al principio: ¿qué 

se conoce con, por la música? ¿Qué se quiere decir con 

«Fronteras del conocimiento» cuando se habla de músi-

ca? Por no tener, la música no tiene ni siquiera la coar-

tada de ese cajón de sastre que es su supuesta capacidad 

de mejorar la ética de sus fi eles, al refi nar su sensibilidad. 

En la mente de todos está la siniestra galería de verdugos, 

asesinos, torturadores, traidores —de ambos sexos—, etc., 

que fueron melómanos, protectores de poetas, de pinto-

res… Porque ese «cajón de sastre» no lo es de nadie. El arte 

no es san Gregorio Taumaturgo. A lo más, lo que hace —y 

es muchísimo— es enriquecer, sí, la sensibilidad, la imagi-

nación de quien se presta al diálogo. Enseña a oír, a ver, a 

comprender y sentir de múltiples maneras la realidad que 

nos rodea. Pero todo esto no mejora nuestra ética. Qui-

zá nos hace más agudos, más ingeniosos (a veces para 

peor…). La ética no se mejora por ese camino, sino por un 

esfuerzo personal, individual (con muchísima suerte tam-

bién colectivo, si se tiene la singular fortuna de un gobier-

no justo o una comunidad pequeña que no busca el poder), 

hacia una solidaridad sin relación alguna con la estética.

Evidentemente esto que digo supone para algunos la 

condena a muerte —sin apelación— del arte. ¿De qué nos 

sirve, si no nos mejora? O sea: no hay más «mejora» que 

la ética, al parecer de muchos… Si de verdad creyéramos 

tal cosa habría que cancelar, desde la revolución industrial 

hasta la mayoría de las religiones.

El arte es necesario porque forma parte del ser humano 

como tal: como su nariz, su estómago, o, si se prefi ere, su 

curiosidad por saber. El ser humano exuda «arte» como el 

caracol su cáscara (aunque no se manifi este en todos por 

igual. Todos hablamos una lengua. No todos tienen don 

de lenguas). Y esta «exudación artística» es manifi esta-
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mente menos dañina que tantas otras: no implica poder 

sobre nadie. O si lo da, es mínimo: el «poder» (¿?) de ofre-

cer obras al prójimo, no de dominarlo. Un poder personal, 

pero compartible y compartido: si no hay participación no 

hay arte. Una participación benéfi ca, que, si degenera en 

maléfi ca, es por intrusión de un «poder» ajeno a la obra. 

No hace falta poner ejemplos.

Un músico puede ser un canalla, un asesino, incluso 

puede practicar la violencia de género (¡!): no hará daño 

sino a gente muy próxima (lo que no es una absolución, 

claro). Una religión o una política dictatoriales, fanatiza-

das —en Europa hay cierta experiencia al respecto— hacen 

un daño ilimitado. ¡Que no me hablen de mejora ética a 

través del arte! Sí de aumento de sensibilidad y de interés 

por cosas menos nocivas que la televisión comercial.

Las «Fronteras del conocimiento (musical)» serán las 

de la capacidad del estudioso, del creador, de una parte, 

y de la capacidad receptiva del contemplador, de otra. En 

este segundo caso la idea del conocimiento y sus fron-

teras será idéntica a la capacidad de experimentar una 

emoción estética profunda, la que nos enriquece perso-

nalmente, rara vez colectivamente (¡cuidado con las emo-

ciones masivas!), pese a las salas apocalípticas en las que 

tantas veces músicas nacidas para ser escuchadas a lo 

sumo por diez personas son escuchadas por diez mil…

Resta por ver si esa «emoción» puede ser una forma de 

conocimiento. Si lo es —yo así lo creo: véase lo dicho al ini-

cio de este trabajo— pertenece a otra especie cognosciti-

va: no busca una verdad objetiva, verifi cable, por la buena 

razón de que esa verdad no existe en el arte. Yo me atre-

vería a afi rmar —perdón por meterme en «camisa de once 

varas»— que es un conocimiento que brota de la experiencia 

vital, no del estudio. Como he dicho, el estudio —y su goce, 

porque lo tiene— es para los profesionales. La experiencia 

vivida, disfrutada, educadora de la sensibilidad —sin excluir 

al estudioso, ¡faltaría más!— es sobre todo para los demás: 

aquellos a los que el artista ofrece su obra. Y al correr 

de los años —casi siempre muchos— eso que un músico 

dio se convierte en parte de la identidad de un colectivo, 

parte de su «conocimiento»: se reconoce en él: ésa es la 

«verdad» del arte, de la música. Dependerá luego de la edu-

cación de ese colectivo el que esa verdad sea algo valio-

so o, al contrario, algo mediocre o trivial. Y, por otra parte, 

en una sociedad sanamente plural, hay siempre muchos 

colectivos. Más aún, los colectivos unidos en un común 

reconocimiento no tienen por qué coincidir con fronte-

ras estatales, religiosas, lingüísticas, ideológicas…, les liga 

una común emoción, una común «sabiduría» de emociones.

Termino, y lo debo hacer con un interrogante. Hoy por 

hoy la frontera de esos conocimientos (reconocimientos, 

sabidurías) está en trance de cambios fulminantes, impre-

visibles y posiblemente incontrolados. El músico —y sobre 

todo el compositor— vive en un constante corto-circuito 

(ya lo insinué). No es cómodo. Pero no hay tiempo para 

aburrirse. Por eso lo señalo sin temor… pero con inquietud.
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tras dos años de investigación en Portugal completó 

su tesis doctoral sobre ecología de macrófi tos de la-

gos en la Universidad McGill de Montreal. Después 

de una breve estancia posdoctoral en la Universi-

dad de Florida, inició su andadura en el estudio de 

ecosistemas marinos en el Instituto de Ciencias del 

Mar (CSIC), trabajó en el Centro de Estudios Avan-

zados de Blanes (CSIC) y, fi nalmente, en el Instituto 

Mediterráneo de Estudios Avanzados (CSIC-Univ. 

Illes Balears). Su investigación se ha extendido a un 

amplio espectro de ecosistemas acuáticos. Ha pu-

blicado más de 300 artículos científi cos en revistas 

internacionales, una docena de capítulos en diver-

biografías
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sos textos y dos libros. Es presidente de la Sociedad 

Americana de Limnología y Oceanografía, editor jefe 

de la revista Estuaries and Coasts, miembro del Co-

mité Científi co Asesor del CSIC y de la Academia Euro-

pea. En 2001 recibió la Medalla G. Evelyn Hutchinson 

a la excelencia científica por la American Society 

of Limnology and Oceanography, y en 2007 el Pre-

mio Nacional de Investigación Alejandro Malaspina.

JOAN ESTEBAN es investigador del Instituto 

de Análisis Económico del CSIC desde su fundación en 

1985 y ha sido director del mismo entre 1989 y 1991 

y entre 2001 y 2006. En la actualidad es presidente 

de la Asociación para el Estudio de la Economía en 

Igualdad y miembro del consejo ejecutivo de la Inter-
national Economic Association (2005-2011). Sus tra-

bajos de investigación se han publicado en American 
Economic Review, American Political Science Review, 
Econometrica, Economics of Governance, Economics 
Letters, European Economic Review, International 
Economic Review, Journal of Economic Behaviour and 
Organization, Journal of Economic Theory, Journal of 
Income Inequality, Journal of Peace Research, Regio-
nal Science and Urban Economics, Social Choice and 
Welfare y Theory and Decision. En el presente sus 

áreas de investigación son el estudio de los concep-

tos de confl icto y la polarización, temas que abarcan 

diversos aspectos, desde el comportamiento indivi-

dual y de grupo a la función de los mecanismos po-

líticos en la prevención de confl ictos abiertos. Otros 

campos de interés son las fi nanzas públicas, la des-

igualdad, los modelos OLG, el comportamiento en si-

tuaciones de incertidumbre y la economía regional.

LUIS FERNÁNDEZ-GALIANO es arquitecto, 

catedrático de Proyectos en la Escuela de Arquitectura 

de la Universidad Politécnica de Madrid y director de 

la revista AV/Arquitectura Viva. Miembro de número 

de la Real Academia de Doctores, ha sido Cullinan Pro-

fessor en la Universidad de Rice, Franke Fellow en la 

Universidad de Yale, investigador visitante en el Cen-

tro Getty de Los Ángeles y crítico visitante en Harvard 

y Princeton, así como en el Instituto Berlage; y ha di-

rigido cursos de las universidades Menéndez Pelayo y 

Complutense. Presidente del jurado en la 9ª Bienal de 

Arquitectura de Venecia y de la XV Bienal de Arqui-

tectura de Chile, experto y jurado del Premio europeo 

Mies van der Rohe, ha sido comisario de las exposicio-

nes «El espacio privado» en Madrid y «Eurasia Extrema» 
en Tokio, y ha formado parte del jurado de nume-

rosos concursos internacionales. Entre sus libros se 

cuentan: La quimera moderna, El fuego y la memoria, 
Spain Builds (en colaboración con el MoMA) y Atlas, ar-
quitectura global circa 2000 (con la Fundación BBVA).

JOHN B. HEYWOOD trabaja desde 1986 en el 

Massachussetts Institute of Technology, donde es Sun 

Jae Professor de Ingeniería Mecánica y director del 

Sloan Automotive Laboratory. Sus intereses se centran 

en los motores de combustión interna, sus combus-

tibles y el futuro de la tecnología de transportes, los 

combustibles alternativos, la contaminación atmos-

férica y la emisión de gases de efecto invernadero. 

Ha publicado más de 200 artículos especializados y 

es autor de varios libros, incluido el manual de refe-

rencia imprescindible para profesionales titulado In-

ternal Combustion Engine Fundamentals. Pertenece a 

la Society of Automotive Engineers. Ha recibido va-

rios premios, incluidos el US Department of Transpor-

tation Award for the Advancement of Motor Vehicle 

Research and Development en 1996 y el Society of 

Automotive Engineers 2008 Award por sus contribu-

ciones a las regulaciones de la industria automotriz. 

Es miembro de la National Academy of Engineering y 

amigo de la American Academy of Arts and Sciences. 

Es doctor por el MIT y por la Universidad de Cambridge 

y doctor honoris causa por la Universidad Chalmers de 

Tecnología de Suecia y la City University de Londres.

GERALD HOLTON es profesor investigador 

de Física e Historia de la Ciencia de la Universidad de 

Harvard, miembro de las American Physical Society, 

American Philosophical Society, American Academy 

of Arts and Sciences y de otras sociedades similares 

europeas. Ha sido presidente de la History of Science 

Society y de varias comisiones nacionales en Estados 

Unidos. Entre sus libros publicados en España fi guran 

Fundamentos de la física moderna (1972), Ensayos so-
bre el pensamiento científi co en la época de Einstein 
(1982), Introducción a los conceptos y teorías de las 
ciencias físicas (1984) y Ciencia y anticiencia (2003). 
Fue editor fundador de la publicación trimestral Dae-
dalus y miembro del comité editorial de Collected Pa-
pers of Albert Einstein. Entre sus distinciones están la 

medalla Sarton y el Abraham Pais Prize de la American 

Physical Society. Asimismo ha sido Herbert Spencer 

Lecturer de la Universidad de Oxford University, Jeffer-

son Lecturer por el National Endowment for the Hu-

manities y Ehrenkreuz 1.Klasse en Austria. 

CAYETANO LÓPEZ cursó sus estudios de Física 

en las universidades Complutense y París VII. Doctor 

por la Universidad Autónoma de Madrid, es catedrá-

tico de Física Teórica de dicha universidad desde 1983. 

Es doctor honoris causa por la Universidad de Buenos 

Aires. Ha trabajado en el CNRS (Centre National de la 

Recherche Scientifi que) y en el CERN (Centre Européen 

de la Recherche Nucléaire) en campos relacionados 

con las teorías unifi cadas de partículas elementales y 

la transmutación nuclear con fi nes energéticos y de 

eliminación de residuos radiactivos. Además de nume-

rosos artículos en revistas especializadas y contribu-

ciones sobre divulgación científi ca, política científi ca y 

energía en diarios y revistas de pensamiento, es autor 

de dos libros de divulgación, El ogro rehabilitado (El 

País-Aguilar, 1995) y Universo sin fi n (Taurus, 1999), y 

un libro de texto, Física de los procesos biológicos (Ariel, 

2004). Ha sido rector de la Universidad Autónoma de 

Madrid, vicepresidente del Consejo del CERN y director 

del Parque Científi co de Madrid. Desde septiembre de 

2004 es director general adjunto del CIEMAT (Centro de 

Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tec-

nológicas), donde dirige el Departamento de Energía.

JOAN MASSAGUÉ se doctor en Bioquímica y 

Farmacia por la Universidad de Barcelona en 1978. En 

1982 se unió al equipo docente de la Facultad de Me-

dicina de la Universidad de Massachusetts y en 1989 

fue nombrado presidente del Memorial Sloan-Kette-

ring Cancer Center. Es investigador del Howard Hug-

hes Medical Institute y director adjunto del Instituto 

de Investigación Biomédica de Barcelona. Sus trabajos 

han revelado cómo las señales externas bloquean la 

división de células mamarias. En la actualidad se sabe 

que estos mecanismos con cruciales en el desarrollo 

embrionario y que su alteración causa trastornos con-

génitos y cáncer. A partir de la posibilidad de diseccio-

nar procesos biológicos complejos, el doctor Massagué 

ha identifi cado recientemente genes y funciones que 

median en la formación de metástasis, principal agen-

te de mortalidad en enfermos de cáncer. Considerado 

uno de los cincuenta mejores científi cos de las últimas 

dos décadas, el doctor Massagué es además miembro de 

la National Academy of Sciences, la Academia Nacional 

de Ciencias, el Institute of Medicine, la American Aca-

demy of Arts and Sciences, las reales academias espa-

ñolas de Medicina y Farmacia y la European Molecular 

Biology Organization. Ha recibido, entre otros galar-

dones, el premio Príncipe de Asturias de investigación 

científi ca y técnica, el Vilcek Prize y el Passano Prize.

JOSÉ M. MATO es director general de CIC BIO-

GUNE y CIC biomaGUNE en el País Vasco desde 2003. 

Realizó el doctorado en la Universidad de Leiden y, an-

tes de establecerse en el País Vasco, fue investigador 

de la Fundación Jiménez Díaz (Madrid), profesor de 

investigación del Consejo Superior de Investigaciones 

Científi cas (CSIC), presidente del CSIC y catedrático de 

la Universidad de Navarra. Ha sido investigador invi-

tado de los National Institutes of Health, de la Uni-

versidad de Carolina del Norte en Chapel Hill y de las 

universidades de Pennsylvania y Thomas Jefferson, en 

Filadelfi a. Ha recibido numerosos premios, entre los 

que se encuentran el Premio Kok, la Medalla Mor-

gagni, el Premio Lennox K Black y, en 2004, el Premio 

Nacional de Investigación en Medicina Gregorio Ma-

rañón, el mayor reconocimiento científi co que con-

cede el Estado español. El trabajo del profesor Mato 

está centrado en el estudio de la enfermedad del hí-

gado graso, la regeneración hepática y el cáncer de 

hígado. Su laboratorio ha sido pionero en la identifi -

cación de la S-adenosilmetionina como regulador fun-

damental del metabolismo y la proliferación hepática, 

así como en la creación de nuevos modelos anima-

les para el estudio de las enfermedades hepáticas.

ROBERT McGINN es profesor de Ciencias de 

la Gestión e Ingeniería y director del programa 

de Ciencia, Tecnología y Sociedad de la Universidad de 

Stanford. Se licenció en Ciencia y Tecnología Unifi -

cadas en el Stevens Institute of Technology, realizó 

estudios de posgrado de Matemáticas en Stanford y 

se doctoró en Filosofía e Historia de las Ideas tam-

bién en Stanford. Aparte de una breve estancia en 

los laboratorios Bell (1978-1979), ha trabajado 

en Stanford desde 1971. Sus áreas de especialización 

académica son tecnología y sociedad; ética, ciencia 

y tecnología; ética de la ingeniería y ética y legis-

lación. Sus publicaciones incluyen Science, Techno-
logy and Society (1991), así como artículos en revistas 

especializadas como Professional Ethics; Technology 
and Culture; Science, Technology and Human Values; 
Science and Engineering Ethics y Nanoethics. Entre 

2004 y 2007 dirigió un estudio de gran envergadura 

para el US National Nanotechnology Infrastructure 

Network sobre las opiniones de investigadores sobre 

cuestiones éticas relacionadas con la nanotecnología. 

Ha sido galardonado con varios premios a la excelen-
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cia docente en Stanford, también ha recibido becas 

de investigación de la Mellon Foundation, el Marshall 

Fund y el National Endowment for the Humanities. 

Asimismo, ha sido Premio Dinkelspiel por sus con-

tribuciones a la educación universitaria en Stanford.

GINÉS MORATA es licenciado en Ciencias por 

la Universidad Complutense de Madrid (1968) y doctor 

por la misma Universidad en 1973. Durante los años 

1973 y hasta 1977 realizó trabajos de Investigación 

en las universidades inglesas de Oxford y Cambridge. 

En 1977 se incorporó al Centro de Biología Molecular 

del Consejo Superior de Investigaciones Científi cas y 

de la Universidad Autónoma de Madrid, donde conti-

núa en la actualidad con el cargo de profesor de In-

vestigación. En el periodo 1990-1991 fue director del 

citado centro. El profesor Morata es un especialista 

en Genética del Desarrollo, disciplina científi ca en la 

que lleva trabajando más de 30 años. Hasta el pre-

sente ha publicado 115 artículos de investigación en 

revistas científi cas internacionales y ha sido invitado 

a pronunciar conferencias sobre su labor científi ca en 

numerosas universidades y centros de Investigación de 

Europa, América y Asia. Ha dirigido, además, diez tesis 

doctorales. Ha sido galardonado con varios premios y 

distinciones, entre los que destacan el Premio Rey Jai-

me I de Investigación en Genética1996, el Premio Na-

cional de Investigación Santiago Ramón y Cajal 2002, 

el Premio México de Ciencia y Tecnología 2004 y el 

Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científi ca 

y Técnica 2007. Es, además, doctor honoris causa por 

las universidades de Alcalá (2007) y Almería (2008).

LUIS DE PABLO estudió composición con Max 

Deutsch (París) y recibió cursos en Darmstadt (Ale-

mania). Es doctor honoris causa por la Universidad 

Complutense. Tiene más 150 obras que han sido inter-

pretadas por el cuarteto Arditti, Pierre Boulez, Bruno 

Maderna, ONE, la orquesta de París, la Metropolitana 

de Tokio, Claude Helffer, José Ramón Encinar, Rafael 

Frühbeck, Massimiliano Damerini, la orquesta SWF 

Baden-Baden, NDR de Hamburgo, la Filarmónica de 

Berlín o el Trío Arbós. Es profesor de composición en 

Buffalo (Nueva York), Ottawa, Montreal, Madrid, Milán 

y Estrasburgo, académico de las Academias de Bellas 

Artes de Madrid y Granada, de Santa Cecilia (Roma) 

y de la Real Academia Belga, ofi cial de las Artes y Le-

tras de Francia y miembro de la Sociedad Europea de 

la Cultura desde 1966. En 1964 funda el primer La-

boratorio de Música Electrónica de España y en 1965 

el centro ALEA. Entre sus numerosos premios cuenta con 

la Medalla de Oro del Rey, la de la Cruz Roja Espa-

ñola, la del Círculo de Bellas Artes (Madrid), el Premio 

Fundación Guerrero, el Premio CEOE a las Artes, las me-

dallas de Rennes y Lille (Francia), el Premio  Honegger 

(París) y el Premio Pierre de Mónaco. Hay cursos so-

bre su obra en París, Madrid, Ueno Gakuen (Tokio), 

Instituto di Tella (Buenos Aires), Academia de Santa 

Cecilia (Roma), Elisabeth School of Music (Hiroshima) 

y UCLA (Los Ángeles); y el INA (Instituto National de 

l’Audovisuel) le hizo una entrevista para su archivo de 

imagen y sonido. Su música está publicada en TONOS 

(Darmstadt), Salabert (París) y Suvini Zerboni (Milán).

NATHAN ROSENBERG es profesor emérito 

Fairleigh S. Dickinson de Legislación Pública en la 

facultad de Economía de la Universidad de Stanford 

y Senior Fellow del Stanford Institute for Economic 

Policy Research. Sus investigaciones están centradas 

en la economía del cambio tecnológico. Sus publi-

caciones versan en su mayoría sobre las causas y las 

consecuencias del cambio tecnológico. También ha 

examinado la diversidad de las fuerzas que generan 

el cambio tecnológico en distintos sectores de la in-

dustria así como las infl uencias mutuas entre inves-

tigación e innovación tecnológica. Sus libros incluyen 

The American System of Manufactures, Perspectives 
on Technology, Progreso técnico: el análisis histórico, 
Dentro de la caja negra: tecnología y economía y Explo-
ring the Black Box, The Emergence of Economic Ideas 
and Schumpeter and the Endogeneity of Technology. 

Es doctor honoris causa por las universidades de Lund, 

Bolonia y Northwestern, y premio Leonardo da Vinci 

por sus contribuciones a la historia de la tecnología.

VICENTE SALAS FUMÁS es Ph.D. en Ma-

nagement por la Universidad de Purdue y licenciado 

en Administración de Empresas y MBA por ESADE. Ac-

tualmente es catedrático de Organización de Em-

presas en la Universidad de Zaragoza y lo ha sido 

también en la Universidad Autónoma de Barcelona. 

Sus líneas de investigación incluyen el análisis eco-

nómico de las organizaciones y los estudios empí-

ricos sobre las empresas españolas. Ha publicado 

artículos en revistas académicas nacionales e inter-

nacionales y libros como Economía de la empresa: de-
cisiones y organización, El gobierno de la empresa, La 
empresa familiar en España y El siglo de la empresa. 

En 1992 recibió el Premio Rey Jaime I de Economía.

FRANCISCO SÁNCHEZ MARTÍNEZ es 

uno de los pioneros y promotores de la Astrofísica 

en España. Primer catedrático de Astrofísica de la 

universidad española, funda y dirige el Instituto de 

Astrofísica de Canarias (IAC), gracias al cual desa-

rrolla y divulga esta ciencia y sus tecnologías co-

nexas en el país. Hace posible la construcción del 

mayor y más avanzado telescopio del momento: 

el Gran Telescopio Canarias de espejo segmentado 

y más de diez metros de diámetro. Pertenece a di-

versas sociedades científi cas internacionales y tiene 

múltiples distinciones, entre ellas: Encomiendas de 

Alfonso X el Sabio, del Mérito Civil y de Isabel la Ca-

tólica, Cruz del Merito Naval, Gran Cruz de la Or-

den Islas Canarias, Commander of the Royal Order 

of the Polar Star (Suecia), Commandeur dans l’Ordre 

des Palmes Académiques (Francia), Caballero de la 

Orden Real de Orange-Nassau (Países Bajos), Com-

mendatore de la Stella della Solidarietà (Italia); ade-

más es doctor honoris causa por las universidades 

de Copenhagen y Florida, Medalla de Honor al Fo-

mento de la Invención de la Fundación García Ca-

brerizo, Premio CEOE a las Ciencias, Medalla de Oro 

de Canarias y Premio Canarias de Investigación.

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON es li-

cenciado en Ciencias Físicas por la Universidad Com-

plutense de Madrid y doctor (Ph.D.) en Física por la 

Universidad de Londres. En la actualidad es catedrático 

de Historia de la Ciencia en el Departamento de Física 

Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid, en la 

que antes fue profesor titular de Física Teórica. Desde 

2003 es miembro de la Real Academia Española, en la 

que ocupa el sillón G. Es, asimismo, miembro de la Aca-

demia Europea de Ciencias y Artes (Academia Scientia-

rum et Artium Europaea) y académico correspondiente 

de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Na-

turales y de la Académie Internationale d’Histoire des 

Sciences (París). Es autor de más de 300 publicaciones 

en los campos de la física teórica, historia y fi losofía de 

la ciencia, entre las que fi guran una treintena de libros 

como: El origen y desarrollo de la relatividad (1983), 

Diccionario de la ciencia (1996), Cincel, martillo y piedra 

(1999), El siglo de la ciencia (2000), por el que recibió el 

Premio José Ortega y Gasset de Ensayo y Humanidades 

de la Villa de Madrid, Historia de la física cuántica. I 
(2001), El jardín de Newton (2001), El poder de la ciencia 

(2007) y ¡Viva la ciencia! (con Antonio Mingote; 2008).

ANGELIKA SCHNIEKE y ALEXANDER 

KIND trabajan en colaboración desde 1984. An-

gelika Schnieke trabajó con Rudolf Jaenisch entre 

1978 y 1987, primero en el Instituto Heinrich-Pette 

de Hamburgo y después en el Massachusetts Institute 

of Technology, investigando las transgénesis retrovi-

ral en ratones. Alexander Kind se doctoró en 1984 en 

la Universidad de Cambridge, donde trabajó con Sir 

Martin Evans en la diferenciación temprana de célu-

las madre embrionarias. Más tarde se unió al equipo 

de Rudolf Jaenisch para trabajar en el desarrollo de 

modelos animales para trastornos del tejido conec-

tivo. Schnieke y Kind han extendido sus investiga-

ciones a la producción de ganado transgénico en la 

Universidad Estatal de Colorado. Entre 1992 y 2003 

trabajaron con la compañía biotecnológica PPL The-

rapeutics en Edimburgo, donde Angelika Schnieke 

obtuvo su título de doctora por su tesis sobre el desa-

rrollo de transferencias de células nucleares somáti-

cas como medio de generar ovejas transgénicas. En la 

actualidad Schnieke es catedrática de Biotecnología 

del Ganado en la Technische Universität de Múnich. 

Su investigación y la de Kind se centra en este mo-

mento en células madre animales y en la ingeniería 

genética del ganado para su aplicación biomédica.

SANDIP TIWARI nació en la India y se educó 

en IIT Kanpur, RPI y en la Universidad de Cornell. Des-

pués de trabajar como investigador en IBM se unió al 

equipo docente de Cornell en 1999. Ha sido profesor 

visitante en las universidades de Michigan, Columbia 

y Harvard, y fundador y editor jefe de Transactions on 
Nanotechnology. Es autor de un manual de referencia 

sobre física de dispositivos. En la actualidad es pro-

fesor Charles N. Mellowes de Ingeniería y director del 

National Nanotechnology Infrastructure Network de 

Estados Unidos. Sus áreas de investigación abarcan la 

ingeniería y la ciencia de dispositivos ópticos y semi-

conductores. Ha recibido los premios Cledo Brunetti 

de la Institution of Electronic and Electrical Engineers 

(IEEE), el Distinguished Alumnus Award del IIT Kanpur, 

el Young Scientist Award del Institute of Physics, así 

como becas de investigación de la American Physi-

cal Society y el IEEE. En la actualidad investiga sobre 

los desafíos planteados cuando se conectan escalas 

de gran tamaño, como las de los sistemas electró-

nicos integrados, con escalas reducidas, como las de 

dispositivos de pequeño tamaño. También estudia las 

estructuras que resultan del uso de la nanoescala.
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